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চি) 


ছল নয় বাড়িতে নতুন মাস্টার রেখেছে মামা 
$্‌ সে চিলেকোঠায় থাকে, ঘষে দিচ্ছে ঝামা! | 


মিথ্যে বললেই পিঠে 


১৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ | শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


৯৮ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


৪বতীর্থ কৈয়ড়ের প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব পরিবারের মেয়ে ছিলেন 
আমার ঠাকুরমা সিন্ধবালা দেবী। আমাদের গ্রাম বর্ধমান 


জেলার রায়নার কাছে নাডুগ্রাম। ঠাকুরমাকে সবাই বালা বলেই 
ডাকতেন। বাবার যখন চার বছরই বয়স ঠাকুরমা তখন হঠাৎ করেই 
দেহরক্ষা করেন। সে কারণে সঙ্গানে কৈয়ড় গ্রামের সঙ্গে বাবার 
কোনো যোগাযোগ ছিল না। বাবা তাই মাঝে মাঝেই আক্ষেপ করে 
আমাকে বলতেন, “তুই তো হুটহাট করে যখন-তখনই এদিক- সেদিকে 
চলে যাস। তা কখনো সময় পেলে একবার কৈয়ড় গ্রামে গিয়ে 
ওখানকার মাটিতে মাথাটা ছুইয়ে আসিস।” 
আমি বলি, “বেশ তো যাব। তা তুমিও চলো না আমার সঙ্গে 
বাবা বলেন, “আমি যাব না! ওখানে গেলে আমি আমার চোখের 
জল ধরে রাখতে পারব না।' বলে ঘরেই কেঁদে ভাসাতে থাকেন।” 
বলেন, “মায়ের মুখটাও যে আমার মনে নেই বাবা।" 
আর কথা বাড়াই না। এরপর থেকে একা কখনো গ্রামে গেলে 
আমি সগরাইয়ে মোড় হয়ে চলে যাই সেয়ারা বাজারে । সেখান থেকে 
হাটাপথে কৈয়ড়। ওখানকার মাটিতে পা দিয়ে মাথা ঠেকিয়ে দেহ-মন 
পবিত্র করি। আনন্দে মন আমার ভরে ওঠে। ওখানকার চৈতন্যশাখা 
ও নিত্যানন্দশাখার-__কোন শাখার মেয়ে ছিলেন আমার ঠাকুরমা তা 
জানি না। তবে দুই শাখারই মন্দিরে বিগ্রহের প্রসাদ পাই। 
এবার এই প্রসঙ্গ থেকে একটু সরে আসা যাক। আজ থেকে ঠিক 
ষাট বছর আগেকার একটি ঘটনার কথা বলি। সেবার খুব সম্ভবত 
আমাদের গ্রামের বারোয়ারি পুজোর সময় কয়েকদিনের জন্য গ্রামে গেছি। 
ওই সময় হঠাৎই একদিন আমাদের দারুণ পরিচিত রতন বাগ 
এসে বলল, “ক-দিনের জন্য এসেছ গো? 


বললাম, 'ভাবুদি-আরোইদুকটা দিন থেকে যাব।" 


এুস্পলাপালার 


।আছি। এমন সুযোগ আমি 
হাত্ছাজ করি কখনোঃ তাই 
বললাম,“খুঁব ভালো হয়তহলে। 
আমি নিশ্চয়ই যাব তোমাদের সঙ্গে 

“তাহলে তৈরি থেকো। ভোর ভোর যাব কিন্তু।' 
আমাদের ঘরের কাছে এল। আমাদের অবশ্য ঘর বলতে কিছু নেই। 
জ্ঞাতি কাকারা এদিক-সেদিকে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকেন। এরই মধ্যে 
রবিকাকার বাড়িতেই আমরা এলে থাকি। এবারে আমি একা এসেছি। 
রতন গাড়ি নিয়ে এলে আমি ওর গাড়িতে বসে পুবপাড়ার দিকে 
আনন্দই আলাদা। নাডুগ্রাম পার হয়ে সগরাইয়ের মোড়ে বাঁক নিয়ে 
চললাম সেয়ারা বাজারের দিকে। ভালোই হল। আর একবার কৈয়ড় 
গ্রামের মাটি ছুঁয়ে আসা যাবে। 

যখনকার কথা বলছি তখন এ পথে বাস চলাচল শুরু হয়নি। সেই 
সময় পালকি ও গরুর গাড়িই ছিল ভরসা । রতনের তেজি বলদ দুটো 
ক্যাকোর কৌকর রব তুলে আমাদের টেনে নিয়ে চলল সেয়ারা 
বাজারের দিকে। সেখান থেকে কৈয়ড় বেশি দূরের পথ নয়। 

যাই হোক, এক সময় আমরা বৌয়াই পৌছে বৌয়াইচন্তী দর্শন 
করলাম। পুবপাড়ার যাঁরা এসেছিলেন তারা বললেন, “এই গ্রামে 
আমাদের এক আত্মীয়র বাড়িতে দু-একদিন থাকব আমরা। তাই 
তোমরা ফিরে যেতে পারো।' 

অতএব আমরা আর আমাদের সময় নষ্ট করতে চাইলাম না। সোজা 
চলে এলাম কৈয়ড়গ্রামে। ওই গ্রামের উভয় শাখার সঙ্গেই পরিচয় পর্ব 
আগে থেকেই ছিল আমার। তাই সেখানেই পুকুরে স্নান সেরে দুজনে 
তৃপ্তি করে বিশরহের অন প্রসাদ খেলাম পেট ভরে। তারপর আর দেরি 
না করে আবার গো-খানে রওনা দিলাম আমাদের গ্রামের দিকে। 

সেয়ারা বাজার থেকে সগরাই-এর পথে দুটি নামকরা দিঘি আছে। 


অলৌকিক কাহিনি $ ১৯ 


গাড়িতে এ 
বিশ্রাম নে 
দুজনের জন 


নি 


মলা বাজারে 
ম। জায়গাটা বেশ জমজমাট । তাই 
নে তৃপ্তি করে খেতে র 


ন পড়ল। 
১17 পায়চারি করে বনময় প্রকৃতির সৌন্দর্য 
হঠাৎই কানে এল কে যেন নাম ধরে ত 
কষ্ঠস্বর। তাকিয়ে দেখি আমার আর ১ পা 
ছোটো ছোটো ভাইদের নিয়ে কাকিমাও ছিলেন। 

আমি দুজনকেই প্রণাম করলে কাকাবাবু বললেন, “তুই এখানে? 

গাড়িতে শুয়ে থাকা রতনকে দেখিয়ে বললাম, "ওর গাড়িতে 

বৌয়াইচস্ী গিয়েছিলাম” বলে সব বললাম। তারপর বললাম, 

'আম্লেতেই এসেছিলাম এক বন্ধুর বাড়ি। এবার তোদের গ্রামেই 
যাচ্ছি আমরা। দু-একদিন থাকব। তুইও একদিন আয় না আমাদের 
রামকৃষ্ণপুরে।” 

'যাব যাব, নিশ্চয়ই যাব।" 

প্ামকৃষ্ণপুর এখানকারই একটি গ্রাম। নাডুগ্রাম থেকে খুব বেশি 
দুরের পথ নয়। ঘণ্টা দুয়েকের রাস্তা । 

কাকাবাবু বললেন, “খাওয়াদাওয়া হয়েছে তোদের?” 

“কৈয়ড়ে ভরপেট প্রসাদ খেয়েছি আমরা” 

“ঠিক আছে। রতনকে ডাক, এখানকার উপাদের মিষ্টি একটু মুখে 
দে” বলেই একটি মিষ্টির দোকান থেকে দুজনের জন্য বেশ কিছুটা 
পরিমাণ সীতাভোগ ও মিহিদানা এনে দিলেন। সেই সঙ্গে দুটো করে 
রসগোল্লা। বললেন, “বীরে-সুস্থে খেয়ে নিস তোরা। দোকানের পয়সা 
মেটানো আছে। খাওয়া হলে বাড়ি চলে যা। আমরা একটা জিপের 
ব্যবস্থা করেছি তাতেই চলে যাচ্ছি।” 

আমরা মনের আনন্দে খাওয়ায় মন দিলাম। 

কাকাবাবু সবাইকে নিয়ে বিদায় নিলেন। 

খেতে খেতে রতন বলল, “আম্লেতে তোর কাকাবাবু সীতাভোগ- 
মিহিদানা কোথায় পেলেন? এখানে তো এ জিনিস কখনো দেখিনি? 

আমি বললাম, “এতে এত অবাক হবার কী আছে? হয়তো বিক্রির 
জন্য আনিয়েছেন কাউকে দিয়ে। বর্ধমান আর এখান থেকে কতদূর?” 

“তাই হবে হয়তো।” 

যাই হোক, আমরা এখানকার একটি কলে পেট ভরে জল 


খেয়ে গ্রামের দিকে রওনা হলাম। ঠিক সন্ধের মুখে পৌছে গেলাম : 


আমরা। ঘরে গিয়ে দেখি বাড়ি ফাকা। এ বাড়ির মানুষজনরাই যা 
আছেন। রামকৃষ্ণপুরের ওঁরা তো কেউ নেই। 

রবিকাকাকে বললাম সে. কথা। উনিও বিশ্বয় প্রকাশ করলেন। 
বললেন, 'দ্যাখ, হয়তো পথে কোথাও দেরি হচ্ছে।” 


আমি বললাম, “পথ নির্জন। তা ছাড়া ওই একই রাস্তায় আমরাও 
তো এলাম।” 

অতএব ওঁদের আসার আশা ছেড়েই দিলাম। 

সে রাত তো গেল। পরেও দুটো দিন পার হল কিন্তু কাকাবাবুরা 
এলেন না। কেন যে এলেন না তা কে জানে? এমনও হতে পারে 
হয়তো এখানে আসার পথে হঠাৎ করেই কারো.কোনো শরীর খারাপ 
হয়েছে। না হলে এমনই বা হবে কেন? 

তিন দিনের দিন এক সকালে রতনকে নিয়ে আমি চললাম 
রামকৃষ্ণপুরের দিকে। আমাদের গ্রামের বাঁধা রাস্তা ছাড়িয়ে ধান- কাটা 
মাঠের আলপথ ধরে পথ সংক্ষেপ করলাম। রতন রাস্তা চেনে। তাই 
ও সহজেই আমাকে নিয়ে যেতে পারল রামকৃষ্ণপুর গ্রামে। 
কাকাবাবু-কাকিমা দুজনেই আমাকে জড়িয়ে ধরে কী আদরটাই না 
করলেন। বললেন, “কতদিন বাদে দেখছি তোকে। সেই কবে 
দেখেছিলাম, এখন তো বেশ একটু মাথা চাড়া দিয়েছিস। আয়-আয় 
বোস। নারকেল-মুড়ি খা। দোকান থেকে তেলেভাজা আনাই। লেটেকে 
বলে দিই পুকুর থেকে বড়ো দেখে একটা মাছ ধরে আনতে। 
চান-খাওয়া করে বিকেলে যাবি।” 

রতন ও আমার দুজনেরই চোখে বিস্ময়। 

আমি বললাম, “সে সব তো হবে। কিন্তু সেদিন তোমরা গেলে না 
কেন?” 

কাকাবাবু-কাকিমা দুজনেই অবাক চোখে তাকালেন, “ওই দিন! 
কোথায় যেতাম?” 

“সে কী! আম্‌লে থেকে আমাদের আগে তোমরা জিপ নিয়ে 
বেরিয়ে গেলো, যাবার আগে আমাদের দুজনকে সীতাভোগ- 
মিহিদানা-রসগোল্লা খাওয়ালে__1” 

কাকাবাবু বললেন, “কী বলছিস তুই! আম্লেতে সীতাভোগ- 
মিহিদানা? ঘুমিয়ে স্বপ্প দেখিসনি তো” 

আমার কথায় সায় দিয়ে রতনও একই কথা বলল। 

আমি তখন আগাগোড়া সব খুলে বললাম ওঁদের। 

শুনে কাকাবাবুর চোখ কপালে উঠে গেল। বললেন, “বিশ্বাস কর, 
বিগত তিনমাসের মধ্যে কেউ আমরা গ্রাম ছেড়ে কোথাও যাইনি। তার 
ওপর এই গ্রামে জিপগাড়িই বা কোথায় পেতাম! যা দেখেছিস সবই 
অলৌকিক! রাতদুপুরে এসব কাণ্ড হয়তো হতে পারে। কিন্তু প্রকাশ্য 
দিবালোকে! অসম্ভব।' 

আমি বললাম, “যা হয়েছে তা প্রকাশ্য দিবালোকে। ভর দুপুরে। 
তাও আমি একা নই রতনও সঙ্গে ছিল।” 

কাকিমা বললেন, “এই সমস্ত জায়গায় এমন অলৌকিক 
ব্যাপার-স্যাপার আরও অনেকবার হয়েছে। তবে এমন দিনদুপুরে 
কখনো হয়নি। যা হয়েছে তা রাতবিরেতে। যাক, ঘটনাটা ভুলে যাবার 
চেষ্টা কর। এসব গল্পও কারো কাছে করিস না।” 

ততক্ষণে আমাদের জলখাবার এসে গেছে। আমরা ঘাড় হেট করে 
খাওয়ার দিকে মন দিলাম। ভূত-প্রেত এসব বিশ্বাস করা না করা যার 
যার মনের ব্যাপার। কিন্তু এমন অলৌকিকত্ব? যা কিনা স্বচক্ষে 
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আমরাও আড়ালে কথাটার দাদু ছেঁটে স্যার লাগিয়ে 


একটু-আধটু যে বলি না তা নয়। না, তোমরা যা ভাবছ তা 
নয়। ইনি পাড়ার কোনো বিরিয়ানি স্টলের মালিক নন যে 
নাতি-নাতনিরা মাঝে মাঝে তাঁর দোকান থেকে 'শখ হলে 
বিরিয়ানি এনে খায়। এরকম দোকান এখন কলকাতায় হাজার 
হাজার।. সামনে একটা বিশাল আ্যালুমিনিয়ামের ডেকচি থাকে, 
তার ওপরটা লাল শালু কাপড়ে মোড়া, যেন একটা লাল 
টি-শার্ট পরানো আছে। মুখে ঢাকনা। গেলেই তোমাকে একটা 
আ্যালুমিনিয়ামের বাটি ডুবিয়ে বিরিয়ানি তুলে দেয়, একখণ্ড 
মাংস সমেত, একখানা সেদ্ধ আলু। হাঁড়িতে জাফরান রঙের 
ভাত, আলু আর মাংসের টুকরো কীভাবে সাজানো থাকে তা 
আমি কখনো উঁকি দিয়ে দেখিনি অবশ্য। তোমরা জানলে 
আমাকে জানিয়ো। তার. পরে. পাশের একটা ছোটো 
আ্যালুমিনিয়ামের হাঁড়ি থেকে তুলে নিয়ে খোসা-ছাড়ানো সেদ্ধ 
ডিম একটা। কাগজের বাক্সের মতো প্যাকেট সাজানোই থাকে, 
তাতে খপাত করে ভরে দিয়ে, তোমার হাতে দেবেন তাঁরা, 
ব্যাস, কম্মো শেষ। 


না, ইনি, সে রকম কেউ নন। তবু ইনি বিরিয়ানি-দাদু বা 
বিরিয়ানি-স্যার। 

তাঁর নাম আসলে কর্নেল বিক্রম সিংহ। ইনি একজন 
রিটায়ার্ড মিলিটারি অফিসার, আমাদের পাড়ার ক্লাবের 
সভাপতি। বয়েস প্রায় নববুইয়ের কাছাকাছি, কিন্তু 
এখনও শরীরটা দিব্যি খাড়া, মাথায় টাক, কিন্ত নাকের 
নীচে পাকানো বিশাল গোঁফ। নাকের নীচে টাক পড়বার 
কোনো প্রশ্নই নেই। রোজ সকালে ঘণ্টাখানেক মর্নিং 
ওয়াক করেন। আমি তাঁর সঙ্গী, ভোরবেলা তাঁর সঙ্গে 
হাঁটি। এক পাল্সা হেঁটে এসে পাটুলি মোডের কাছে 
অন্তর দোকানে বসে ভাঁড়ে চা খাই, তখন তাঁর সঙ্গে 
নানা রকমের গল্প হয়। চিনের সঙ্গে যুদ্ধ, পাকিস্তানের 
সঙ্গে যুদ্ধ, তার ওপর একাত্তরের বাংলাদেশের যুদ্ধ, সব 
ক-টায় তিনি ছিলেন, তার নানা গল্প। কিন্তু যুদ্ধের গল্প 
আমার তত ভালো লাগে না বলে তার মধ্যে ষাচ্ছি না। 

বুড়ো হলে লোকের খাবার ইচ্ছে কমে যায় শুনেছি। কিন্তু 
বিত্রমস্যারের এ ব্যাপারে উৎসাহ একেবারেই কমেনি। সকালে 
অনিত্যর দোকানে বসে তিনি তিন পিস মাখন মাখানো 
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সদ্ধ খান। প্রথম দিতে 
দেখে প্রায় অজ্ঞান 
কী, বাকি 
কাটাবেন 


নী হাসপাতা 


বক্রমস্যার রাগ করলেন 


বলে, সে সবের ধার দিয়ে 


না। যাকে মিলিটারি মেজাজ 
না। পাঁউরুটিতে একটা মস্ত 
কামড় দিয়ে একটা ডিম মুখে পুরে তিনি বললেন, “না বাছা, 
আমার সেরকম কোনো প্ল্যান নেই। আমি বাড়িতেই থাকব, 
এইরকম খেয়ে-দেয়ে। অন্তত আরও দশ বহর। তোমার আপত্তি 
আছে" 

ছেলেটি আর কথা বলতে সাহস করল না। 
ভঙ্গি করে বলল, 'দিন, পায়ের ধুলো দিন।” 


শুধু নাটকীয় 


চি 


বিক্রমস্যারের বিরিয়ানি-স্যার নামকরণের পেছনে কোনো 
জটিল কারণ নেই। ক্লাবের সভাপতি তিনি, কোনো একটা 
উপলক্ষ হলেই বলেন, “বিরিয়ানি হয়ে যাক।" পোচ্চোন্ডো 


আ্যালুমিনিয়ামের হাঁড়ির চারপাশে লাল শালু কাপড় জড়িয়ে 
বিরিয়ানির দোকান খুলে বসেছে। আগে আমরা আমিনিয়া, 
আরসালান, সাবির, কোহিনুর-এই রকম কয়েকটা 
বিরিয়ানির দোকানের নাম জানতাম। বিরিয়ানি খাবে তো 
ওখানে যাও। কিন্ত এখন কলকাতার অলিতে-গলিতে এত 
বিরিয়ানির দোকান হয়ে গেছে যে মনে হয় এখন শহরের 
প্রধান কুটির শিল্প এই বিরিয়ানি 

আর বিক্রমস্যার বলেন, “আমি তো কোনো তফাত পাই 
শা বড়ো আর ছোটো দোকানের বিরিয়ানির মধ্যে। 
আমাকে প্যাকেট করে দাও, ভেতরে একটা ভদ্র সাইজের 
আলু আর ডিমসেদ্ধ আর একটা মুরগির আত্ত পা বসিয়ে 
দাও, আমি প্যাকেট চেটেপুটে খালি করে দোব, আর সঙ্গে 
কিছু দরকার নেই। ওই বিরিয়ানির গন্ধই আমার কাছে 
'যথেষ্ট।? 

এই বলতে বলতে তাঁর চোখ ঢুলুঢুলু হয়ে আসে, গলার স্বর 
গাঢ় হয়। জুড়ে দেন, “বিরিয়ানির ওই গন্ধই এখন আমার বেঁচে 
থাকার একমাত্র প্রেরণা। অনুপ্রেরণাও বলতে পার। 
আমাকে আগে কেউ কেউ অনিত্যর দোকানে বসে কানে 


করে বলত, “ওঁর বাড়ির লোকেরা কিছু বলে 
ফিসফিস করে বলত, 


না? ম. বাড়ির লোক মানে তো ই, 
[ঝাতাম, বাড়ির ঢে 
আমি তাদের বোঝ কবেই 
আর এক চবিবশ ঘণ্টার কাজের লোক। স্ত্রী কবেই মারা 


ভূমি ছে কিনা 
গেছেন। তার পেছনে বিরিয়ানির কোনো ভূমিকা আছে 
জানি না। 
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মধ্যে একটা বিপত্তি ঘটল। বয়স হোক, আর 
নিধন ৮১৬ কোমরটা হঠাৎ 
বেঁকে গেল এক রাত্রে, উঠতে গিয়ে দেখেন তিনি আর সোজা 
হয়ে দাঁড়াতে পারছেন না। সোজা হতে পারছেন, হলে 
লাগছেও না, কিম্তু কোমরের ওপরটা নুয়ে নুয়ে মাটির দিকে 
নামতে চাইছে। এমনিতে বিশাল লম্বা মানুষ, লম্বা মানুষদের 
শেষ বয়সে এ রকম সমস্যা হয় বলে শুনেছি। একটা সময় 
আসে যখন পা-দুটো অত বিশাল শরীরটাকে বইতে একটু 
আপত্তি করে। তারা নিজেরা দিব্যি খাড়া থাকে, কিন্তু ওপরের 
শরীরটা মাটির দিকে ঝুঁকে পড়তে চায়, ওই মাধ্যাকর্ষণ না 
কীসের টানে, সে তোমরা জানো। 
এখন একটা হুইলচেয়ারে বসে চলাফেরা করতে হয়। 
দাঁড়াতে পারেন, দু-এক পা সিঁড়ি দিয়ে উঠতেও পারেন, 
কিন্তু একটানা হাঁটতে পারেন না দু-পাঁচ কিলোমিটার_আগে 
যা তাঁর কাছে ছিল ডালভাত। কোথাও জরুরি কাজে বাইরে 
বেরোতে হলে গাড়িতে যান, গাড়ির ডিকিতে হুইলচেয়ারটা 
ভাঁজ করা থাকে। হাতে বালা লাগানো একটা স্টিলের লাঠি 
আছে, সেটাতে ভর দিয়ে চলতে হয়। হরিরাম বলে একজন 
এখন সঙ্গে যায়। 
তবে এখনও, এই কাণ্ডের পরেও, তাঁর নেমস্তন্নে বা 
পার্টিতে যাওয়ার উৎসাহ কমেনি। বিরিয়ানি খাওয়ারও না। 
বয়েবাড়ি হোক, প্রাক্তন সৈন্যদের কোনো পার্টি 
হোক--সব জায়গায় তাঁর যাওয়া চাই, বিরিয়ানির লোভে 
লোভে। বিয়েবাড়িতে সাজানো গেটের সামনে নীল 
আলোর নীচে তাঁর মস্তবড়ো তোয়োতা গাড়ি গিয়ে দাঁড়ায়, 
কখনো ড্রাইভার, কখনো হরিরাম ছুটে এসে দরজা খুলে 
দেয়, তারপর ডিকি থেকে তাঁর ভাঁজ করা হুইলচেয়ারটা 
বার করে ফিট করে দ্যায়। বিক্রমস্যার গাড়ি থেকে দরজা 
ধরে নেমে চেয়ারে বসেন, হরিরাম চেয়ার ঠেলে, নিয়ে 
ভেতরে ঢোকে। একটু -আধটু সিঁড়ি থাকলে সমস্যা নেই, 
হাতের লাঠি নিয়ে, বা অন্যের ওপর ভর দিয়ে তিনি 
উঠতে পারেন কয়েকটা ধাপ। তিনি ঢুকলেই 
অতিথি-অভ্যাগত মহলে একটা ফিসফিস শুরু হয়ে যায়, 
“ওই দ্যাখ্‌ রে, বিরিয়ানি-স্যার এসে গেছেন!” 
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অন্য বুড়োবুড়িরা যারা প্রায় না খেয়ে বাড়ি ফেরে 
তোদের পুরো নেমস্তন্ন খাওয়া ডাক্তাররা পইপই করে 
বারণ করে দিয়েছেন), কেউ কেউ না খেয়েই, তাদের 
মনের কষ্ট তোমরা বুঝতেই পারো। বিয়েবাড়িতে উপহার 


হচ্ছে, অথচ থরে থরে খাবার সাজানো 
টেবিলের দিকে যাওয়ার উপায় নেই, তাঁদের সঙ্গের 


লোকজন কড়া পাহারায় রাখে তাঁদের। হয়তো একটু 
স্যালাড, অর্থাৎ শশার চাকা, পেঁয়াজের চাকা আর 
টোম্যাটোর চাকা খেয়ে তাঁদের উঠে আসতে হয়। আর 
চিনি-ছাড়া চা বা কফি। কিন্তু বিরিয়ানি-স্যার ওই লাইনেই 
নেই। নেমস্তন্ন-বাড়ি গেছি, পুরোদস্তুর 'নেমস্তন্ন না খেয়ে 
ফিরব কেন? আর তাঁকে তো উঠে টেবিলে যেতেও হয় 
না। বিয়েবাড়ির লোকেরাই ভর্তি প্লেট -সাজিয়ে তাঁকে 
হুইলচেয়ারে এনে সাপ্লাই করে। তিনি 'মন দিয়ে খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে, শব্দ করে আঙুল চুষে সব খান, বোঝাই যায় যে, 
খেতে তাঁর খুবই তৃপ্তি, খাওয়া ব্যাপারটাকে পৃথিবীর খুব 
গুরুত্বপূর্ণ একটা কাজ বলে মনে করেন। স্টেট ফুরিয়ে 
গেলে তিনি উদাসীনভাবে সেটা একদিকে বাড়িয়ে দেন। 
লোকজন পাশে খাড়াই থাকে, শশব্যস্তে প্লেট নিয়ে গিয়ে 
আবার তা বোঝাই করে এনে দেয়। এই করে বিরিয়ানি 
থেকে দই, মিষ্টি--এমনকি জল পর্যস্ত। স্যারকে কুটোটি 
পর্যস্ত নাড়তে হয় না। 

বিরিয়ানি-ভর্তি পেটে উদ্গার তুলে খেয়েদেয়ে তিনি তৃপ্ত 
চিন্তে বাড়ি ফিরে যান। 


এইভাবে দিব্যি চলছিল। হঠাৎ একদিন একটা কাণ্ড ঘটল। 
কাণ্ড তো ঘটতেই হবে, বলো-_কাণ্ড না ঘটলে গল্প হবে কী 
করে? গল্প তো আর নীরস ইতিহাস নয়। 

বাইপাসের ধারে কী একটা পাঁচতারা না সাততারা হোটেলে 
নেমস্তন্ন। এই সব হোটেলেও তাঁর বিরিয়ানির প্রত্যাশা থাকে, 
এবং হোটেলগুলো তাঁকে হতাশ করে না। .কারণ আমাদের 
বাঙালিদের ধারণাই হয়ে গেছে যে, আপ্যায়নের চরম হল 
বিরিয়ানি, ফলে যারাই হোটেলে কোনো পার্টি বা অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করে তারাই হোটেলকে বলে দেয় বিরিয়ানি করবেন ভাই। 
হোটেলওয়ালারাও, যত তারাই হোক, কোমর বেঁকিয়ে জাপানিদের 
মতো অভিবাদন জানিয়ে বলে, “সে আর বলতে স্যার!” 
এই রকম সেই হোটেলে তিনি গেছেন নিমন্ত্রিত হয়ে, 
হরিরামকে সঙ্গে নিয়ে। গিয়ে বসেছেন, লোকজনের সঙ্গে 
কথা বলেছেন, বন্তৃতা শুনেছেন, কী সব তথ্যচিত্র দ্যাখানোর 
ছিল তাও দেখেছেন। তার পর খাওয়ার সময়ে হলের বাইরে 
যে সব সারি সারি ট্রে সাজানো ছিল তার দিকে হরিরামকে 
পাঠিয়েছেন, যা গ্রেট ভর্তি করে নিয়ে আয়। 


হরিরাম ফিরে এসে সেই মারাত্মক বিস্কোরক সংবাদ দিয়েছে 
যে এখানে বিরিয়ানি হয়নি। ঘরে যেন বজ্তরপা 
বিরিয়ানি-স্যার নিজের কানকে বিশ্বাস কর 
কিছুক্ষণ । 

“তবে কী ছাতা হয়েছে রে?' প্রায় তর্জন করে জিজ্ঞেস 
করলেন। 

হরিরাম বলল, “এইটা মাউরাগো ব্যাপার, কী সব 
চপ-ফপ বানাইসে, মাছ-মাংসের কোনো কথাই নাই।” মানে, 
হরিরামের ভাষায়, অবাঙালিদের ব্যাপার, কোনো আমিষ 
হয়নি। 

পৃথিবী কাঁপিয়ে দেওয়া এই সংবাদে বিরিয়ানি-স্যার 
খানিকক্ষণ গুম্‌ মেরে বসে রইলেন, তারপর ভারী কষ্টের 
গলায় বললেন, “ওই সব চপ-ফপ চুলোয় যাক। আর কী 
আছে?” 

হরিরাম গিয়ে একটি সাদা জামা আর কালো স্থার্ট-পরা 
মেয়েকে ডেকে আনল। সে একটা থালা ন্যাপকিনে ঘষতে 
ঘষতে এসে বলল, কী খাবেন স্যার বলুন, ভেজ না 
নন-ভেজ? 
কেন বলল নিরিমিষ, এই তো নন-ভেজ আছে বলেছে। জিজ্ঞেস 
করলেন, বিরিয়ানি নেই? 

মেয়েটি বলল, না স্যার, খুব দুঃখিত, বিরিয়ানির অর্ডার ছিল 
না। ফিশ চপ আছে, আর চিকেন ক্রিম সুপ আছে। দেব 
আপনাকে £ 
আছে? 

মেয়েটি বলল,' আর স্টার্টার হিসেবে একটা দারুণ জিনিস 
আছে স্যার। মশলামুড়ি, ধনেপাতা আর স্যার কাজুবাদাম দিয়ে। 
পার্টি চেয়েছিল। আজকাল বড়ো হোটেলে এটা হচ্ছে স্যার। 
মশলামুড়ি চাইছে। দেব? 

বিরিয়ানি-সার অতি দুর্বল, ক্ষীণ গলায় বললেন, তাই দাও। 
আর এককাপ কফি দিয়ো। 

মেয়েটি ছুটে গিয়ে বেশ বড়ো আইসক্রিম “কোন'-এর মতো 
এক ঠোঙা মশলা-মুড়ি নিয়ে এল। 

বিরিয়ানি-স্যার অনেকক্ষণ ধরে সেই মশলামুড়ি খেলেন। 
ফাইভ স্টার না সেভেন স্টার যাই হোক, মশলামুড়িটা মন্দ 
করেনি। তার পর ধীরে ধীরে কফিটা শেষ করলেন। করে 


ত হয়েছে। 


পারলেন না 


, হরিরামকে বললেন, “চল্‌!” 


বাড়ি ফেরার পথে হরিরামের সঙ্গে তাঁর আর-একটু কথা 
হয়েছিল। জিজ্ঞেস করেছিলেন, “হ্যাঁ রে, হরি, মশলামুড়িটা আমিষ 
না নিরিমিষ রে? ভেজ না নন-ভেজ!, 

হরিরাম বলেছিল, “কইতে পারলাম না স্যার!' 

তারপর বলেছিল, “মন খারাপ কইরেন না, পাড়ার নান্টুর 
বিরিয়ানির স্টল অহনও খোলা আসে! % 


শবিরিয়ানি-স্যার $ ২৩ 


|| এক | 
নি মেধনাদবাবু। পথে কোনো অসুবিধে হয়নি তো? 
_শা। ধন্যবাদ। এখন চলুন, চুরিটা কোথায় হয়েছে 


দেখি। 

নীহার সেন আমাদের নিয়ে ঢুকলেন বাড়ির একতলার একটা 
ঘরে। 

ব্যাপারটা একটু গোড়া থেকে বলতে হয়। 


আজই সকালে মেঘনাদকে ফোন করেছিলেন নীহার সেন। 
ভদ্রলোকের বাড়ি সোদপুর। বিপ্ীক। একটিমাত্র ছেলে থাকে 
চাকরিসৃত্রে ব্যাঙ্গালোরে। এই সোদপুরের বাড়িতে নীহারবাবু 
কাজের লোকজন নিয়ে একাই থাকেন। দিন দশেক বাদে ওঁর 
ছেলের বিয়ে। ব্যা্গালোরেই। পাত্রী ছেলের সঙ্গে একই অফিসে 
চাকরি করে। এক্ষেত্রে নীহারবারুর দায় বলতে ওদের বিয়েতে 
গিয়ে সাক্ষী হওয়া। আর সে কারণেই তিনি পুত্রবধুকে উপহার 
দেবার জন্য ওঁর পূর্বপুরুষের একটি বহুমূল্য হিরের নেকলেস 
শাকের লকার থেকে গতকালই বার করে এনে ঘরে রেখে 
ছিলেন। ইদানীং তিনি একতলার ঘরেই থাকেন। আজকাল আর 
খুব বেশি সিঁড়ি ভেঙে দোতলায় উঠতে পারেন না। 


সেই মতো সুলেমান শেখ গত রাতে নীহারবাবুর বাড়িতে 
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এসে ওঠে। রাতের বেলা সে হিরের নেকলেস পালিশ করেছে। 


আজ সকালবেলা সুলেমান শেখ যখন একতলায় এসে 
নেকলেসটা নীহারবাবুকে দিয়েছে, তখন নীহার সেন প্রতিদিনের 
মতো মর্নিং ওয়াক বেরুচ্ছেন। তিনি তাড়াতাড়িতে মনের ভুলে 
নেকলেসটা ঘরের ড্রেসিং টেবিলের ওপরই রেখে ঘরের জানলা- 
দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে যান। কিন্তু মর্নিং ওয়াক থেকে ফিরে 
ঘরের তালা খুলে দেখেন হিরের নেকলেস উধাও । 

সঙ্গে সঙ্গে উনি ফোন করেছেন রহস্যভেদী মেঘনাদ ভরদ্বাজকে। 


একতলায় নীহার সেনের বেডরুমটা বেশ বড়ো। সুন্দরভাবে 
সাজানো। খাট, ড্রেসিং টেবিল, সোফাসেট। ঘরের একদিকে বড়ো 
বড়ো দুটো জানলা। নীহারবাবু ঘরে ঢুকে জানলা দুটো খুলে 


করে ওই ড্রেসিং টেবিলটার, ওপর রেখে গিয়েছিলাম। কিন্তু ঘরের 
জানলা-দরজা বন্ধ করে যেতে ভুলিনি। 

আমি সিলিং-এর: দিকে তাকিয়ে বললাম--ফোকরটা তো 
খোলা ছিল। 

নীহারবাবু বললেন,_-ওই ফোকর দিয়ে মানুষ কেন, কোনো 
বাঁদরও গলবে না। আসলে ওখানে আমার একজস্ট ফ্যানটা 
বসানো ছিল। সম্প্রতি খারাপ হয়েছে, সারাতে দিয়েছি। 


ফিরে তাকালাম। একটা মোটাসোটা হু; 
চুকেছে। তারপর কেউ কিছু বলার আত 


1 বেড়াল ঘরে এসে 


[র কাছে 


গা ঘষতে শুরু 


এসে আদুরে ডাক ডাকতে ডাকতে ওঁর পায়ে 
করেছে। 

নীহারবাবু নন,_-এ আমার খুব ন্যাওটা। 
কিছুক্ষণ আমায় পারে না। 


_খগেন! খশগেন! ব ত এক বুড়ি বিধবা ঘরের 
দরজার কাছে এসে থমকে দীড়াল। বল ন,_-ক্তাবাবু, আপনি 
আর খগেনকে প্রশ্রয় দেবেন না। ও আজ কী করেছে জানেন? 
রামাঘরে ঢুকে ঢাকা সরিয়ে একটা মাছের টুকরো নিয়ে 
পালিয়েছে। 

_বলো কী সুধাদি, তার মানে নিশ্চয়ই আজকাল ওকে ঠিক 
মতো খেতে দিচ্ছ না। বলতে বলতে বেড়ালটাকে ওই বৃদ্ধার 


_-৫কন, গতকাল রাত থেকে যে 


রয়েছে। জুরি সুলে 


আপনার বাড়িতে এসে 


পন শেখ। 


_ও হ্যা। কিন্ত সে তো আমার 


_সে এখ 
সে এখ। 
মধ্যে তার প্‌ 
_-ভালোই 
মেঘনাদ বলল। 


|| দুই।| 
কিন্তু জবানবন্দি পর্ব থেকে কিছুই বোঝা গেল না। বাড়ির 
কাজের লোকেরা সবাই পুরোনো। তাছাড়া রাত ঘরের বন্ধ 
তালা খুলে ঘরে ঢুকে আবার তালা লাগিয়ে যাও মুরোদ 


কোলে দিয়ে নীহার সেন বললেন,__যাও সুধাদি, এখন একে নিয়ে 
যাও। আমি এখন একটু ব্যস্ত আছি। 

বেড়ালটা কি নীহারবাবুর ভাষা বুঝতে পারল? দিব্যি সুধাদির 
কোলে চড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

মেঘনাদ বলল,-_-বাঃ! বেড়ালটাকে বেশ ভালোই পোব 
মানিয়েছেন। 

_ এদের নিয়েই তো আছি। নীহার সেন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বললেন,__পাঁচ বছর আগে স্ত্রী মারা গেছে। ছেলেটাও সারা বছর 
বাইরে থাকে। 

হই! মেঘনাদ বলল,_এখন যে কারণে আজ এখানে 
এসেছি, সে প্রসঙ্গে আসা যাক। 

মেঘনাদ ইতিমধ্যে সারা ঘরটা তন্ন তন্ন করে দেখছিল। হঠাৎ 
দেখলাম, মেঝে থেকে কিছু একটা তুলে ওর সাইড ব্যাগে ভরল। 

জিজ্ঞেস করব ভাবছি, এ সময়ে ট্রেতে চা আর কিছু স্্যাকস 
নিয়ে একজন ভূত্য স্থানীয় কেউ ঘরে ঢুকল। 

নীহারবাবু তাকে বললেন, টিপয়ের ওপর ওগুলো রেখে 
যাও দিবাকর। 
ডাকল,__একটু দীড়াও। 

দিবাকর থমকে ফিরে তাকাল। 

মেঘনাদ নীহারবাবুকে বলল,__নীহারবাবু আপনার বাড়িতে 
ক-জন লোক? 

মোট তিনজন। এই দিবাকর, রান্নাঘর সামলায় সুধাদি। 
এছাড়া বাগান পরিচর্যা করে পুর্ণিয়া। 

_হ। আমি সকলের সঙ্গে কথা বলতে চাই। তবে আর 
একজনের কথা আপনি বললেন না। ও 

_কার কথা বলছেন? 


কারুর নেই। তাছাড়া রাতারাতি ডুপ্লিকেট চাবিই বা তারা পাবে 
কী করে? 

এবার আসা যাক জঙ্ুরি সুলেমান শেখের কথায়। 

নামকরা জহুরি। মণি-মুক্তো যাচাই করা ছাড়াও হিরে-জহরত 
পালিশ করাও তার পেশা। 

মেঘনাদ দোতলার একটা ঘরে ঢুকে তার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
আলাপ করল। সঙ্গে তার হিরে-জহরত পালিশ করার যন্ত্রপাতির 
একটা বড়ো ব্যাগ ছিল। তার মধ্যে সে রাতের খাবারও নিয়ে 
এসেছিল। আসলে এ সময়ে তার রোজা চলছে। তাই বাইরে জল 
পর্যস্ত খাওয়ার উপায় নেই তার। মেঘনাদ তার সেই ব্যাগটাও 
খুলে দেখল। সেখানে ভূক্তাবশেষ কিছু মটর-ছোলা দানা পড়ে 
ছিল। সুলেমান কাষ্ঠহাসি হেসে বলল,_জানেনই তো হুজুর, 
রোজার উপবাস শেষে সন্ধের পর শুধু ফলপাকুড় ছোলা দানা 
ছাড়া আর কিছু খাওয়া যায় না। 

_হু! মেঘনাদ বলল। তারপর আমরা নীচে নেমে এলাম। 

নীহার সেন নীচের তলায় আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছিলেন। 
জিজ্ঞেস করলেন, সুলেমানের সঙ্গে কথা হল? 

মেঘনাদ বলল, - হ্যা, চলুন। এবার বরং আপনার বাগানটায় 
একবার চক্কর দিয়ে আসি। 


বাউন্ডারি ঘেরা বাগান। বাগানটা সত্যিই চমতকার । নিয়মিত 
পরিচর্যা হয়। বাগানের মালি পূর্ণিয়াও আমাদের সঙ্গী হয়েছিল। 
বাগানেই কাটে। 

পুর্ণিয়া হাত কচলে বলল,_হেঃ হেঃ...ক্তাবাবু গাছ ফুল 
পাখি খুব ভালোবাসেন। পাখিদের রোজ নিজের হাতে খাওয়ান। 

মেঘনাদ কোনো কথা বলছিল না। কিন্তু ও যে সব 


হিরের নেকলেস উধাও * ২৫ 


ণে বাড়ির ভেতরে পা 


শুনছে কিস্ত মেঘনাদ 
ঘুরতে | 
এলাম। 
হি টন যেন কথা 
হঠাৎ নজর পড়ল নীহ 1র ধা। .মঘনাদ ওর মোবাইল ফোনে অনেকক্ষণ কার 
জর পড়ল নীহ র ধা ০ 
বাশের মই দীঁড় করানো রয়েছে। ঠিক ঘরের দেয়ালের বলল। 


নত আমাদের জন্য 
2৮০১৬ তমধ্যে ঘণ্টা দুই কেটে গেছে। নীহারবাবু 


সৈঘনাদ থমকে দাঁড়াল। পুর্ণিয়াকে জিজ্ঞেস করল, এখানে মই মধ্যাহ আহারের ব্যবস্থা করেছেন। নাহ নাদ 
কে রেখেছে? শেষ পর্যন্ত প্রশ্ন না করে পারলাম না,_হ্যারে মেঘনাদ, 


নীহরবাবুও অবাক হলেন। পৃণি়া আমতা আমতা করতে এতক্ষণ কার সঙ্গে ফোনে কথা বলছিলিস? 
লাগল। _ইনসপেকটর রঙ্গলাল তলাপাত্র। ই 

অবাক হলাম। বললাম,---তুই 
কি বুঙ্গদদাকে এখানে আসতে 
বলেছিস? 

মেঘনাদ বলল,_-একটু অপেক্ষা কর 
অর্ণব, সব জানতে পারবি। 

_ রঙ্গদার কাছে কী জানতে চেয়েছিস, 
সেটা কি জানতে পারি? 

_ পুলিশের ক্রিমিনাল গ্যালারি থেকে 
কোনো এক অপরাধীর ক্রাইম রেকর্ড। 

_কে সেঃ 

_যে নীহার সেনের মহামূল্যবান 
থেকে উধাও করে দিয়েছে। 

তুই জেনেছিস, সে কে? 

মেঘনাদ ওর মোবাইল ফোনের 
গ্যালারি থেকে একজনের ছবি দেখাল। 
কিন্তু চিনতে পারলাম না। জিজ্ঞেস করলাম, 
-এ.কে 

মৈধনাদ বলল,_-একটু অপেক্ষা কর 
বন্ধু। আজ দুপুরের খাওয়ার পর বাড়িতে 
উপস্থিত প্রতিটি মানুষকে নীহারবাবুর 


॥| তিন || 


সবাই জড়ো হয়েছে। 
ঈ্ন বাইরে . একপ্রস্থ চা-পানের-পর মেঘনাদ বলতে শুরু করল 
না যায়। ্ 


মধ্যে থেকে দামি হিরের নেকলেস উধাও হল। কীভাবে সম্ভব! 
২৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


স্বাভাবিক কারণেই 
দিকে। কিন্ত যে 
ঢুকতে পারে 


রটা পড়ল সিলিং-এর কাছাকাছি ফোকরটার 
তই ছোটো, কোনো মানুষ দূরের কথা জন্ত্ও 
॥ তাহলে? 

দেখতে গোটা দুয়েক পাখির পালক 
নীহার সেন প্রতিদিন সকালে চড়াই- 


খরের মধ্যে দেখতে 
পেলাম। পায়রার পালক। 


শালিকদের খা' জিজ্ঞেস করে জানলাম ঘরে পায়রা 

ঢোকে না। তাহলে পায়রার পালক এল কেমন করে? 

তারপর বাগানে গিয়ে হঠাৎ চোখে পড়ল বাগানের দিকে 
ফোকরের কাছ পর্যস্ত একটা মই লাগানো রয়েছে। মই-এর নীচে 
লম্বা একটা বেশ শক্ত সরু নাইলনের সুতো। তখনই সন্দেহটা 
আরও দৃঢ় হল। এ সময়ে মনে পড়ল একজনের নাম। হীরালাল 
জালান। এক সময়ে সার্কাসে পাখির খেলা দেখাত। পরে সার্কাস 
ছেড়ে অন্য পেশায় ঢোকে। পুলিশের ক্রিমিনাল লিস্টে নাম ওঠে। 

সঙ্গে সঙ্গে ফোন করলাম ইনসপেকটর রঙ্গলাল তলাপাত্রকে। 
তিনি তৎপরতার সঙ্গে পুলিশের ক্রিমিনাল গ্যালারি থেকে 
হীরালাল জালানের ফটো বার করে পাঠিয়ে দিলেন আমার 
হোয়াটসআ্যাপ-এ। দেখুন তো নীহারবাবু, এই লোকটির ফটো 
দেখে চিনতে পারেন কি নাঃ 

বলতে বলতে মেঘনাদ তার ফোনের পিকচার গ্যালারি থেকে 

একজনের ফটো বার করে নীহারবাবুকে দেখাল। আমিও দেখলাম। 
বছর চল্লিশ বয়সি এক ব্যক্তির ছবি। মাথায় টাক। দাড়ি-গৌঁফ 
কামানো। নাঃ! একে তো এখানে কোথাও দেখেছি মনে হচ্ছে না। 
নীহার সেনও সেই কথাই বললেন। আরও বললেন,_আমার 
হিরের নেকলেস চুরির সঙ্গে এই লোকের কী সম্পর্ক তো বুঝতে 
পারছি না। 

_-সম্পর্ক এটাই যে এই ব্যক্তিই আপনার বদ্ধ ঘর থেকে 
পোষা পায়রার সাহায্যে আপনার হিরের নেকলেস চুরি করেছে। 

_পোষা পায়রার সাহায্যে! আমারও মেঘনাদের কথাটা 
কেমন অবিশ্বাস্য মনে হয়। 

মেঘনাদ বলে,__কেন? ইতিহাসে পড়িসনি, অতীতে পোষা 
পায়রার সাহায্যে গুপ্ত চিঠি আদানপ্রদান করা হত? 

_আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। নীহারবাবুকে বেশ বিভ্রান্ত 
মনে হল। 

_ তাহলে শুনুন। মেঘনাদ আবার বলতে শুরু করল আপনি 
আজ সকালে হিরের নেকলেসটা মনের ভুলে ড্রেসিং টেবিলের 
ওপরে রেখে ঘরের দরজায় চাবি দিয়ে চলে গেলেন। তখন চোর 
বাগানের বাঁশের মইটা আপনার ঘরের পেছনে সিলিং-এর 
ফোকরটার সামনে রাখল। তারপর মইতে উঠে সে তার পোষা 


ঘরের ড্রেসিং টেবিলের কাছে পৌছায় এব. 


ঠোটে নিয়ে ঈলে আমে ফোকরের বাইরে। চোর 
ঠোট থেকে নেকলেস নিয়ে তা 


য়ে দেয়। পোষা 


উড়ে যায় তার ডেরায় 

নীহার সেন বললেন, _কিন্ত্র আমি বুঝছি না, আমি বাড়ি 
থেকে বেরুবার পর চোর বাউন্ডারি পাঁচিল ডিডিয়ে এল কী 
করে? 

মেঘনাদ বলল,_-চোর তো পীঁচিল ডিঙিয়ে « 

তার মানে? 

_তার মানে হীরালাল জালানকে আপনি না চিনতে পারলেও 
আমি এক্ষুনি আপনাদের চিনিয়ে দিচ্ছি আমার মোবাইলের 
ফটোশপের সাহায্যে। 

বলতে বলতে মেঘনাদ তার মোবাইল ফোনের পিকচার 
গ্যালারি থেকে. হীরালাল জালানের টাকমাথা দাড়ি-গোফহীন 
ছবিটা বার করে একটু কারিকুরি করতেই যে মুখটা বেরিয়ে এল 
তার চোখে চশমা, একমাথা কালো চুল আর দাড়ি-গৌফ। 

_আরে! এ তো সুলেমান শেখ! একসঙ্গে চেচিয়ে উঠলাম 
আমি আর নীহার সেন। 

_হটা আমি। কিন্তু এরপর আপনারা নড়বার চেষ্টা করলেই 
আপনাদের মাথাগুলো ফুটো করে দেব। বলতে বলতে এবার উঠে 
দাঁড়াল সুলেমান শেখ। ওর হাতে লোডেড রিভলবার। দু-চোখে 
জ্বলন্ত দৃষ্টি। 
সুলেমান শেখ এবার রিভলবারটা বাগিয়ে ধরেই এক পা এক 
পা করে পিছু হাটতে লাগল। এইভাবেই ও বেরিয়ে যেতে চায় 
আমাদের কবল থেকে। আশ্চর্য! মেঘনাদ কিছু বলছে না কেন? 
ওর মুখে রহস্যময় হাসি। 
ওর এই হাসির অর্থটা বুঝলাম কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই। 
দরজার কাছে গৌছেই সুলেমান শেখ ওরফে হীরালাল জালান 
আবার সামনের দিকে হেঁটে আসতে শুরু করল। এখন ওর হাত 
থেকে রিভলবার খসে পড়েছে। ওর দু-হাত ওপরে । আর ওর 
মাথার পেছনে রিভলবারের ধাতব নলটা ঠেকিয়ে যে মানুষটা এক 
পা এক পা করে ঘরে.ঢুকছে, সে আমাদের সকলের প্রিয় 
ইনসপেকটর রঙ্গলাল তলাপাত্র ছাড়া আর কে? 

মেঘনাদ হেঁকে বলল,__সাবাশ মিঃ তলাপাত্র, আপনি একেবারে 
ঠিক সময়ে এসেছেন। 

উত্তরে রঙ্গদা অভ্যাস মতো নাক থেকে ফড়াৎ আওয়াজটা 
বার করে বললেন,__আয়্যাম অলওয়েজ পাফুয়াল মেঘনাদবাবু। 
এ প্রমাণ তো আগেও পেয়েছেন। 

বলতে বলতে সুলেমান শেখ ওরফে হীরালাল জালানকে ঘুরে 


সোন। 


দিয়ে ঘরে চালান করে দিল। সুতোর কনট্রোল রইল তার হাতে। 
সেই ট্রেনড পোষা পায়রা এরপর চোরের সুতোর সংকেত মতো 


দাঁড় করিয়ে তার হাতে খট্‌ করে ধাতব হাতকড়াটা পরিয়ে 


& হিরের নেকলেস উধাও * ২৭ 


ঠর 


বাল্মীকি চট্টোপাধ্যায় 


৮: 


আতা ২০০০৬: 
দিল বাপি। ক্যামেরাটা ওর সঙ্গেই ট্রলি করে নদী পর্যন্ত 
গেল। বর্ষার নদী। খুব টান। বাপি মাথা উচু করে তার মধ্যেই সাঁতার 
কেটে চলেছে। একটু অপেক্ষা করে চিৎকার করল পরিচালক রাতুল 
বসু* কাট? শব্দটা বাপির কানে পৌঁছল না। স্বাভাবিক। বাপি তখন 
অনেকদূর চলে গেছে। তবে “কাট” হতেই গ্রামের এক দঙ্গল বাচ্চা 
কাট-কাট-কাট বলতে-বলতে নদীর পাড় ধরেই দৌড়ে চলল। এক 
সময় ওদের দেখতে পেল বাপি। আ্রোতের সঙ্গে তাল মিলিয়ে পাড়ে 
চলো এল! সে প্রায় আধ মাইল তো হবেই! বীরচন্্রপুরের ঘাটে। 
মাটিতে পা দিয়েই বুঝতে পারল, তার গামছাটা আর কোমরে নেই। 
এই কথা বলতেই সেই বাচ্চাদের দল “গামছা গামছা গামছা” বলে 
ফের উজানে ছুটল নিজেদের গ্রাম চাঁদপাড়ার দিকে। বাপি আর কী 
করে, নদীর পাড় ধরে-ধরে হাঁটতে লাগল। তবে বেশিক্ষণ নয়। 
মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই বাচ্চারা ফিরে এল গামছা, প্যান্ট সব নিযে। 
বাপি এখন এই গ্রামের হিরো। বাপি জন্য সব করতে পারে ওরা। 

জল থেকে গামছা পরে উঠে, হাফ-্যান্টটা গলিয়ে নিল বাপি। 
শুটিং স্পটে এল। পরিচালক রাতুলদা বলল, “বাপি, এখন আমরা 
লাঞ্তবেক দেব। খাব। কিন্তু তুই খাবি না। কেন বল তো? বাপি 
তাকিয়ে থাকল রাতুলদার দিকে। প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে ওর সকালে 
একটু মুড়ি খেয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল। নদীতে বাঁপ দিয়ে সাঁতার 
কাটার শুটিংটা ওকে দুবার করতে হয়েছে। একবার ক্যামেরাটা নীচে 


২৮ শুকতারা ॥| ৭৫ বর্ষ ।। শারদীয়া সংখ্যা ॥॥ আশ্বিন ১৪২৯ 


বাঁ খি্লুণ্টার 


ওখানেই বসাল। খিদেয় বমি পাচ্ছে বাপির। পেটে মোচড় দিচ্ছে। 
সূ্ঘটা অস্ত যাওয়ার সময় শুটিং হবে। এখনও কিছুটা সময় বাকি। 
বাপিকে ডেকে রাতুলদা বুঝিয়ে দিল শটটা। খেতের এই আলপথটা 
দিয়ে দৌড়ে চলে যাবে বাপি। যতক্ষণ দেখা যাবে। বাপি বলল, 


গাছের অনেক 


নন বসে চা খাচ্ছে, সেখানে এই গ্রামের কিছু 
মুরুব্বও আছেন। জগাকাকা তো আছেই। এই জগাকাকাই ৰ 
ব্যবস্থা করে দিচ্ছে শুটিং পার্টিকে। খাকা-খাওয়া-শোওয়া থেকে শুরু 
করে কোথায় শুটিং করবে সে সব ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে দেখানো, সব 
জগাকাকা করছে। শুটিং পার্টি একদিন অগাকাকাকে বলেছিল, ওদের 


সঙ্গে খাওয়ার কথা। জগাকাকা রাজি হয়নি। কাকা শুধু চা খায়। 


জগাকাকার দিকে চেয়ে বলল, “সিনেমাটা না ভাবনার, চিন্তার বিষয়! 
একটা চরিত্র-তৈরি করতে গেলে অনেক পরিশ্রম, বুদ্ধির দরকার 


তা তুমি- ঠিকই বলেছ। সবটাই ভাবনার চিতরায়ণ। তবু 
বাপি তো বাচ্চা, খিদে পায়, তাই বলছিল জগা।' রাতুলদা চা খের 
ঠ প্ীসটা নীচে রাখল। আকাশের দিকে একবার তাকাল। ক্যামেরামান 
বাঙ্লাকে বলল, 'ক্যামেরা রেডি কর 1 আর পাঁচ মিনিটের মধ্যে শটটা 
শের।' তারপর দুর্গাদাদুর দিকে ঘুরে বলল, “দাদু, ওয়ার্ল্ড সিনেমার 
ভাষা পাল্টে গেছে। আপনারা এই ব্যাপারটা বুঝবেন না।” 
রাতুল বসু আযাকশন বলতেই ছুটতে শুরু করল বাপি। খেতের 
ওপর ক্যামেরা বসানো হয়েছে। বাপি এঁকে্বেকে আলপথ ধরে 
চলেছে। ক্যামেরা ওকে ধরছে। তালগাছের নীচে চলে এসেছে 
সূর্ঘটা। বাপি ছায়ার মতো তারই ভিতর দিয়ে যেন চলে যাচ্ছে। 
আস্তে-আস্তে মিলিয়ে যাচ্ছে বাপি, দিকচক্রবালে। ক্যামেরা ওকে 
ধরে আছে। ক্যামেরার লেন্সে ধরা পড়ল দিগস্তবিস্ূত খেত, দূরে 
বহুদূরে জঙ্গলের সারি, অস্তমিত সূর্যের কুসুম-কুসুম রঙে ভেসে 
যাওয়া ছোলা খেতের কচি পাতা। কাট। ক্যামেরাম্যান বাপ্পার চুলটা 
ঘেঁটে দিল রাতুল। বলল, "মারাত্মক শট। যদি ঠিকঠাক হয়, তাহলে 
তোকে ট্রিট দেব।" বাপ্পা বলল, “মনে তো হচ্ছে ঠিকঠাকই গেছে। 
চলো ক্যাম্পে ফিরে দেখবে।” 
ওরা মাঠ থেকে ব্রিজ পেরিয়ে দরগার সামনে এল। গাড়িতে 
উঠে পড়ল। গাড়ি ধুলো উড়িয়ে স্কুলবাড়ির দিকে চলে গেল। বাপির 
কথা কারওর মনে পড়ল না। বাপি তখনও হেঁটে চলেছে। একসময় 
লে পড়ল খেতের মধ্যেই। - 
গত দিন পনেরো আগে এই গ্রামে হঠাৎ এসে হাজির একটা 
বিশাল দল। সিনেমার লোকজন। গ্রাম পঞ্চায়েত প্রধানের সঙ্গে নাকি 
আগেই কথা হয়েছিল। করোনার জন্য স্কুল বন্ধ। সিনেমার লোকজন 
সেই স্কুলেই থাকছে। টেবিল-বেঞ্চ সরিয়ে তোফা ব্যবস্থা করে 


লোক এক ডাকে চেনে, 


সেই কবে, 


নামে একজন স্বাধী ব্রিটিশ সরকার এই 
গ্রামে ডেটিনিউ ক শুসুন্দরবাবু দশ বছর আন্দামানের 
জেলে ছিলেন। তখন পাড়ার নাম দুরদূরান্তে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। তারপর থে নেই। স্টেশনের পাশে 
ভোজপুর গ্রামে গত বছর সিবিআই এসেছিল, কাকে একটা ধরতে। 
তা নিয়ে গ্রামবাসীদের সে কী গর্ব, আদিখ্োতা! সিবিআই এসেছে, 
নাকি নেতাজি সুভাস বোস এসেছে বোঝা দায়! 

বারোয়ারিতলায় শুটিং পার্টির ডিরেক্টর রাতুল বোস আর জনা 
পাঁচেক লোক এসেছিল। একটা বাচ্চা ছেলেও ছিল। তন্ময়। ও 
নাকি হিরো। এছাড়া দু-চারজন পরিচিত অভিন্নেতা আছেন 
শুটিংয়ে তন্ময়কে সবাই চিনতে পারল। অনেক সিরিয়ালে অভিনয় 
করে। দাদাগিরিতেও এসেছিল একবার। 

সিনেমার নাম “শহর থেকে একটু দুরে" তা ভালো। কিন্ত কোনো 
হিরো-হিরোইন নেই শুনে প্রামের অর্ধেক লোক ফাঁকা হয়ে গেল। 
পরের দিন থেকে মহা সমারোহে শুটিংয়ের তোড়জোড় শুরু হল। 
কৌথায়-কোথায় শুটিং হবে তা দেখতে গাড়ি, ভ্যানরিকশা করে 
সবাই চলল। গ্রামের বাচ্চারা পিছন-পিছন ট্যা-ট্যা করে ছুটল। 

বাপি তখনও যায়নি। ডোবায় পাট পচেছে। ফ্যাসা ফাঁসাতে 
হচ্ছে। মহাজন তাগাদা দিয়ে গেছে। সামনের মাসের প্রথম হাটে 
ডেলিভারি নেবে। তবে মন পড়ে আছে শুটিংয়ের ওখানেই। কিন্ত 
উপায় নেই, কাজটা তুলতেই হবে। 

তারও দিন দুয়েকের মধ্যে হইহই করে শুটিং শুরু হয়ে গেল। 
দুদিন যেতে না যেতেই মারাত্মক এক সমস্যা হাজির হল। ইংরেজি 
মিডিয়ামে পড়া ছেলে খালি পায়ে হাটতেই পারে না! কাদায় নামতে 
পারে না! এটেল মাটি হলে একরকম, বালি মাটি হলে অন্যরকম 
ভাবে হাঁটতে হয়, না হলেই ধপাস। কে শেখাবে ওকে কায়দা! 
সাঁতার কাটে সুইমিং গুলে। নদীতে নামার কথা শুনে ভয়ে দিশাহারা! 
গাছে উঠতে গিয়ে হাঁটুর ছালচামড়া তুলে ফেলেছে। তার ওপর 
আবার কাঠপিপড়ের কামড় খেয়েছে! সর্বনাশের যেটা বাকি সন, 
একদিন বৃষ্টিতে শুটিং করে ধুম জুর এল। তার বাবা-মা একেবারে 
বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেলেন। এমন করতে লাগলেন যেন এই গ্রামে 
কারওর কোনোদিন ভ্বরজারি হয়নি! অসুখবিসুখ হয়নি। ডাক্তার বদি 
নেই! গগুগ্রাম! পরিচালক জেনেবুঝে তাদের ছেলেকে মৃতুর দিকে 
ঠেলে দিয়েছে। সামনে কত শুটিং। কত সিরিয়াল। এই ফালতু 
সিনেমার জন্য জীবনটা না চলে যায়! ওরে বাবা! 

সন্ধেবেলায় লাইব্রেরিতে এল পরিচালক রাতুল বসু দুর্গাদাদুকে 


বাপি ফিল্সস্টার $ ২৯ 


ল। বাপি এখন হিরো। 
বলে. গর্বে চাঁদপাড়ার লোকেদের চালচলন 
একটু পাল্টেছিল। এবার বাপি হিরো হওয়ার জনা মাটিতে আর পা 
পড়ে না। প্রামেরই একটা দিকে 
রেডিমেড মাটির বাড়ি 
করেছে। বাইরে থেকে 
দেখলে মনে হয় সত্যি 
বাড়ি। ভেতরে ফাঁকা! 
বাপি প্রচণ্ড খাটছে। দুদ 
অভিনয় করছে। ওর মা 
যে হয়েছে, সে টিভিতে 
খুব সিরিয়াল করে। 
বাপির বাবা তো সিনেমায় 
একবার হিরো দেবের 
বাবা হয়েছিল! দুর্াদাদুকে 
আলাদাই খাতির করছে 
সিনেমার লোকজন। 
শুটিংয়ের ফাঁকে-ফাঁকে 
ওরা, বিশেষ করে 
ক্যামেরাম্যান বাপ্পা 
টুকটুক করে কথা বলছে 
দাদুর সঙ্গে। চা আসছে 
বারবার। দাদুও ধামায় 
করে মুড়ি-মুড়কি, খেত থেকে কিলোখানেক শশা দিয়েছে দু-তিনদিন। 
দারুণ মজা। রর 
দিন পনেরো পর সারা প্রামকে কাঁদিয়ে শুটিং পার্টির শেষ 
গাড়িটাও চলে গেল। যাওয়ার আগে দুর্গাদাদ ক্যামেরাম্যান বাঞ্গা 
হাতটা ধরে বললেন, 'আমাদের গ্রামের নাম আর মানটা রেখো। 
অসম্মান যেন না হয়।” 
পেটে ভাত নেই। সামর্থ নেই। একটা নতুন জামা কেনার ক্ষমতা 
নেই। কিন্তু এই কুড়ি-পিশ দিনে শুটিং পার্টি বাপির মাথার মধ্যে 
একরাশ স্বপ্ন বুনে দিয়ে গেল। এতদিন কাজ করিয়ে মাত্র দু-হাজার 
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ল নাম্বার নিয়ে 


ঢুকিয়ে দেবে 


মর লোকজন আসছে 


আসছে 


র কোনো চিহ্ই নেই এই 
তৈরি হয়েছিল, তার ওপর 

দেড়ফুট দু-ফুট ধান লকলক 

করছে। গণেশকাকার জমি। 

পচেছে। বাপি দু-বেলা 

আঁশ ছাড়াচ্ছে। এবার ওর 
ক্লাস এইট । আগেরবার খুব 
খারাপ রেজাল্ট হয়েছে। 
হঠাৎ সাধন, ফয়জল, 
লাল্টু ছুটতে-ছুটতে এল। 
“বাপি শিগগির চল। 
দুর্গাদাদু তোকে 
ডাকতেছে।' বাপি বলল, 
হাতে। কী করে যাব!» 
ফয়জল বলল, “তুই 


যেতে হবে। হাটখোলার মাখনকে বলা আছে, ওর দোকান থেকে 
ফুলপ্যান্ট আর জামা নিয়ে আয়। পাদুকালয় থেকে হাওয়াই চটিও 
নিস। সবাইকে বলা আছে। বাপি যতখানি লাফাল, তার থেকেও 
বেশি লাফাল ওর বন্ধুরা। সিনেমা রিলিজ করছে! সঙ্গে সঙ্গে ফয়জল 
দৌড় লাগাল। 'বাপির সিনেমা সিনেমা সিনেমা।' ওর সঙ্গে ছুটল 
গোটা গ্রামের বাচ্চারা। হইহই চইচই হট্টগোল। ধু্ুমার কাণ্। 
এক বছরের আগের পরিবেশ ফিরে এল। গোটা গ্রাম মেতে 
উঠল সিনেমাতে। বাপি আগে কখনো ফুলপ্যন্ট পরেনি। চটিও 


অবশ্য দুর্গাদাদুর মঢ 
বা কলকাতায় যায়, 


ফেসবুক দেখে। তারপর 
ট্রেলারটা। বাপির মুখটা ভা 
ঝাঁপ দিচ্ছে। আলপথ দিয়ে 
পুকুরে লাফাচ্ছে। বৃষ্টির ম তে গিয়ে পিছলে 
পড়ে যাচ্ছে। হাতের খলুই থেকে জ্যান্ত মাছ পথে পড়ে ছটফট 
করছে। সঙ্গে হেভি মিউজিক বাজছে। , যে-দৃশাটা 
করতে গিয়ে বাপি মরতে-মরতে বেঁচে গেছিল, সেই সাপের 
ছোবলটা একেবারে শেষে রেখেছে। সত্যি, সেদিন একটা অঘটন 
হতেই পারত! বাপি বলে সামলে নিয়েছে। গোলাম সাপুড়েকে বলা 
হয়েছিল, দাঁত-ভাঙা গোখরো আনতে। গোলামের কাছে তখন 
গোখরো ছিল না। লকডাউন। ট্রেন বন্ধ। ব্যবসা নেই। গোখরো মরে 
গেছে। গোলাম গোপন করেছিল। হাজার টাকার লোভে জঙ্গল 
থেকে সদ্য গোখরো ধরে ঝাঁপিতে পুরে নিয়ে এসেছে। লেজে কালো 
সুতলি বেঁধে শুটিংয়ে লাগিয়েছে। বাপি দেখেই বলেছিল, “ও চাচা, 
এর তো বিষদাঁত আছে গো, ভাঙোনি যে বড়ো!” গোলাম বলেছিল, 
'কাল রেতে ধরেছি। সাবধানে খেলে দে না। তোকে নয় দশটা ট্যাকা 
দেব। কাউরে বলিস না। ত্যালে আমার ট্যাকা মার যাবে।' বাপি 
করেছিল। সাপ ছোবল মেরেছিল। মুহূর্তে বাপি হাত সরিয়ে 
নিয়েছিল। একটু এদিক-ওদিক হলে মৃত্যু কেউ আটকাতে পারত 
না। সাপুড়ের ঝাড়ফুঁক সব ভ্কিবাজি, এখন জানে সবাই। বাপি 
তবু শট দিয়েছিল। শুধু গোলামচাচা টাকা পাবে বলে। শুটিংয়ের 
পর গোলামচাচা ধাঁ। তবে, এসব নিয়ে ভাবছে না বাপি। দুর্গাদাদু 
বলেছেন, সিনেমার ওরা নাকি বারবার বলে গেছিল, বাপি প্রচুর 
টাকা পাবে। হাজার পঞ্ঝাশ তো বটেই। বাপির বাবা এতদিন ঘরের 
চালটা গোঁজা দিয়ে আসছিল। এবার পুরো খড় ফেলে ছাইবে। 
তারপরেও প্রচুর টাকা থাকবে। তাতে ধান পালিশের একটা মেশিন 
কেনার কথাও ভেবেছে। 
সেদিন ভোর তিনটের সময়: দুর্গাদাদু তর্পণ সেরে নিলেন। 
দুর্গাদাদুর সঙ্গে বহু মুরুবিবিও তর্পণ করলেন। এই গ্রামের সংস্কারে 
পুণ্যতোয়া এই নদী। আজ থেকে আড়াইশো বছর আগে এই ধুধুলিয়া 
গ্রাম ছিল না। এটা ছিল সাতক্ষীরার মধ্যে। তখন গোবরডাঙা দিয়ে 
ইছামতীর একটা ধারা উল্টোডাঙা হয়ে গঙ্গায় মিশত। সেই জল- 
পথেই ব্যবসা-বাণিজ্য চলত। তখনকার এক জমিদার রমানাথ রায় 
ধুধু জঙ্গলের এই এলাকা ইজারা নেয়। তিনি গঙ্গা-ইছামতীর সেই 
ধারা থেকে নদী কেটে নিয়ে আসেন এই গ্রামের ভিতর দিয়ে। নাম 
হয় কাটি গঙ্গা। আশপাশের কত নদী হেজেমজে গেছে। কিন্তু এই 
কাটি গঙ্গায় এখনও জোয়ারভাটা খেলে। বাপিকে জোর করে ঘুম 
থেকে তুলে নদীতে নিয়ে এল বন্ধুরা। বাপি তিন ডুব দিল। গ্রামের 


রর 


বর ওপর থেকে 


[ উঠে পড়েছে। আজ মহা পুণ্যের দিন। আ; 


ন্দরও। বাপির 
২ পাচ্ছে। গ্রামের কত গর্ব! বাপি 
ন্ট পরে নিল 


ট্রেন-বাস সামলে বিকেলে কলকাতার ভবান পুরে এসে নামল 
ওরা। দাদু দেখালেন, “দ্যাখ, এই হচ্ছে বিজলী সিনেমা হল। কত 
বিখ্যাত-বিখ্যাত সিনেমা রিলিজ করেছে। উত্তমকুমার, সৌমিত্র 
চট্টাপাধায়, ছবি বিশ্বাস। কত পরিচালক, সতাজিৎ রায়, তরুণ 
মজুমদার, রাজেন তরফদার, অজয় কর। আজ তোর ছবি রিলিজ 
করবে। আমার হাতটা ধরে দেখ বাপি, কীরকম কাঁটা দিচ্ছে! কত 
ছবির প্রথম দিন এখানে এসেছি। কত 7 [, কত আলো। আজ 
সব আলো তোর ওপর পড়বে। দেখবি তোকে নিয়ে কেমন হইচই 
হয়! তার আগে চল, একটা বিখ্যাত দোকান থেকে তোকে কচুরি 
ছোলার ডাল খাইয়ে নিয়ে আসি।' 

ওরা কচুরি খেয়ে যখন এল, তখন সিনেমা হলের সামনে বেজায় 
ভিড়। পুলিশে-পুলিশে ছয়লাপ। ক্যামেরা হাতে কতগুলো লোক 
সামনে জটলা করছে। পুলিশ ওদের সরাচ্ছে। ওরা সরবে না। ঝগড়া 
চলছে। দাদু বললেন, “কী বুঝছিস বাপি! এরা সব প্রেসের লোক। 
সাংবাদিক। এত পুলিশ যখন, তখন নিশ্চয়ই মন্্ী্ত্রী আসবে। 
এবার দেখ, কী কাগুটাই না হয়! আয় আমার সঙ্গে। বাপি শক্ত 
করে দুর্গাদাদুর হাতটা ধরল। ওর ছোট্ট বুকটা ধড়াস-ধড়াস করছে। 
দাদু বলেছেন, ওরা নিশ্চয়ই আজকেই পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়ে 
দেবে। বাবা অপেক্ষা করে আছে। বোরো ধান উঠেছে। চাল 
পালিশের একটা ছোটো মেশিন কিনবে ভাবছে। হাজার বিশেক টাকা 
লাগবে। দাদুর হাত ধরে বাপি ভিড়ের মধ্যে ঢুকতে চেষ্টা করল। 
পুলিশ বাধা দিল। দাদু বললেন, “এর নাম বাপি। এই ছবির শিক্পী। 
ঢুকতে দিন আমাদের।' পুলিশ বলল, “কার্ড আছে? দাদু বললেন, 
“কার্ড কী হবে? আর্টিস্টের আবার কার্ড লাগে নাকি! পুলিশ 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, “কেন আপনি প্রসেনজিৎ নাকি! কার্ড ছাড়া 
কেউ আ্যালাউ নেই। রাস্তার ওধারে গিয়ে দাঁড়ান। এক্ষুনি মন্ত্রী 
আসবে। তখন কিন্তু ঠেলা খাবেন। যান।" 

ওরা ভিড় থেকে বেরিয়ে এল। দাদু পকেট থেকে মোবাইল বের 
করে নাম্বার খুঁজতে লাগলেন। ক্যামেরাম্যান বাপ্লাদা ওর নাম্বারটা 
দাদুকে দিয়েছিল। ডায়াল করলেন। বেজেই গেল বেজেই গেল বেজেই 
গেল। হঠাৎ বেজায় হই-হট্টগোল। নীল বাতির গাড়িতে কারা সব 
এলেন। মন্ত্রী হবেন নিশ্চয়ই। প্যাপু শব্দ। পুলিশের লাফালাফি। প্রেসের 
লোকদের হুড়োহুড়ি। একজন নেমে ক্যামেরার সামনে কী যেন 
বললেন। দাদু বারবার করে এগোতে চেষ্টা করে যাচ্ছেন। কিছুতেই 
পারছেন না। তখনই দেখতে পেলেন রাতুল বসুকে। দাদু চেঁচিয়ে 
ডাকলেন, 'রাতুলবাবু, এই যে আমরা এখানে। রাতুলবাবু, আমি 
বাপিকে নিয়ে এসেছি। রাতুলবাবু। রাতুল বসু মোবাইলে কার সঙ্গে 
যেন উত্তেজিত ভাবে কথা বলতে বলতে ভিতরে ঢুকে গেল। 
তারপরেই দেখা গেল বাগ্নাকে। দাদু নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন, যাক বাবা, 
এতক্ষণে একটা হিল্লে হল। “বালা, এই বষ্া। বা্লাববু! বাপ্পা তাকাল। 


বাপি ফিল্সস্টার $ ৩১ 


৪ 


পয়জেনাস সাপ ধরা! সাপ ছোবল মারতে পারত 


যাবি আমাদের সে 
কাজা বাবা-মায়ের কা৷ 
করি, ফাংশন করি, গান করি, 
য়ের পছন্দের জন্য! আমি তো 


কে সাঁতার সেদিনও তোর 
ঝাঁপাতে চেয়েছিলাম। বাবা-মা চায়নি। আমাকে নিয়ে 


মি আর পারছি না।” 


সকাল সাতটা। 
নৌকা -দুলে নিজেই বয়ে চলেছে। পাটাতনে শুয়ে আছে 
বাপি আর তন্ময়। কাল রাতের ট্রেনেই ওরা ফিরে এসেছে "্রামে। 
তন্ময়ের হাসি আর থামে না। বলল, “কলকাতায় এখন যা হচ্ছে 


[তিক কষ্ট করেছে। এবার ওর ইন্টারভিউ নিন। ভালো করে 
দেখাবেন টিভিতে। বুঝতেই তো পারছেন, কানেকশনটা কী! টিভির 
লোকগুলো ঝাঁপিয়ে পড়ল তন্ময়ের ওপর। 


শুটিং হয়েছে ওই তন্ময়ের। শুনুন আমার কথা, শুনুন। আমি দুর্গাদাস 
উ্টাচার্য। পাঁচ ছয় সাত দশকে পঞ্চাশের বেশি ছবির প্রচার সচিব। 
তিরিশটা ছবির সহকারী চিত্রনাট্যকার। আশুতোষ কলেজের প্রাক্তন 
প্রফেসার। আমার কথা শুনুন। কালকের খবরের কাগজে জায়গা 
পাওয়া উচিত বাপির। শুনুন শুনুন দয়া করে। 
প্যাপু-প্যাঁপু করে আর একটা গাড়ি এসে দাঁড়াল। দেব এসেছে। 
লোকজন হামলে পড়ল। পুলিশ সরাতে লাগল সবাইকে। বিরাট 
গগুগোল। শেষ পযন্ত ধাক্কা দিতে লাগল। সেই ধাক্কায় রাস্তায় হুমড়ি 
খেয়ে পড়ল বাপি। দাদুর চোখ থেকে চশমা ছিটকে গেল। 


ভিড়ে ঠাসাঠাসি হয়ে গেটে ঢুকছিল তন্ময়। বাপির ডাক কানে গেল। 
মুহূর্তে ফিরে তাকাল। সবাইকে সরিয়ে ছুটে এল। বাপিকে তুলল। তুই 
এসেছিস! চল আমার সঙ্গে। বাপি হাত বাড়িয়ে দাদুকে আঁকড়ে ধরল। 

এই প্রথম বাপি সিনেমা হলে ঢুকল। কী ঠা্ভা ভেতরটা! ছবি 
শুরু হল। বাপি অবাক! একবারও ওকে দেখা যাচ্ছে না! সব কিছু 
করছে ও। সামনে ফিরলেই তন্ময়ের মুখ। আধঘণ্টা পর বাপি 
ফিসফিস করে দু্গদাদুকে বলল, 'দাদু সিনেমাতে তো আমি থেকেও 
নেই!" দাদু বললেন, “তাই তো দেখছি! গ্রামের কত মানুষ ছিল, 
তারাও নেই!” বাপি বলল, “দাদু, তাহলে চলো। এখানে থেকে আর 
কাজ নেই। রাতেই গায়ে ফিরে যাই। এত শব্দ, ধোঁয়া সহ্য হচ্ছে 
শা বলো। দম বন্ধ হয়ে আসতেছে। দর্গাদাদু বললেন, "যাবি! তাহলে 
চল, এখনই পালাই।” 
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না, হেভি ব্যাপার! বাবা-মা যে কত নেতা-মন্ত্রীকে ফোন করে 
ফেলেছে সারারাত ধরে! পুলিশ-ফুলিশ_ একাকার! মা আবার 
কথার-কথায় প্রেসের লোকদের ফোন করে। তারজন্য কত মেক- 
আপ করে!? শুয়ে শুয়েই নদী থেকে এক আঁজলা জল নিয়ে 
চোখমুখে ছেটাল তন্ময়। আর এক আঁজলা নিয়ে খেল। বলল, 
“জানিস, আমি করোনার দ্বিতীয় বছর পরীক্ষাই দিতে পারিনি। 
ভুবনেশ্বরে শুটিং করতে গিয়েছিলাম। অনলাইন পরীক্ষা ছিল। 
কিন্তু শুটিংয়ের লোকরা ছাড়েনি। বাবা-মা-ও চায়নি! হ্যাঁ রে 
বাপি, নৌকা থেকে নদীতে ঝাঁপ দেব? বাপি বলল, "তুই সাঁতার 
জানিস তো?” তন্ময় বলল, “হ্যাঁ, জানব না কেন? একটা সিনেমার 
জন্য শিখতে হয়েছিল। ভালোই. কাটতে পারি।” বলেই তন্ময় 
দাঁড়িয়ে ঠঠে ঝাঁপ দিল নদীতে। নৌকার সঙ্গে সঙ্গে সাতার কাটতে 
লাগল। চেঁচিয়ে বলল, “বাপি, তুইও আয়।” বাপি দাঁড়টা নৌকায় 
রেখে লাফ দিল। দুজনে সাঁতরে চলল। খানিক পরে নৌকার ওপর 
উঠে হাঁপাতে লাগল তন্ময় বাপিও উঠে পড়েছে। তন্ময় হেসে 
বলল, 'বাপি, তুই চল আমার সঙ্গে। ডিরেক্টরদের সঙ্গে কথা বলে 
তোকে ফিল্সে চাল পাইয়ে দেব।' বাপি বলল, “ওরে বাবা, আমি 
পারব না ওই গাড়ির শব্দ, ধুলো-ধোঁয়ার মধ্যে থাকতে।' তন্ময় 
বলল, “আমিও সব ছেড়েছুড়ে এখানে চলে আসতে পারব না। 
আমি যে সোনার ডিম পাড়া হাঁস। বাবা-মা এই এল বলে পুলিশ 
নিয়ে! 
“তবে আমি বাপি হয়ে গেলাম, একদিনের জন্য হলেও” বাপি 
বলল, “শুধু আমার আর ফিল্পস্টার হওয়া হল না। তন্ময় বলল, 
'তাহলে চল পাল্টাপাল্টি করে ফেলি জীবনটা!” 

ওরা দুজনেই হাসতে লাগল। বলল, 'ধুস, তাই আবার হয় 
নাকি!' নৌকা দুলে-দুলে বয়ে চলল। নদী কত কথা বলে ফেলল। 
কত গান গেয়ে উঠল। ওরা হেসেই চলল। ওদের ছোট্ট জীবনটা 
ভেসেই চলল। *& 


চন্দ সিগেরিকো। শহরে গোলমাল শুরু 
হয়েছে।” 
মনোযোগ দিয়ে একটি সোনার মুকুটে রতু বসানোর কাজ 
করছিল সিগেরিকো। রাজধানী টলেডো শহরের নামী স্বর্ণকার সে, 
তার হাতের কাজের প্রশংসা সবত্র। দূর-দুরাত্ত থেকে তার কাছে 
অলঙ্কারের জন্য খরিদ্দার আসে। অনেকেই তারা নামী-দামি 
মানুষ। 
সিগেরিকো নিজের হাতের কাজ থেকে চোখ সরায় না। 
আলতিফ এইরকমই। বড্ড ছটফটে। অল্প বয়স হলে যা হয়। 
“গোলমাল তো কতদিন ধরে লেগেই আছে। তুমি স্থির হও 
একটু।” 
প্রাপ্তবয়স্ক সিগেরিকোর কথায় আলতিফ থামে না। 
“আছ বিপদ একেবারে দোরগোড়ায়। আমাদের রাজা উইতিজা 
বাবাকে হত্যা করেছেন।” 
সিগেরিকো চোখ তুলে তাকায়। 
“এত ছটফট কোরো না আলতিফ। আমাদের রাজা উইতিজার 
কত বয়স হয়েছিল জানো তো। বয়সের কারণে এমনিই তার মৃত্যু 
হত। একজন বৃদ্ধ পিতাকে মেরে রাজপুত্রের কী লাভ বলতে 
পারো?” 


: শৈবাল দত্ত 


অতশত জানি না। তুমি বাড়ির মধ্যে চলে যাও। তোমার 
মূল্যবান জিনিসপত্র সামলে রাখো। লুঠপাঠ শুরু হল বলে।” 

সিগেরিকো হাসে। প্রশান্ত সে হাসি। 

“আলতিফ, মনে রেখো, রাজা আসে রাজা যায়। কিন্তু যিনিই 
প্রশাসনে আসেন, তার দায় থাকে রাজ্যে আইনশৃঙ্থলা বজার রাখার। 
রাজপুত্র রোডেরিক শাসনভার নিলে অবশ্যই তিনি কড়া হাতে 
নৈরাজ্য দমন করবেন। আমার ভরসা আছে প্রশাসনের ওপর। তবে 
হ্যা, বিদেশি শক্তি আক্রমণ করলে তখন চিন্তার বিষয় বইকি।” 

“বেশ, তবে তুমি যা ভালো বোঝো করো। আমি চললাম”, 
চলে যেতে যেতে একেবার ঘুরে দীঁড়ার আলতিফ, “শুধু জানিয়ে 
যাই, দুই রাজপুত্রের মধ্যে সিংহাসনের দখল নিয়ে লড়াই শুরু 
অধিকার ছাড়তে চাইবে?” 

সিগেরিকো সাড়া দের না। এই তথ্য নতুন কিছু নয়। 
ভিসিগথদের একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন উইতিজা। অসুস্থ হয়ে 
পড়ার পরেও তার বিশ্বস্ত অমাত্যরা রাজ্যশাসন করেন যথাযোগ্য 
মর্যাদায়। যথাসময়ে রাজার দুটি সুযোগ্য পুত্র রাজ্যের দু প্রান্তের 
শাসনের দায়িত্ব পেয়েছে। হিস্পানিয়ার উত্তর-পূর্ব অংশের শাসক 
তার এক পুত্র আকিলা আর দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তের বাইটিকা 
অঞ্চলের শাসনভার এতদিন ছিল রোডেরিকের হাতে। কিন্তু 

তারিকের পাহাড় * ৩৩ 


নেশাগ্রস্ত হয়ে একাই সবটা 


ডরিক আর আকিলা এখন 
পুরো আইবেরিয়ান উপদ্বীপ অঞ্চলে একচ্ছত্র 
অধিপতি হতে চাইবে, এ আর নতুন কথা কী! 
সিগেরিকো এই হিস্পানিয়া প্রদেশের একজন খাঁটি ভিসিপথ। 
রোমান রক্ত নেই তার. শরীরে। বরং বংশপরস্পরায় এরা খুব 
শাসতিপ্রিয় জাতি। ঠাকুর্দার কাছে ছেলেবেলায় সিগেরিকো গল্প 
শুনেছে, কেমন করে অত্যাচারী রোমান শাসকদের হারিয়ে 
ভিসিগথরা সমস্ত হিস্পানিয়া প্রদেশে স্বায়তুশাসন শুরু করেছিল। 
গ্রাম থেকে শহরে এসে খুব অল্প বয়সে সিগেরিকোর ঠাকু্দা 
্বর্ণকারের কাজ শুরু করেন। শুধু অলংকারে পাথর বসিয়ে 
কারুকাজ নয়, সিগেরিকোর ঠাকুর্দা বিশেষ রত চিনে তার প্রয়োগ 
না। কিন্তু খুব ছেলেবেলা থেকেই রত্ব চেনা আর অপূর্ব হাতের 
কাজে অলংকার তৈরির দুলভ ক্ষমতা ছিল সিগেরিকোর। তার 
ঠক সুস্থ শরীরে বেঁচে ছিলেন পরায় ছিয়ানববই বছর। আর মৃত্যুর 
আগের দিনও সিগ্েরিকোকে শিখিয়ে গেছেন বিভিন্ন রঙের আর 
আকারের রত্বের সঠিক ব্যবহার। 
অনেকেই বলে, গভীর রাতে সিগেরিকোর ঘরে আসা-যাওয়া 
করেন বহু অমাত্য, সামন্ত, বণিক সম্প্রদায়ের মানুব। তাঁরা শুধু 
অলংকার খরিদ করতে আসেন না, কোন রত্র কখন কোথায় ধারণ 
করলে সিদ্ধিলাভ সম্ভব, তার হদিস নেন। আঙুলে, গলায়, মাথার 
মুকুটে তাঁদের জন্য রত্বখচিত অলংকার তৈরি করে সিগেরিকো। 
ভাবে, সে বৃথাই সিগেরিকোকে সাবধান করতে এসেছিল। তার 
কত বড়ো মানুষের সঙ্গে ওঠাবসা। সে তার নিজের সুরক্ষার ব্যবস্থা 
নিজেই করতে পারবে। 
সিগেরিকো উনুনের আগুন নেভায়। গরম লোহার পাত আর 
যন্ত্রপাতি ধীরে ধীরে ঠান্ডা হোক। তার কোনো তাড়া নেই। 


রাত্রি প্রথম প্রহর। হিস্পানিয়ার রাজধানী টলেডোর সাধারণ 
নাগরিক নিশ্রাচ্ছন। শুধু কিছু মানুষ জেগে। রাজ্যের শাসনভার 
হত্ত্তরিত হতে চলেছে, অতএব ক্ষমতাসীন দল ববিধাবিভ্ত। দুই 
পক্ষই তাদের গুটি সাজিয়ে নিচ্ছে। 


৩৪ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীরা সংখ্যা ।॥ আশ্বিন ১৪২৯ 


হিসেবে গ্রহণযোগ্য করে তুলতে পারবেন না। যত ভুত সম্ভব 
তিনি সিংহাসনের দাবি করবেন। কিন্ত দুশো বছরের ভিসিগথ 
সাল্রাজ্যের দুর্দিন আসনন। সে স্পষ্ট অনুভব ৯ পারছে 
পেরিয়ে এবার বিদেশিদের রাজ্যদখলের চেষ্টা শুরু হবে। 

সিগেরিকোর অনুমান অন্রান্ত প্রমাণ করে গভীর রাতে এক 
রাজপুরুষ এসে দাঁড়ালেন সিগেরিকোর বাড়ির দরজায়। ভ্রুত 
চারপাশে চোখ বুলিয়ে নিয়ে দরজায় আওয়াজ করলেন। এই 
সংকেতময় শব্দ সিগেরিকোর অতি পরিচিত। 

“এসো বালাজুরি। কী সংবাদ এনেছ বলো।” 

“সংবাদ খুব-স্বস্তিদায়ক নয় সিগেরিকো।” 

সদ্যপ্রয়াত রাজা উইতিজার একজন খাস অমাত্যের সহচর 
বালাভুরি। কারও..পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়, কী অস্বাভাবিক সাহস 
আর উপস্থিত বুদ্ধি ধরেন এই মানুষটি। গোটা হিস্পানিয়া রাজ্য 
তার নখদর্পণে। রাজ্য জুড়ে অসংখ্য বিশ্বস্ত গুপ্তচর তিনি ছড়িয়ে 
রেখেছেন সুকোশলে। সিগেরিকোর মতো কিছু মানুষ নিয়মিত 
বালাজুরির সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলেন। 
মধ্যে রাজ্যদখলের লড়াই শুরু করে, তবে কিন্তু এই হিস্পানিয়ার 
সামনে চরম সংকটের দিন উপস্থিত। সংবাদ পেয়েছি, উমেদ 
খলিফার বাহিনী কিন্ত প্রস্তত। বহুদিন ধরেই তারা নজর রেখেছে 
এইদিকে। মুসা ইবান নুসাইরকে মনে আছে তো? সেই সামন্ত 
রাজা। উমেদ খলিফার ডানহাত সে। তাকেই উমেদ তাঁর সদ্য 
দখল করা কিছু অঞ্চলের দায়িত্ব দিয়ে রেখেছেন। মুসা অত্যন্ত 
অভ্যন্তরীণ গোলযোগের খবর তাদের কানেও ইতিমধ্যেই পৌছে 
গেছে। সে এই সুযোগের সদ্যবহার করবেই। ইতিমধ্যেই খবর 
পেয়েছি, নৌবাহিনী নিয়ে সে জলপথে এই দেশ দখল করতে 
সর্বশক্তি নিয়ে এগিয়ে আসছে। উত্তর আফ্রিকা থেকে ইউরোপে 
আসার সেই একটাই রাস্তা। দুই-সমুদ্রের মাঝে সরু এক খাঁড়ি। 
নাবিকেরা তাদের এই গোপন রাস্তার খবর দিয়েছে।” 

আটলান্টিক মহাসাগ্রর থেকে ভূমধ্যসাগরে নোনা জলের 
শোতের আনাগোনা অবিরত। আফ্রিকা আর ইউরোপের মাঝামাঝি 
এই সংকীর্ণ জলপথটির একদিকে আইবেরিয়ান উপবীপ। হিস্পানিয়া 
সাল্াজ্য। 

“কিন্তু ওদিকের ভূখণ্ডের মরকো থেকে আইবেরিয়ার বদরে 
প্রায়ই আসছে মালবাহী জাহাজ। কী করে সেখানে নজরদারি 
চালানো সম্ভব?” 

“সম্ভব বা অসম্ভব কিছুই ভাবছি না। শুধু ভাবছি তারিক ইবান 
জিয়াদের কথা। সে আগে ছিল মুসার ক্রীতদাস। মুসা তাকে মুক্ত 
দেয়। মুসার বিশ্বস্ত অনুচর সে। ছায়াসঙ্গী। তার বীরত্বের খ্যাতি 
সর্বত্র! শুনছি, উমেদ খলিফার সাত হাজার সেনা নিয়ে আসছে 


আক্রোশে সে যে কোনো মূল্যে ভিসিগথ সাম্রাজ্যকে 
দিতে পারে আরব শাসকদের কাছে। কিন্তু কাউন্ট জুলিয়ানকে 

আটকানোর কোনো রাস্তা জানা নেই সিগেরিকোর। গুপ্তঘাতক 

সম্বন্ধে সতর্ক থাকা যায়, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক কোনদিক থেকে তার 

কুবুদধি প্রযোগ করবে, আগাম বোঝা মুশকিল। বালাজুরি নিজেও 

জানেন, কাউন্ট জুলিয়ান আর রোডেরিকের ব্যক্তিগত শক্রতার 
জেরে বলি হয়ে যেতে পারে একটা স্বাধীন দেশ। 

“হুম। বুঝেছি। কিন্তু বালাজুরি, তুমি আমাকে কী করতে 
বলো?” 

“লুঠপাট. হবেই সিগেরিকো।. গণহত্যা হবে। ক্ষয়ক্ষতির 
পরিমাণ অনুমান করতে পারছি না। শুধু বুঝতে পারছি হিস্পানিয়ার 
শাসক রোডেরিককে বাঁচাতেই হবে ভিসিগথদের স্বার্থে। আরব 
শাসকদের হাতে এই দেশের মানুষের প্রাণ দু্ঠাগত হয়ে উঠবে 
সিগেরিকো” বালাজুরি এক মুহূর্ত থেমে বলেন, “সৈন্য আমাদের 
প্রচুর আছে। কিন্তু আমরা চাই, রাজার রথ, ঘোড়া আর তার 
নিজের সমস্ত সঙ্জা তৈরি করবে তুমি নিজে। যা যা রত্বু তুমি 
জানো, যে রত্বু রাজাকে সুরক্ষা দেয়, বিজয়ী করে, সেই সমস্ত 
রত্ব ব্যবহার করো সিগেরিকো। তোমার গণনার এই প্রকৃষ্ট সময়। 
রাজার ভাগ্যে নির্ধারিত হবে প্রজার ভাগ্য। তাকে সুরক্ষিত করার 
এই দায়িত্ব তোমায় নিতেই হবে। ধরে নাও আমি রাজার আদেশ 
নিয়েই ্সেছি। খুব দ্রুত কাজ শুরু কোরো সিগেরিকো। আমাদের 
হাতে আর বেশি সময় নেই।”.. 

বালাজুরি আবার মিশে যান রাতের অন্ধকারে । 

সিগেরিকো চুপ করে বসে থাকে। তার মন দ্বিধাবিভক্ত। 
রণনীতি, পুরুষকার আর সাহসের কাছে কি সৃত্যিই তার এই 
পাথরের কোনো মুল্য আছে? চা 


টি। স্মৃতিচিহ্ন । 


অশ্বারোহী 


[া। রোডেরিক যুদ্ধের 
প্রাঙ্গণে পৌঁছলেন হাতির দীতের কারুকাজ করা রত ] 
তার ঘোড়াটির বেশভূষাতেও বহু রত্বের সমাহার। সিগেরিকোর 
সারাজীবনের অধীত বিদ্যার ফসল। হাতে গোনা কিছু মুর যোদ্ধা 
জীবনপণ করে যুদ্ধ শুরু করে, আর তাদের অলক্ষে সাহায্য করে 
চলে রোডেরিকের শক্রু জুলিয়ান। জুলিয়ানের সঙ্গে আরও বেশ 
কিছু কাউন্ট যোগ দিয়েছিলেন এই বিশ্বাসঘাতকতায়। 

রত্বে মোড়া রথ থেকে একসময় পড়ে যান রোডেরিক। তারিক 
নিজের হাতে হত্যা করেছিল হিস্পানিয়ার শাসককে। বিধাতা 
বোধহয় অলক্ষে হেসেছিলেন একবার। মানুষের জয়-পরাজয় 
উখান-পতন নির্ধারণ করবে সামান্য কিছু পাথর তা-ও কি হয়? 
সিগেরিকো কি নিভেও জানত না, বাহুবল আর বুদ্ধিবল বারে 
বারে নিয়ন্ত্রণ করেছে মানুষের ভাগ্যকে! 

সেনাপতি তারিক বিন জিয়াদের নেতৃত্বে এই মুর যোদ্ধাদের 
হাতেই পতন হয়েছিল ভিসিগথ সাল্রাজ্যের। স্পেনে আরবদের 
একটানা সাড়ে সাতশো বছরের শাসনের সেই সূচনা। 

এক বিদেশি সৈন্যের হাতে মৃত্যুর আগে সিগেরিকা জানতে 
পারেনি সেই অনামী পর্বতের নাম হয়েছে যোদ্ধা তারিকের 
নামে__জাবাল-আত-তারিক। যার অর্থ তারিকের পাহাড় । নিজের 
ভাগ্যকে নিজের হাতে তৈরি করা এক সেনাপতি আজও অমর 
হয়ে রয়েছেন তার অসমসাহসিকতার জন্য। ভিসিগথের সঞ্চিত 
রত্ব লুঠ করে নিয়ে যায় আরব সৈন্যদল। যদিও তারিক যত্তে 
রেখেছিলেন সেই পাহাড় থেকে কুড়িয়ে আনা অতি তুচ্ছ 
পাথরটিকে। 

উচ্চারণের অপন্রংশের ফলে জাবাল-আত-তারিক পরবর্তীকালে 


জিব্রালটার নামেই পরিচিত হয়। & 


তারিকের পাহাড় * ৩৫ 


শারদীয়া-শু-৩ 


সম্পূর্ণ উপন্যাত ২২২২২ 


২২৯ ২ ং 

ফা শালিক পাখিরা দল বেঁধে একা-দোকী খেলে । এখানে ময়ূরেরা রি. ২২২ ৯২২ 

তুলে কথক নাচ দেখায় পর্যটকদের এখানে হরিণ হঠাৎ হঠাৎ ২২২২২ ২২২২২ 

ডায় পথের পাশে। দু-চোখে অসাধারণ সারল্য নিয়ে ১২২ ২২২২ 
তাকিয়ে থাকে হুশ হুশ করে ছুটে যেতে থাকা গাড়ির পর গাড়িকে। গাড়ি রি 


দেখে কী ভাবে তা তারাই জানে। 


পে 


্ 
৮ -1৮438৯৯, 


স্প 


র্র্র 


/41১81৬/4৫ 


|| 


ূ া 


কোজাগরী পুর্ণিম 


| সলে পা 
শে মত চাঁদের অসামান্য মহিমা। কিছু 
সাদা মেঘ টহল দিচ্ছিল চাঁদের আশপাশ দিয়ে। মেঘগুলোর ইচ্ছে 
হচ্ছিল ছুঁয়ে দেখে চাঁদের শরীর, কিন্ত সাহস হচ্ছিল না পাছে 
জ্যোতনার রুূপো জড়িয়ে যায় মেঘের শরীরে। 
_রেঞ্জারমামা, পুর্ণিমার রাতে জ্যোৎন্নায় আপাদমস্তক ভেজাই 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ আনন্দ। 
রেঞ্জারমামা তখন জলের ভিতর আঙুল ডুবিয়ে তুলে আনছিলেন 
চমৎকার গোল, গোল নুড়ি। নানা আকারের, নানা রঙের। হেসে 
বললেন, ভালো-লাগা মন্দ-লাগা প্রত্যেক মানুষের আলাদা । যার 
জিন যেরকম। 

সে-কথায় কান না দিয়ে পাপান বলল, জ্যোৎস্না রাতে মূর্তি 
নদীর মধ্যে পা ডুবিয়ে বসে থাকলে স্বর্গবাসের আরাম। তুমি মামিকে 
সঙ্গে নিয়ে এলে ভালো করতে। এরকম অভিজ্ঞতা সারা জীবনের 
সঞ্চয়। 

-আনলে ভালোই হত, কিন্তু তখন কিছুতেই আমাদের এই 
মধ্যরাত পর্যন্ত জঙ্গলের মধ্যে নদীর জলে পা ডুবিয়ে বসে থাকাটা 
অনুমোদন পেত না। রাত দশটা না-বাজতে তাড়া দিত, চলো চলো, 
ঘুম পাচ্ছে, শুয়ে পড়ি। 

_তা ঠিক। মামি একটু ভিতু টাইপের। 

কবজিতে চোখ রেখে পাপান দেখল রাত্রি একটা। তার অবশ্য 
ঘুম পাচ্ছে না। মনে হচ্ছিল সারা রাত ঘুরে বেড়ায় মূর্তি নদীর 
কিনার ধরে। কিন্তু অদূরে জঙ্গলের মধ্যে কী একটা খসখস শব্দ হতে 
দুজনেই সচকিত হয়ে ওঠে। হাজার হোক, ডুয়ার্সের জঙ্গল, কখন 
কোন জন্ত হঠাৎ আবির্ভূত হয় তার ঠিক কী? 

পাপানের পাশে রাখা আছে একটা শক্তপোক্ত লাঠি। সেটা 
কতটা কাজে আসবে পাপান জানে না, কিন্তু লাঠি একটা সাহস। 
তবে রেঞ্জারমামার পাশে শোয়ানো আছে একটা আধুনিক রাইফেল, 
যেখান থেকে একটু আগে শব্দটা এল। 


৩৮ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


টা বাগিয়ে। দেখাদেখি পাপানও লা 


কে নিয়ে ঘুরতে বেরোব। 


ধবধবে চাদর পাতা 


দেশে। 


ঘড়িতে এখন সকাল আটটা পনেরো। পুজোর পরের ডুয়ার্সে 
অতি মনোরম আবহাওয়া। পুজোর ছুটি কাটাতে এসে প্রতিটি মুহূর্ত 
উপভোগ করছে পাপান। রেঞ্জারমামার সঙ্গে তার ভাবনার একটা 
সমীকরণ আছে। রেঞ্জারমামার চাকরিটা একই সঙ্গে সুন্দর এবং 
ভয়ংকর। তিনি সেরকমই গভীর জঙ্গলের মধ্যে ঘুরে ঘুরে 
ঝাপিয়ে পড়েন প্রয়োজন মতো। 

কিন্তু জঙ্গলকে আবিষ্কার করতে হলে মনের মতো সঙ্গীও তো 
চাই। রেঞ্জারমামার সেই সঙ্গী পাপান। দুজন যেন দুজনের পরিপুরক। 
গতকাল সন্ধের পর দুজনে এসে পৌঁছেছে মুর্তি নদীর পাশের এই 
বনবাংলোয়। অনেক রাত পর্যন্ত ঘুরে বেড়িয়েছে মুর্তি নদীর 
নুড়িপাথরে ভর্তি জলে পা ডুবিয়ে। সে এক মনোরম অভিজ্ঞতা 

মূর্তি নদীর ধারে মন-জুড়োনো বনবংলোর বারান্দায় একটা 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে রেঞ্জারমামার সঙ্গে গল্পে মত্ত পাপান। 
পাশের টেবিলে দুজনের জন্য চায়ের সঙ্গে রোস্টেড চিকেন। 

পাপানের বরাতটা নেহাতই ভালো, তার একজন রেঞ্জারমামা 
আছেন। রেঞ্জারমামা তাঁর জীবন শুরু করেছিলেন ফরেস্ট রেঞ্জার 
হিসেবে, তার পর ধাপে ধাপে অনেক উঁচুতে উঠছেন, বদলি হচ্ছেন 
এক জেলা থেকে আর এক জেলায়, বা বলা ভালো এক জঙ্গল 
থেকে আর এক জঙ্গলে। যতবারই নতুন জায়গায় পোস্টিং হয়, 
পাপানের সেখানেই বেড়াতে যাশুয়ার আমন্ত্রণ। 

সেই সুবাদে তার আরও একবার ডুয়ার্সে আসা। 

আগেরবার যখন পোস্টিং হয়েছিল ডুয়ার্সে, পপান এসেছিল, 
হয়েছিল অনেক রোমহর্ষক অভিজ্ঞতাও। এবার আবার যখন 
জলপাইগুড়ি বদলি হলেন রেঞ্জারমামা, পাপানকে মেসেজ 
পাঠিয়েছিলেন, আবার চলে আয়, পাপান। মুর্তি নদীর ধারে চমৎকার 
বনবাংলো আছে, দু-তিন রাত কাটিয়ে যা। 

মূর্তি নদীর নাম শুনেছে অনেক, আগের বারে আসা হয়নি। 
এবার রাতের খাওয়া সেরে চলে এসেছিল দুজনে, সমস্ত প্রেক্ষাপট 
বুকের গভীরে বরাবরের মতো গেঁথে নিয়ে যাবে বলে। কাল রাতে 
যেটুকু বাকি রয়ে গেছে, সেটুকু আজ রাতে অবশ্যই নিয়ে যাবে। 


নি। শহর খে 
মধ্যে 
অতএব 


বিন্দাস কাটি। 


নেট 


অন করে কানে দিয়ে কিছুক্ষণ শুনলে 

বললেন, তাই নাকি, কোথায় ঘটেছে? 
ও দিকের উত্তর শুনে নড়েচড়ে 

এখনই যাচ্ছি। 
তক্ষুনি উঠে বসে বললেন, পাপান, আমাদের নিশ্চিন্ত বাসের 

এখানেই ইতি। আমরা প্রস্তুত হয়ে নিই। ওখানে গিয়ে দেখি কী 
হচ্ছে। 

পাপান অনুমান করছিল কিছু একটা ঝামেলা হয়েছে, সেও উঠে 
প্রস্তুত হতে হতে বলল, কী হল, মামা? 

চটী ফরেস্টে একটা বাচ্চা হাতি হঠাৎ মারা গেছে। 

_কী করে? 

_ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। জঙ্গলের মধ্যে চোরাশিকারিরা সারাক্ষণ 
ঘোরাফেরা করে। গরুমারার বিট অফিসার অনুমান করছেন নিশ্চয় 
কোনো চোরাশিকারি একটা বড়ো হাতিকে মারতে গিয়ে তার 
বাচ্চাকে মেরে ফেলেছে। 

_ইসসস, পাপান আপশোশ করল। 

কিন্তু তার পরিণাম হয়েছে সাংঘাতিক। ওই এলাকার সমস্ত 
বাংলোটি। 

_আরিব্বাস! 

__ঘটনাক্রমে বিট অফিসার সকালে উঠে জঙ্গলের ভিতর 
সাইকেলে করে টহল দিচ্ছিলেন, তিনিই প্রথমে আবিষ্কার 
করেছিলেন মৃত বাচ্চাটিকে। সাইকেল থেকে নেমে ঝুঁকে গড়ে 
দেখছিলেন কীভাবে মারা গেল, সেসময় মা-হাতিটা দূর থেকে তাঁকে 
দেখে ছুটে আসতে থাকে তাঁর দিকে। বিট অফিসার দ্রুত সাইকেলে 
উঠে পড়ি কি মরি করে এসে লুকিয়েছেন ফরেস্ট বাংলোর মধ্যে। 

ভাগ্যিস বাংলোয় ঢোকার পরিখার উপর পাটাতনটা ফেলা ছিল। 

পাপান বুঝে উঠতে পারেনি পরিখার ব্যাপারটা। 

রেঞ্জারমামা ততক্ষণে প্রস্তুত হচ্ছেন দ্রুত, পাপানের মনোভাব 
বুঝে বললেন, গরুমারা ফরেস্টে বন্যজস্তর বসবাস তুলনায় বেশি। 
প্রচুর হাতি তো আছেই, বাইসনের সংখ্যাও অনেক। হাতি সাধারণত 
কারও ক্ষতি করে না। তবে বাইসন খুব ডেঞ্জারাস। তাদের হাত 
থেকে রেহাই পেতে বাংলোর চারপাশে গভীর পরিখা কাটা আছে 
যাতে পরিখা পেরিয়ে কোনো বন্যজ্ত ভিতরে না ঢুকতে পারে। 

_তা হলে মানুষ ঢুকবে কী করে? 

_ রাস্তাটা যেখানে গিয়ে বাংলোয় মিশেছে, 


বসে বললেন, ঠিক আছে, আমি 


সেখানে একটা 


কাঠের পাটাতন আছে, সেই পাটাতন সারাদিন তোলা থাকে, শুধু 


ত্রে বাচ্চা মারা গেছে বলে তা. 


ণা উন্মত্ত হয়ে 


পড়লেন 
খোয়া-বিছোনো রাস্তায়, সেখান থেকে হাইওয়ে। একত্রিশ নম্বর 
হাইওয়ে চলে গেছে গরুমারা অভয়ারণ্যের ভিতর. দিয়ে। মূর্তি 
থেকে বেরিয়ে বাতাবাড়ি হয়ে গরুমারা পৌঁছোতে মিনি কুড়ি 
লাগল রেঞ্জারমামার। রেলিং দিয়ে ঘেরা গরুমারা জাতীয় পার্কের 
প্রবেশ পথে স্বাগত জানাচ্ছে একটি বিশাল কৃত্রিম গন্ডার। তার 
পাশেই কাঠের তৈরি একটি ছোট্ট অফিসঘর যেখানে বাংলোয় 
ঢোকার পাশ চেকিং হয়। 

পাপানও স্তম্ভিত হয়ে দেখল কাঠের অফিসঘরটি এই মুহুর্তে 
ধুলিসাৎ। তার ঠিক পাশে দাঁড়িয়ে এক তরুণ কর্মী, চোয়ালে হালকা 
দাড়ির প্রলেপ, রেঞ্জারমামাকে দেখে কাঁপা-কাঁপা গলায় বলল, স্যার, 
একটুর জন্য প্রাণে বেঁচে গেছি। একটা প্রকাণ্ড হাতি এসে এমন 
টু দিল যে, এক নিমেষে ঘরটা চুরমার হয়ে গেল। আমি এক দৌড়ে 
ওই জঙ্গলের মধ্যে পালিয়ে যেতে পেরেছিলাম বলে বেঁচে আছি 
এখনও । 

রেঞ্জারমামা গাড়ি নিয়ে গেটের ভিতর ঢুকতে যাচ্ছেন, তরুণটি 
বলল, স্যার, আগে জিজ্ঞেস করে নিন, হাতিগুলো এখনও বাংলোর 
সামনে দাঁড়িয়ে আছে কি না? 

রেঞ্জারমামা পকেট থেকে মোবাইল বার করে ধরলেন বিট 
অফিসারকে, কিছুক্ষণ কথা বলার পর জিজ্ঞাসা করলেন, তা হলে 
এখন উপায়? 

কিছু শুনে নিয়ে মোবাইল অফ করে বললেন, হাতিগুলো 
একটু আগেই ফিরে গেছে তাদের ডেরায়। শুধু একটা হাতি 
এখনও তর্জন-গর্জন করে গেটের দিকে আসছে। সম্ভবত এই 
হাতিটার বাচ্চাই মারা গরেছে। বিট অফিসার বললেন গেটের 
সামনে না-থাকতে। 

বলেই পাপানকে বলেন, পাপান, গাড়িতে উঠে বোস। 

পাপান উঠতেই রেঞ্জারামা তরুণটিকে বললেন, কী নাম 


তোমার? 
_বিনয় রাভা। 
__-কোথায় তোমার বাড়ি? 
বিনয় রাভা আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে রেঞ্জারমামা 


বললেন, তুমিও উঠে বোসো। এখন এখানে থাকা একেবারেই 
আবার তরাইয়ে রেঞ্জারমামা % ৩৯ 


, নিয়োগী, 


থাও দেখা যাচে 


র মোবাইলে ফোন 
, স্যার, মনে হচ্ছে 
[কালয়ে এই মুহূর্তে তাকে 
খবর হলে আপনাকে 
উঠে বেরিয়ে গেলে রেঞ্জারমামা 


কাছে। আমি আজ ওখানে 
চ্ছ কি না। 
কাছাকাছি এলাকার সমস্ত 
টসআ্যাপ করে জানিয়ে 
দিলেন তাঁদের এলাকায় নজরদারি চালাতে। লিখলেন হাতিটা তার 
সম্তান হারিয়ে এখন উন্মাদ, কখন কোন এলাকায় হানা দেবে তার 
নেই, এখনই সমস্ত লোকালয়ে ট্যাঁড়া পিটিয়ে হাতির হানাদারি 
সম্পর্কে সতর্ক করে দেওয়া হোক। 

প্রাথমিক খবর জানিয়ে এবার এক-একজনকে ফোন করে 
বললেন ঘটনাটির সম্ভাব্য পরিণতি। কখন কী যে ঘটবে তার ঠিক 
নেই। 

তাঁর ফোন তখন মধ্যপথে, সেসময় খবর এল হাতিটা ঢুকে 


হাতিটা শাস্ত 
রেঞ্জারমামা 
ফরেস্ট রেঞ্জার, বিট অফিসারকে 


মাবার সত্যি হল, ম্যান 


বললেন, পৃ 
প্রেপোজেস ত্যান্ড গড ডিসপোজেস। রী 
পাপান হেসে বলল, এ ক্ষেত্রে গড হলেন ওই হাতিটি। 
রেঞ্জারমামা বললেন, হাতিটিকে আমি দোষ দিচ্ছি না। হাতির 
অপত্যল্েহ প্রবাদপ্রতিম ৷ সন্তান হারানোর বেদনা তাকে পাগল করে 
তুলবেই। দোষী আসলে সেই পোচাররা যারা এক-একটা হাতি মেরে 
লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করতে চায়। তাদের খোঁজে এবার 
উইচ-হান্টিং করতে হবে। আমাদের চাকরির চার্মটা নষ্ট করে দিচ্ছে 
বদমাইশগুলো। 
. পাপানের মনে উসকে-উঠছিল কৌতুহল, বলল, দি গ্রেট দত্তরায় 
বললে কেন 
রেঞ্জারমামা হা হা করে হেসে উঠে বললেন, রক্তিম দত্তরায় 


পড়েছে কাছের এক লোকালয়ে। একটা কাঠের বাড়ি মাথা দিয়ে 
শুঁতিয়ে ফেলে দিয়েছে মাটিতে। হাতিটিকে দেখে সেই বাড়ির 
লোকজন আগেই পালিয়ে গিয়েছিল, ফলে হতাহতের কোনো খবর 
এখনও নেই। 
তাঁর ফোনের মধ্যেই মূর্তি বনবাংলোয় গাড়ি নিয়ে হাজির হলেন 
এখানকার রেঞ্জার দীপেশ নিয়োগী। হত্তদত্ত হয়ে এসে বললেন, 
স্যার, বিট অফিসারদের বলেছি এলাকায়-এলাকায় ঢ্াঁড়া পিটিয়ে 
খবরটা প্রচার করতে। তবে যা খবর পেলাম হাতিটা ভয়ংকর হয়ে 
লোকজন নিশ্চয় ঘরের মধ্যে লুকিয়েছে? 
বিট অফিসার যা বললেন তাতে লোকজন রাস্তায় নেই, তবে 
হাতিটা এক জায়গায় নেই, ছুটে চলেছে এক এলাকা থেকে আর 
এক এলাকায়। 
_তা হলে আমাদের আর বসে থাকলে চলবে না, হাতিটাকে 
ধরতে হবে। 
ফরেস্ট রেঞ্জার বললেন, স্যার, ঘুমপাড়ানি গুলি দিয়ে ধরতে 
হবে। আপনি এখনই ডিন্িক্ট হেডকোয়ার্টারে ফোন করুন। 
-আমি এখনই ফোন করছি। শুনলাম দি প্রেট দততরায় এখন 
জলপাইগুড়িতে আছে। দেখছি তাকে পাওয়া যায় কি না? 
সঙ্গে সঙ্গে রেঞ্জারমামা কাউকে ফোন করলেন জলপাইগুড়িতে, 
বললেন, খবর পেলাম দি শ্রেট দত্ররায় এখন জলপাইগুড়িতে আছে। 


৪০ গুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥ শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


এলেই তুই বুঝবি কেন বললাম। 

বেলা দুপুর হতে চলল, সকালে কোনো রকমে সামান্য ব্রেকফাস্ট 
খেয়ে দুজনে বেরিয়েছিল, এখন বেলা একটা বাজে। কখন যে 
এতগুলো ঘণ্টা বেরিয়ে গেল তা এখন স্মরণেই নেই। 

রেজারমামা সঙ্গে সঙ্গে খবর দিলেন এখানকার কুককে, 
বললেন, রাবণদাস, আমরা দশ মিনিটের মধ্যে সান সেরে নিচ্ছি, 
তার মধ্যে আমাদের লাঞ্চ সাজিয়ে ফেল। 

রাবণদাস নামটি শুনতে যত ভারিক্কি ধরনের, তাঁর চেহারা 
ততটাই ছোটোখাটো। আদেশ শুনে তস্ত হয়ে চলে যেতে রেঞ্জারমামা 
বললেন, পাপান, একটাই বাথরুম, তুই আগে স্নানে যা, তারপর 
আমি। কখন যে কী খবর আসে তার ঠিক নেই। 

পাপান অবশ্য রেঞ্জারমামার জটিল সিডিউলের সঙ্গে দীর্ঘদিন 
পরিচিত, বলল, শিওর, মামা। তবু তো স্লান-খাওয়ার সময় পাচ্ছি 
এই ঢের। 

সেদিন দুপুরের খাওয়াটা অবশ্য ভালোই হল। সরু কাঁটার মতো 
ধবধবে সাদা ভাতের সঙ্গে মুগের ডাল আর চিকেনের ঝোল। শেষ 
পাতে জলপাইয়ের চাটনি। 

খেয়ে' উঠে রেঞ্জারমামা বললেন, যতক্ষণ না কোনো ফোন 
আসছে, একটু গড়িয়ে নিতে -পারিস। কাল রাতে পুরো ঘুম ইয়নি 
আমাদের। 

পাপান বলল, গড়িয়ে নিতে পারি, তবে এখন ঘুমোনোর কোনো 


জলপাইগুড়িতে এসেছ কানে এসেছে, কিন্তু দেখা করতে যাওয়ার 
সময় পাইনি। মূর্তি বাংলোয় স্টেশন করে আছি, কতগুলো টুকটাক 
কাজ ছিল। আমি তো জানতাম না ট্যুরে এসে এমন বিপদের সম্মুখীন 
হব, তাই সেরকম প্রস্ততি নিয়ে আসিনি। 

ওপাশের লাইনে কিছু শুনলেন, তারপর বললেন, তুমি অন্তত 
দিনদুয়েক থাকার প্রস্ততি নিয়ে এসো। এখানে একটি কটেজে তোমার 
থাকার ব্যবস্থা করছি। আর হ্যাঁ 

বলে কিছু মনে পড়তে বললেন, এখানে আসার সময় আমি 


তাদের। 
পাপান অবশ্য এরকম 


গোটা জঙ্গল এখন 


জানালার বাইরে চোখ রেখে দেখছে এক অচেনা জগৎ 
চারপাশে শুধু সবুজ আর সবুজ। অচেনা পখির ডাক যেমন উপভোগ 
করছে, তেমনই দু-চোখ 'ভরে দেখছে. অজস্র মহীরুহের জাগ্রত 
উপস্থিতি। সে যেমন জঙ্গলকে দেখছে, জঙ্গলও তাকে। বারবার মনে 
হচ্ছিল ফুড়ুৎ ফুডুৎ করে উড়ছে যে-সব পাখি, তাদের সঙ্গে ভাব 
জমায়। বহুকাল ধরে প্রহরীর মতো দাঁড়িয়ে আছে যে-সব আকাশ-ছোঁয়া 
গাছ, তাদের ডেকে জিজ্ঞাসা করে কেমন লাগে এরকম বছরের পর 
বছর এক জায়গায় দাঁড়িয়ে আকাশ দেখতে। 


আবার তরাইয়ে রেঞ্জারমামা $ ৪১ 


জঙ্গলের সঙ্গে তার এই 
পড়ে আসে। কিচেন থেকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, স্যার, রাতে কী 

রেঞ্ারমামা হেসে বললেন, তোমার ভাঁড়ারে নতুন কিছ আছে? 

_স্কোয়াশ এনেছি বাজার থেকে। 

_-ক্কোয়াশ! তাই হোক। স্কোয়াশ আগে উত্তরবঙ্গের একচেটিয়া 
ছিল, তখন স্কোয়াশ খাওয়ার একটা চার্ম ছিল, এখন কলকাতায় 
ঢের-ঢের পাওয়া যায়...ঠিক আছে_ 

রাবণদাস চলে যাওয়ার পর রেঞ্ারমামা উঠলেন বিছানা ছেড়ে, 
বললেন, দি গ্রেট দত্তরায় একটু পরেই এসে যাবে। আমরা প্রস্তুত 
হয়ে থাকি, হয়তো দত্তরায়ও এল, তখনই বিট অফিসারদের কারও 
ফোন এল, তক্ষুনি বেরিয়ে পড়া যাবে। 


1য়ের কাপ নিয়ে, 


৪ 
রেঞ্জারমামর কথা আংশিক ঠিক হল, তাদের রেডি হওয়ার মধ্যে 
রাহি কটা তদবির নিম 
পাপানদের ঘরে এসে ঢুকলেন, তাঁকে দেখে চমকে উঠল পাপান। 
জড়িয়ে ধরলেন রেপ্জারমামাকে, বললেন, সেই কবে ঝাড়গ্রামে এক 
পাগলা হাতিকে ঘুম পাড়ানোর সময় তোমার আমার দেখা। তারপর 
এতদিন পরে আবার। 
রেঞ্জারমামা বললেন, দেখো, এই হল আমার ভাগনে পাপান। 
জঙ্গলে আযডভেঞ্চার করাই ওর নেশা। আমার অনেক ডেঞ্জারাস 
অপারেশনের সঙ্গী। আর পাপান, বলছিলাম না, দি গেট দত্তরায়, 
ইনিই বিখ্যাত হাতিশিকারি। তবে শিকারি বলা ঠিক হবে না, 
টেকনিকাল ভাষায়, মোস্ট প্রলিফিক নেম ইন দি কেমিকাল 
ইমোবিলাইজেশন অফ ওয়াইল্ড আ্যানিম্যালস। 
- উরিববাস, দত্তরায় আক্কেল হা হা করে হেসে উঠলেন, ঘর কাঁপিয়ে, 
পাপনকে বললেন, ব্যাপারটা কিছুই না, হাতিকে ঘুম পাড়া, ব্যস। 
রেঞ্জারমামা হাঁক দিয়ে ডাকলেন কুক রাবণদাসকে, শিগগির চা 
নিয়ে এসো। ৮ 
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মধ্যে দুপুরের রোদ 


গতি করব বলে। হয় চিড়িয়াখানায় দিতে হবে, না হলে গভীর জঙ্গলে 
ছেড়ে দিয়ে আসবে প্রশাসন। আমি বন্দুক নিয়ে খুব কাছে যেতে 
চাইছি, পিছন দিক থেকে যাওয়াই সুবিধেজনক। যখন মাত্র ছ-সাত 
ফুট দূরে, আমি বন্দুক চালালাম। গুলিটা লাগল তার পিছন দিকে। 
পাপান উত্তেজিত হয়ে বলল, ঘুমিয়ে পড়ল অমনি? 

_পিছন দিকে লাগলে কিছুটা সময় লাগে। হাতিটা বুঝল তার 
পিছন থেকে কেউ কিছু করেছে। দুম করে পিছন ফিরে দেখল 
আমাকে বন্দুক হাতে। আমি সঙ্গে সঙ্গে, দৌড় দিলাম। জানতাম ওর 
ঘুম আসতে দেরি হবে। হাতিটা তখন আমাকে তাড়া করেছে। আমি 
প্রাণপণে দৌড়োচ্ছি, একটা আড়াল খুঁজছি, কোনো বাড়ি বা নিদেন 
কোনো একটা বড়ো গাছ। কিন্তু কপাল খারাপ, হঠাৎ হোঁচট খেয়ে 
পড়ে গেলাম মাটিতে। 

ইসস, পাপান প্রায় আর্তনাদ করে ওঠে। 

_তার পরের ঘটনা সাংঘাতিক। হাতিটা তার একটা পা তুলে 
দিল আমার কোমরের উপর। অমি শুনতে পাচ্ছি কোমরের 
হাড়গুলো ভাঙছে মড়মড় শব্দে। অন্য একটা পায়ের সামান্য অংশ 
পড়ল আমার বাঁ-হাতের চেটোয়। সেই হাড়ও ভাঙুল। আমি তখন 
নিঃশব্দে পড়ে আছি এমনভাবে যেন আমি মরে গেছি। হাতিটা 
তখনো আমার পাশে দাঁড়িয়ে। যন্ত্রণায় মরে যাচ্ছি, কিন্তু মুখে একটু 
শব্দও বার করছি না। হাতিটা কিছুক্ষণ আমাকে দেখে চলে গেল 
এগিয়ে। 

পাপান রুদ্ধমশ্বাসে বলল, তারপর 

একটু এগিয়েই ধপাস করে শুরেঁপড়ল হাতিটা। ততক্ষণে 
ঘুমের ইঞ্জেকশন কাজ শুরু করে দিয়েছে। ব্যস, ফরেস্ট ডিপার্টমেন্ট 
তখন হাতিটার পাগুলো বেঁধে অনেক দূরের জঙ্গলে ছেড়ে দেওয়ার 
আয়োজন শুরু করল। 

_আর আপনার কী হল? পাপান তখনো চোখ বাড়ো বড়ো 
করে তাকিয়ে। 

আমার আবার কী হবে? হাসপাতালে । অপারেশনের পর 


জাড়া লাগাতে দীর্ঘ ছ-মাস বিছানায় 


, এটাই তো আমার 
নুষের ক্ষতি 
রিনি। এখনও 
পেইন-কিলার 


কথায় মন সন্ধে পো 
কেউ তো আর কোনো খবর 
কোনো জঙ্গলে ফিরে গেল? 
দন্তরায় আক্ষেল বললেন, মনে হয় না। হাতিদের স্মৃতি যেমন 
প্রখর, প্রতিশোধস্পৃহাও সাংঘাতিক। নিশ্চয় গোটা এলাকার লোকজন 
ভয়ে দরজা-জানালা বর্ধী করে লুকিয়ে আছে_তাই শোধ নিতে 

পারছে না। 

রেঞ্জারমামা বললেন, তা হলে এই মুহূর্তে আমাদের কিছু করণীয় 
্* নেই। যতক্ষণ না তার অবির্ভাব ঘটে, এখানেই অপেক্ষা করি। তবে 
রক্তিম; আমি তো এখানে এসেছিলাম রুটিন ইনস্পেকশনে ॥ নিজেই 
ড্রাইভ করে এসেছি, কিন্তু হাতিকে ঘুম পাড়ানোর কাজে যদি যেতে 
হয়, তুমি ড্রাইভার এনেছ, তোমার গাড়িতেই যেতে হবে আমাদের। 
নো প্রব্রেম, রঞ্জন, এখন কি আর এক কাপ চা হবে নাকি? 


'র যায়। রেঞ্জারমামা ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
দিচ্ছে না। তা হলে কি হাতিটা অন্য 


ও, শিওর।' 
কথাও বললেন 


জানালার বাইরে জঙ্গলে তখন ঘোর নির্জনিতা। শুধু রকমারকম 
ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। 

পকোড়ায় দাঁত বসিয়ে, চায়ে চমুক দিয়ে দত্তরায় আক্কেল তখন 
বলছেন, হাতির প্রতিশোধস্পৃহার একটি গল্প বলি। এক অবস্থাপন্ন 
ব্যক্তির একটি পোষা হাতি ছিল। লোকটি বেশ কিছুদিনের জন্য 
বাইরে গেল কোনো কাজে। যাওয়ার সময় হাতিটাকে রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য দিয়ে গেল এক বন্ধুর জিম্মায়। যথেষ্ট টাকাও দিয়ে গেল যাতে 
হাতির খাওয়ার কোনো অসুবিধে না হয়। সেই বন্ধু কিন্তু হাতিটাকে 
ঠিক মতো দেখাশুনো করত না, খাওয়াতেও কাপর্ণা দেখাত। অনেক 
কাল পরে যখন মালিক ফিরে এসে হাতিটাকে নিতে এল, বন্ধু যেই 
হাতিটার পায়ের বাঁধন খুলেছে, হাতিটা বন্ধুকে শুঁড়ে তুলে এক 


আছাড়ে মেরে ফেলল, শুধু তাই নয়, মালিককেও শুঁড়ে তুলে 


ছুড়ে দিল দুরে। মালিক বেঁচে গেল ঠিকই, কিন্তু বাকি জীবন 
শহ্যাশায়ী। 


4 __বাপ্‌ রে! হাতি সম্পর্কে পাপানের জি. কে. ক্রমবর্ধমান। 


ভীতিও। 


দত্তরায় আক্কেল তখনো বলে চলেছেন, সার্কাসের প্রয়োজনে 


মধ্যে। 


তাঁর গল্প বলার » 


অপারেশন শুরু করব। 


ফোন রেখে বললেন, হঠাৎ কেউ পথের মোড়ের প্রধান 


স্্িটলাইট উপড়ে দিয়ে চলে গেছে। এখন সারা গাঁ অন্ধকার। 
গ্রামবাসী সন্দেহ করছে হাতিটাই জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এই অনিষ্ট 
করে আশেপাশে কোথাও 
পেলে আরও প্রতিশোধ নেবে। 


লিকয়ে আছে। হঠাৎ কাউকে সামনে 


দত্তরায় আঙ্কেল বললেন, তা হতে পারে। হাতিটা কোনো বড়ো 


ক্ষতি না কন রেহাই দেবে না। 


_ঠিক আছে, তা হলে রাত দশটার মধ্যে ডিনার সেরে ঘুমিয়ে 


নিই। কাল ভোরে উঠে বেরিয়ে পড়তে হবে। পাপান, ভোর চারটের 
আযালার্ম দিয়ে রাখ। চা খেয়ে পাঁচটার মধ্যে বেরিয়ে পড়ব। 


৫& 

অক্টোবরের ভোর চারটে মানে জঙ্গলের পক্ষে মধ্যরাত্রি। 
পাখিরাও এখনও ঘুম ভেঙে উঠে শুরু করেনি তাদের দৈনন্দিন 
কিচিরমিচির। হয়তো কোনো বাচ্চাপাখি চোখ মেলেছিল, খাই, খাই 
করছিল, তার মা-পাখি এক ধমক দিয়ে যেই বলল, “এখনও অনেক 
রাত, ঘুমো শিগগির, নইলে দেখছিস তো অনেক মানুষ এসেছে, 
যাবে'_বলতেই সে অমনি গভীর ঘুমে। 

পাপানের চোখেও খুব ঘুম, কিন্তু আপাতত তারা সবাই 
টেনশনে, খেগি হাতিটা কোথায় কখন কী কাণ্ড করবে তার ঠিক 
নেই। 

ঘরের মধ্যে শীত-শীতও করছে, পাপান এখনও বুঝে উঠতে 
পারছে না এখন বেরোলে তারা আবার বাংলোয় কখন ফিরতে 
পারবে, বা আদৌ এ-বেলা ফিরতে পারবে কি না। তা হলে স্বানটা 
করে বেরোলেই ভালো। কিন্তু এই ভোরে না পাওয়া যাবে গরম 
জল, না যাবে ঠান্ডা জলে স্নান করা। 

রেঞ্জারমামা নিশ্চয় বুঝে ফেলেছেন পাপানের সংশয়, ব্রাশ 
করতে করতে বললেন, এখন সান করা যাবে না, ওখানে গিয়ে 
দেখি আমাদের রেঞ্জার কী ব্যবস্থা করেছেন, জায়গাটা এখান থেকে 
বেশি দূরে নয়, জিপে মিনিট দশেকের পথ। 


একটি হাতি ধরে এনে খেলা দেঞ্সানো হত নিয়মিত। প্রায় দুবছর 
আবার তরাইয়ে রেঞ্জারমামা $ ৪৩ 


পথ আটকালেন 


বন-না, স্যার, 


গ্রামের নাম বাদামগুড়ি, 


চালের, আমাদর পক্ষে ওঠা সম্ভব না। ভাবছি কী করণীয়। 
স্যার, কাল থেকে একটাও গরু বা ছাগল 
গোয়ালের বাইরে আনতে পারছি না। 

ফরেস্ট রেঞ্জার বললেন, স্বাভাবিক 

__কাল বিকেলে কয়েকটা হাঁস-মুরগি বেরিয়েছিল চরবে বলে। 


মাধব রায় ব 


সামনে অনেকখানি 
ফরেস্ট রেপ্তার বললেন, স্যার, 
৷ জিপ দেখলে হাতিটা আগে জিপটা 
উল্টে দেওয়ার কথা ভাববে। আপনারা ক্লাবের মধ্যে চলে আসুন। 
রেজারমামা বললেন, রমেশ, জিপটা পিছনে রেখে তুমিও 

ক্লাবের মধ্যে এসো। 

বলীবঘরে ঢুকে রেঞ্জারমামা বললেন, কী অবস্থা, দীপেশ? 

_ স্যার, মোটেই ভালো না। হাতিটা কাল রাতে অনেকগুলো 
শালগাছ উপড়ে ফেলেছে। একটা ছোট্ট দোকান ছিল, পা দিয়ে ঠেলে 
উল্টে দিয়েছে চালাঘরটা। 

_মাই গড! আর কিছু? 

_ গ্রামের মানুষ কেউ বাইরে- বেরোচ্ছে না। সেগুন গাছের 
পিছনে একটা টালির বাড়ি আছে, তাকে শান্ত করার জন্য একজন 
সাহস করে একটা কলাগাছ কেটে বাড়ির পিছন দিক দিয়ে গিয়ে 
কোনো রকমে দিয়ে এসেছে ওর সামনে। কলাগাছটা. খাচ্ছে বলে 
এখন শান্ত হয়ে আছে। কিন্তু তার পর কী করবে এখনই বোঝা 

যাচ্ছে না। 

বিষয়টা বুঝে নিয়ে রেঞ্জারমামা বললনে, দীপেশ, ইনি রক্তিম 
দত্তরায়, বিখ্যাত হান্টার, তুমি তো জানোই উনি জলপাইগুড়ি 
এসেছিলেন ব্যক্তিগত কাজে, কাল ফোন করে বলেছিলাম আসতে। 

উনি আমার ডাকে সাড়া দিয়ে চলে এসেছেন। এখন দেখি কী করা 
যায়। 
ক্লাব্ঘরের ভিতরটা খুব প্রশস্ত নয়। একটা টেবিলের ওপাশে 
একটি চেয়ার, এপাশে তিনটি। সবাই মিলে বসতে গ্রামের একজন 
কাঁচা-পাকা চুলের মধ্যবয়সি মানুষ ঢুকে বললেন, স্যার, আমার নাম 
মাধবচন্দ্র রায়। দেখুন দিকি আমরা এখন কী ঝামেলার মধ্যে আছি, 
আপনাদের চা-ও খাওয়াতেই পারছি না। 
ফরেস্ট রেঞ্জার দীপেশ নিয়োগী বললেন, আমরা তো চা খেতে 
আসিনি। এই যে মানুষটাকে দেখছেন, বিখ্যাত শিকারি, ইনি 
এসেছেন হাতিটাকে ঘুম পাড়িয়ে ফেলতে। এখন কীভাবে হাতিটার 
কাছাকাছি যাওয়া যায় তার একটা পরিকল্পনা করতে হবে। 
মাধববারু বললেন, স্যার, এখন হাতিটার ধারেকাছে যাওয়া যাবে 
না। মানুষ দেখলেই খেপে যাচ্ছে। আমার বাড়ি ক্লাবের পিছনেই 


৪৪ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


জপটা ক্লাবঘরের পিছনে 


তাদের দেখেও তেড়ে এসেছিল, হাঁস-মুরগিরও প্রাণের ভয় আছে, 
তারা সেই যে ঘরের মধ্যে লুকিয়ে গেছে আর বেরোয়নি। 

রেঞ্জারমামা বললেন, আমরা এসেছি যখন, যাহোক একটা 
ব্যবস্থা করব। কিন্তু সমস্যা হল হাতিটার কাছাকাছি কী করে যাওয়া 
যাবে 

_ ক্লাবঘরটা তো পাকাবাড়ি। তবে সিঁড়ি নেই। একটা মই আছে, 

ফরেস্ট রেঞ্জার বললেন, চড়তে পারি। কিন্তু সেগুন গাছটা এখান 
থেকে অনেকটাই দূরে, বন্দুকের রেঞ্জে আসবে না। 

হাতিটা তখনো কলাগাছ চিবিয়ে চলেছে, হয়তো এখনই তার 
খাওয়া শেষ হবে। উদরপূর্তি হলে কি তার মাথা ঠান্ডা হবে কে 
জানে? 

একটু একটু করে বেলা বাড়ছে, কোনো বাড়ি থেকে কেউ 
বেরোতে পারছে না, সব বাড়ি থেকে মানুষজন দরজা একটু ফাঁক 
করে বুঝতে চাইছে পরিস্থিতি। 

পাপান দূর থেকে দেখছে হাতিটার বিশাল অবয়ব। বিপুলাকার 
আয়তন বলে তার শরীরের জোরও সাংঘাতিক। এত দূর থেকেও 
হাতিটার পা-গুলো দেখাচ্ছে রাজবাড়ির থামের মতো। 

হাতিটার খাওয়া তখন শেষ হয়েছে কি হয়নি, একজন বয়স্ক 
মানুষ, গায়ে গেঞ্জি, পরনে হটুসোর ধুতি, তাঁর বাড়ি নিশ্চয় এ-গাঁয়ে 
নয়, জানেনও না এখানকার পরিস্থিতি, হন হন করে যাচ্ছেন মেটে 
পথ দিয়ে, তাঁকে নিবৃত্ত করতে বেশ কয়েকটা বাড়ি থেকে হইহই 
করে চেচিয়ে বলা হল, ওদিকে যাবেন না, যাবেন না, হাতি 
বেরিয়েছে। 

বয়স্ক লোকটি কানে কম শোনেন নিশ্চয়, এত চেঁচমেচিতেও 
জাক্ষেপ না করে যেমন চলছিলেন, তেমনই এগিয়ে যেতে লাগলেন 
তাঁর নির্দিষ্ট গতিপথে। 

ফরেস্ট রেঞ্জার উত্তেজিত হয়ে ক্লাবঘর থেকে কিছুটা বেরিয়ে 
বললেন, এই যে কাকা, যাবেন না, যাবেন না__ 

কিন্তু উনি নিশ্চয়ই কানে খুবই কম শোনেন, আরও কিছুটা 
এগিয়ে গিয়ে হঠাৎ আবিষ্কার করলেন হাতিটিকে, সঙ্গে সঙ্গে থমকে 
দাঁড়িয়ে যে-মহুর্তে পিছু হটতে যাবেন, হাতিটার চোখে পড়ল 
লোকটিকে, অমনি খাওয়া ফেলে বিশাল শরীর দুলিয়ে ছুটে এল 


শব্দ হল একটা। হাতিটা তখন 
ফিরে যাচ্ছিল তার আগের 
জায়গায়, শব্দ শুনে হঠাৎ 
দাঁড়িয়ে পড়ল, রাগত মুখে দেখল শব্দটার উৎস। 

দন্তরায় আঙ্কেল তখন বুঝে ফেলেছেন সম্ভাব্য বিপদ, দ্রুত ঘুরে 
ছটতে ছুটতে আবার ক্লাব্ঘরের মধ্যে। পট করে ক্লাবঘরের দরজা 
বন্ধ করে দিলেন মাধববাবু। 

ঘরের ভিতর ঢুকে দত্তরায় অক্কেল তখন আপশোশ করছেন, 
গুলিটা হাতির শরীর পর্যন্ত পৌঁছোতে না-পারায়। আর পনেরো ফুট 
রেঞ্জারমামা বললেন, না। না। এমনিতেই তুমি অনেকটাই ঝুঁকি নিয়ে 
বেরিয়েছিলে। 

হাতিটা তখনো দাঁড়িয়ে, ক্লাবঘরের দিকে তার চোখ, পরক্ষণে 
তাকাল নিথর হয়ে পড়ে থাকা বয়স্ক লোকটির দিকে। 

পাপানরা দম বন্ধ করে অপেক্ষা করছে হাতিটা তাদের দিকে 
ছুটে আসে কি না! দরজা বন্ধ কিন্তু তার পাশের জানালাটা নিতান্তই 
পলকা। 

পাপান রেঞ্জারমামার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলল, হাতিটা 
যদি ছুটে এসে জানালায় ধাকা মারে? 

রেপ্ারমামা তখন ঘুমপাড়ানি বন্দুক তাক করে আছেন 
জানালার গরাদের ফাঁক দিয়ে, বললেন, তা হলে ভালোই হয়। 
হাতিটাকে আমরা রেঞ্জের মধ্যে পাব। আমরা দুজন মিলে গুলি 
ছুড়লে একটা না একটা লাগবেই ওর গায়ে। 

গোটা গ্রামের মানুষ তখন স্তব্ধ হয়ে আছে সদ্য ঘটে যাওয়া 
মৃত্যু দেখে। মাধববাবু বললেন, ইনি আমাদের গ্রামের কেউ নন। 
নিশ্চয়ই কারও কাছে কোনো কাজে এসেছিলেন। তিনি কী করে 
জানবেন এখানে একটা যমদূত অপেক্ষা করছে তাঁর জন্য? 
সেই যমদূত এখন ফিরে গেছে সেই সেগুন গাছের নীচে। 


শুঁড় দিয়ে পেঁচিয়ে ধরে ছুড়ে দিল উপরদিকে। 


তার খাদ্য তখনো অনিঃশেষিত। যেন কিছুই হয়নি এমন 
ছে তার খাওয়ায়। 

ক্লাবঘরের ভিতর তখন এক অসহনীয় পরিস্থিতি। বনবিভাগের 
এতজন আধিকারিক এখানে উপস্থিত, তাঁদের চোখের সামনে 
"ঘটে গেল একটা মৃত্যু, এই মর্মস্তদ ঘটনা নিয়ে নিশ্চয় তোলপাড় 
হবে উপরমহলে। কিন্তু কীভাবে হাতিটাকে ঘুম পাড়িয়ে বশ করা 
যাবে তা দিশে করতে পারছেন না কেউ। 

তাঁদের এই দিশেহারা অবস্থার মধ্যে বাইরে থেকে ছুটে এল 
তেইশ-চব্বিশ বছরের একজন যুবক, ক্লাবঘরের দরজায় ধাঁই ধাই 
করে ধারা দিয়ে বলল, শিগগির খুলুন 

মাধববাবু চট করে দরজা খুলে তাকে ঘরে ঢুকিয়ে বললেন, কী 

_আমি রতন রাভার সঙ্গে ফোনে কথা বলেছি। উনি এখনই 
আসছেন। কুড়ি বছর ধরে হাতির মাহুত। বলছেন “কত রকম হাতির 
পিঠে চড়েছি তা নিজেই জানি না। বুনো হাতিকে কী করে বশ 
মানাতে হয় তা ভালোই জানি।” 

বলে চেয়ারে বসে থাকা বনবিভাগের আধিকারিকেদের দিকে 
তাকায়। 

তার কথার মধ্যে কি একটু ব্যঙ্গের ছোঁয়া আছে? সরকারি বড়ো 
অফিসাররা ভেবে পাচ্ছেন না কী করে' বনের ক্রুদ্ধ হাতিকে ঘুম 


রেপ্রারমামা এক পলক তাকালেন দর্তর 

কিছুক্ষণ এরকম অস্বস্তিকর পরিবেশে কাটলে অজিত নামের 
যুবক জানালার বাইরে কী যেন দেখে লাফিয়ে উঠে বলল, এই তো 
রতন রাভা এসে গেছেন। আমি দেখি 


আবার তরাইয়ে রেঞ্জারমামা $ ৪৫ 


লী হয়ে দেখছেন রতন 
সাহসিকতা । আধিকারিকরা কে ই চেনেন না রতন রাভাকে। স্ত 
হয়ে দেখছেন তাঁর কাণ্ড। 
ন্লতন রাভা তখন নিজেকে মুড়ে. নিয়েছেন এমন একটা কালো 
পোশাকে যে, তাঁকে মানুষ বলে চেনাই যচ্ছে না। তারপর উবু 
হয়ে বসলেন, এবার এগোতে লাগলেন নিঃশব্দে। চারদিকে একজন 
লোকও নেই। রতন রাভা খুব চুপিচুপি এগোতে লাগলেন তাঁর 
লক্ষ্যে। প্রায় গুঁড়ি মেরে চলেছেন ক্লাবের সামনের শ্রশস্ত জায়গটার 
বাঁদিক দিয়ে। পাপানের মনে হচ্ছে একটা ভালুক এগোচ্ছে থপ থপ 
করে। 
পাপান অবাক হচ্ছিল। রতন রাভা ভেবেছেন তো বেশ। 
হাতিটার যত রাগ মানুষের উপর। জঙ্গলের ভালুকের সঙ্গে তার 
কোনো অবনিবনা নেই। তাই ভালুক সেজে রতন রাভা এগোচ্ছেন 
হেলেদুলে। তবু খ্যাপা হাতিকে বিশ্বাস নেই। তিনি বেশ ঘুরপথে 
গিয়ে পৌছোলেন টিনের চালের ঘরের পিছনে। কিছুক্ষণ তাঁকে 
আর দেখা গেল না। 
একটু পরে তাঁকে দেখা গেল টিনের চালের উপর। টালু টিনের 
চাল বেয়ে নামছেন সেগুন গাছের দিকে। ক্লাবঘেরর ভিতর বেশ 
রুদ্ধশ্বাস অবস্থা। টিনের চাল এত ঢালু যে, যে কোনো মুহূর্তে পা 
পিছলে পড়ে যেতে পারেন। পড়ে গেলে হাত-পা তো ভাঙতেই 
পারে, তার উপর পড়বেন হাতিটার পায়ের কাছে। 
তার পর যে কী হবে ভেবে শিউরে উঠেছে পাপান। 
শুধু পাপানই তো নয়, ক্লাবঘরের ভিতর যতজন আছেন সবাই 
নিশ্বাস বন্ধ করে বসে আছেন। 
রতন রাভা তখন টিনের চাল বেয়ে-বেয়ে পৌঁছে গেছেন সেগুন 
গাছের কাছে। টিনের চালের একেবরে কিনারে সেগুন গাছের একটা 
ডাল। সেই ডালের একটা জায়গা ধরে ফেললেন বেশ কায়দা করে। 
একটা ছোট্ট লাফ দিয়ে উঠলেন ডালটার উপর। এমন কিছু মোটা 
ডাল নয় যে খুব নিরাপদ, তবু টুক টুক করে গিয়ে পৌঁছোলেন 
সেই জায়গায় যার নীচে দাঁড়িয়ে আছে হাতিটা। তখনো খেয়ে চলেছে 
কলাগাছের অবশিষ্ট অংশ। 
রতন রাভাকে তখন প্রায় দেখাই যাচ্ছে না, তাঁর শরীরটা বড়ো 
বড়ো সেগুন পাতার আড়ালে। কিছুক্ষণ সবাই স্তব[। তারপর হঠাৎ 
ঝপাং করে একটা শব্দ। 
সবাই নিশ্বাস বন্ধ করে দেখছেন রতন রাভা এক লাফ দিয়ে 
হাতিটার পিঠে। 


৪৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥ শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


রো 
তে 


ভি 


বস্তটাকে ফেলে দিতে। 
রতন রাভা তখন বেশ আষ্টেপৃষ্ঠে আঁকড়ে ধরে আছেন হাতিটার 
পিঠ। মাহুত হিসেবে তাঁর অনেক দিনের অভিজ্ঞতা । পিঠের উপর 
বসে ডান হাত দিয়ে চাপড় মারছেন হাতিটার দাবনায়, আর মুখে 
এক অদ্ভুত শব্দ করছেন_আ হা হা হা 

মুখের শব্দের সঙ্গে দাবনায় চাপড়। বুনো হাতিটাকে পোষ 
মানানোর চেষ্টা করছেন। গ্রামবাসী দু-তিনজনে এগিয়ে যাচ্ছিলেন 
সেদিকে। তাঁদের ধারণা হচ্ছিল হাতিটা নিশ্চয় এরার বশ মানবে। 
তার পর যে-ঘটনা ঘটল তা আরও অদ্ভুত। 

হাতিটা হঠাৎ রতন রাভাকে নিয়ে উল্টোদিকে ফিরে দাঁড়ায়। 
মাহুত তখনো মুখে শব্দ করে, হাতিটার দুই দাবনায় ত্রমাগত চাপড় 
মেরে, গলার নীচে হাত বুলিয়ে চেষ্টা করছেন তাকে বাগে আনার। 

হাতিট কী বুঝল কে জানে। হঠাৎ তাকে পিঠে নিয়ে দৌড় দিল 
উল্টোদিকে। 

একনাগাড়ে অনেকক্ষণ ছুটে মিলিয়ে গেল জঙ্গলের মধ্যে। 

হাতিটা দৃষ্টির অন্তরালে যেতে গ্রামের লোকজন বেরিয়ে এল 
ঘরের বাইরে। ঘটনার আকস্মিকতায়, পরবতী সময়ে কী হবে রতন 
রাভার সেই আশঙ্কায় বহক্ষণ কেউ কথা বলতেই পারছিল না। 

ক্লাবঘর থেকে সবাই বেরিয়ে এসেছিলেন বাইরে। সেই অজিত 
নামের যুবক দীপেশ আঙ্কেলের কাছে এসে বলল, এখন কী হবে, 
স্যার? 

ফরেস্ট রেপ্জার বললেন, রতনবাবু একটু বেশিই ঝুঁকি নিয়ে 
ফেলেছেন। হাতিটার ভিতরে একটা মস্ত শোক রয়েছে। তাকে 
এভাবে বাগ মানানো সহজ নয়। এখানে দুজন বড়ো বিশেষজ্ঞ বসে 
আছেন যাঁরা ঘুমপাড়ানি ইঞ্জেকশন বন্দুকে ভরে অপেক্ষা করছেন 
কখন হাতিটকে কাছাকাছি পেয়ে সেই গুলি ছুড়বেন। 

অজিতকে খুব অসহায় লাগছে, বলল, স্যার, কী হবে এখন? 
আমিই তো ওঁকে ফোন করে ডেকে আনলাম। উনিও বললেন, এর 
আগে বহু বুনো হাতিকে কর্জা করেছেন। 

রেঞ্জারমামা বললেন, এখন আমাদের সবাইকে অপেক্ষা করতে 
হবে, হাতিটাকে জঙ্গলে ছেড়ে দিয়ে রতন রাভা এখানে ফিরে 
আসেন কি না। 

এলাকার কিছু লোক হাতির ভয় ভুলে এসে জড়ো হয়েছে 
ক্লাবের সামনে। সবাই হা-হুতাশ করছে রতন রাভার কথা ভেবে। 
একজন বৃদ্ধ, খালি গায়ে লুঙ্গি পরে এসে তাড়া দিয়ে বললেন, এই 
ছেলেরা, যে এখনও মরেনি, মরতে গেছে, তার কথা ভেবে সময় 


ণা বেড়ে যায়। পাপান ঘড়িতে চোখ রাখে, 


দহ নি 


য়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 
নরজা স্যার, আমি আর বিট অফিসার 
এখানেই থাকছি। আপ' 


শারা বরং বনবাংলোয় গিয়ে স্নান-খাওয়া 
সেরে নিন। কোনো খবর 


আবার চলে আসবেন। 

রেঞ্জারমামা বললেন, ঠিকই বলেছ, 
স্নান-খাওয়া কী করে হবে? 

পাশেই বসেছিলেন বিট অফিসার পঞ্চানন রায়, বললেন, 


নী আপনাদের জানিয়ে দেব, আপনারা 


দীপেশ। কিন্তু তোমাদের 


_সে কী! নিশ্চয় 


কী কাণ্ড করেছে তার 


কানে গিয়েছে সন্ত 


তাদের 


র থেকে? 
_ নিশ্চয় শুনেছে। তার পরেও তারা এসেছিল, এতটা 
লোভ। 
_-এদের ধরে চরম শাস্তি দেও 
আমাদের আর শাস্তি দিতে হবে না। হাতিরাই চরম শাস্তি 
দিয়েছে। যে-হাতিটা সন্তান শোকে পাগলের মতো ঘ 
তার সমব্যহী হয়ে 


ন্য হাতিরা দল বেঁধে তাকে ছি 
টুকরো করে ফেলে ছড়িয়ে দিয়েছে সার 
পাপানের খাওয়া বন্ধ হয়ে গেল, রাগে ফুঁ 
ঠিক করেছে। 
আজকের খাওয়াটা বেশ জল্পেশ হয়েছে। কিন্তু তার চেয়েও 


একদিন নান না হলে কিছু যায় আসে না। খাবারটা কাছকাছি গঞ্জে 
গাড়ি পাঠিয়ে আনিয়ে নিচ্ছি। 
সেইমতো পাপানরা ফিরে এল মূর্তি বাংলোয়। 
পাপানের মনে হচ্ছিল একটা দুঃস্বপ্ন দেখে এল এতক্ষণ। বুনো 
হাতির গল্প শুনেছে অনেক। সেই বুনো হাতি যদি হিংস্র হয়ে ওঠে, 
তা হলে যে কী ভয়ংকর হতে পারে তার একটা স্ৃ্টাস্ত াক্ষুব করল 
ওরা। 


৬ 
সকাল থেকে এক টানটান টেনশনের মধ্যে কাটিয়ে এতটাই 
বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছিল পাপান, স্নানঘরে ঢুকে উপুড়-ঝুপুড় জান 
করে বেশ টাটকা হয়ে নিল। এবার দরকার দুপুরের খাওয়া। সেই 
যে সকালে সামান্য কিছু খেয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল, তারপর থেকে 
শুধু হরিমটর। 
পেটের ভিতর যেন বুনো হাতিটাই ছিড়েখুঁড়ে খাচ্ছে। 
টেবিলের তিনপাশে তিনজন বসে ডিশের অপেক্ষায়। খিদের 
চোটে কেউ কথাই বলছিলেন না। কুক রাবণদাস হয়তো আন্দাজ 
করেছেন আজকের তিন অতিথিই প্রবল ক্ষুধার্ত 
টেবিলে দ্রুত সাজিয়ে দিলেন ধবধবে সাদা তিনটে প্লেটে তেমনই 
ধবধবে সাদা ভাতের সঙ্গে ডাল-আলুভাতে আর চিকেনকারি। 
মুগের ডালের স্বাদ তো অপূর্ব, টাকনা হিসেবে আলুভাতের সঙ্গে 
»ভাজা পেঁয়াজ মাখা । থিদের মাথায় মনে হচ্ছিল অমৃত খাচ্ছে। কয়েক 
গ্রাস খাওয়ার পর মুখে কথা ফুটল রেঞ্জারমামার, বললেন, একটু 
আগে একটা অদ্ভুত মেসেজ পেলাম গরুমারা ফরেস্ট থেকে। 
দত্তরায় আক্কেলের মুখেও এতক্ষণে কথা ফুটেছে, জানতে 
চাইলেন, কী মেসেজ? 
__কাল রাতে বোধ হয় পোচাররা আবার হানা দিতে এসেছিল। 
_-সে কী! 
- হ্যা, আগের দিন বাচ্চা-হাতিটাকে মেরেও কোনো লাভ হয়নি 
তাদের। 
_ হ্যাঁ, তাই তো। 
__-তারা কাল রাতে আবার এসেছিল হাতি মারতে। 


এক নিষ্টুর আনন্দ হল পোচারের মৃত্যুসংবাদে। সন্তানহারা হাতিটার 
উন্মত্ততা দেখে পাপান অনুভব করছিল তার শোকের প্রাবল্য। সেও 
চাইছিল পোচারদের যেন উপযুক্ত শাস্তি হয়।. কিন্তু বনবিভাগের 
শাস্তির জন্য অপেক্ষা করেনি হাতিরা। তারা নিজেরাই হাতে তুলে 
নিয়েছে আইন। 

বেসিনে মুখ ধুয়ে তোয়ালেয় হাত মুছতে মুছতে দত্তরায় 
আঙ্কেল বললেন, হাতিদের নিয়ে আমার দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা । 
হাতিরা মানুষের মতো কথা বলতে পারে না, কিন্তু তাদের নিজস্ব 
ভাষা আছে, সেই ভাষায় তারা তাদের বক্তব্য, অনুভূতি বিনিময় 
করে। 

পাপান বলল, আঙ্কেল, আমি একবার এলিফ্যান্ট সাফারি 
করেছিলাম। বারবার এখানে-ওখানে হাতির পিঠ থেকে নামছিলাম, 
আবার উঠছিলাম। হাতিটার শুঁড়ে হাত বুলিয়ে ভাব করে নিয়েছিলাম। 
এক জায়গায় দ্রষ্টব্য দেখে আমার ফিরতে দেরি হয়ে গিয়েছিল, গাইড 
খেয়াল করেননি আমি তখনো ফিরিনি, তিনি মাহতকে বললেন 
নড়ছিল না। যেই আমি ফিরে হাতিটার পিঠে চড়েছি, অমনি বাধ্য 
ছেলের মতো চলতে শুরু করল। 

_একজ্যাক্টুলি, দত্তরায় আঙ্কেল বললেন, হাতির মৃত্যবোধ 
প্রবল। একবার সিংহের কামড়ে একটি হাতির মৃত্যু হয়েছিল। 
হাতিটাকে খেয়ে শুধু হাড় ক-খানা ফেলে রেখে চলে গিয়েছিল 
সিংহটা। সিংহ চলে গেলে হাত্িরা দল বেঁধে এসে বহুক্ষণ সেই 
হাড়গুলো শুঁকছিল, তারা পরস্পরের শুঁড় জড়িয়ে শোকপ্রকাশ 
করছিল, শেষে সেই জায়গায় মাটি খুঁড়ে হাড়গুলো মাটির নীচে চাপা 
দিয়ে রেখে চলে গেল। 

পাপান হাঁ করে শুনে বলল, কী দারুণ! 

_ হাতির অপত্যন্সেহও প্রবল। ওদের যখন কোনো সন্তান হয়, 
তাকে ঘিরে থাকে প্রথমে যার সন্তান হয়েছে সেই মাদিহাতি। তারপর 
চলে আসে মাদিহাভিটার মা। তারপর চলে আসে দ্বিতীয় মাদিহাতিটার 
মা। সে এক অদ্ভুত জননীকেন্দ্িক প্রতিপালন দৃশ্য। 

রেপ্জারমামা বললেন, পোচারগুলোর কী সাহস! আগের দিন 
এত বড়ো একটা ঘটনা ঘটল, পরের দিন রাতে আবার হানা 
দিয়েছে? মানুষের লোভের সীমা-পরিসীমা নেই... 


আবার তরাইয়ে রেঞ্জারমামা ক ৪৭ 


কোনো 


হ্যা ওখানে দীপেশ নিয়োগী এসেছে, বিট 


অফিসার বেণু 
ঈশ্বরারি আছে। থানা থেকে এসডিপিও এসেছেন। দীপেশ বলল, 
আপনি যখন কাছেই আছেন, একবার ঘুরে গেলে ভালো হয়। 


বাঘে বা চিতায়। সেই থেকে জায়গাটার নামই 


সুবিধে। রি 
রায় অঙ্কেল বললেন, হাতিদের রাগের কথা ভেবেই বোধ 


1ঠের বাড়ি করার কথা ভেবেছিলেন তখনকার কর্তৃপক্ষ। 


হয় কা 
রেঞ্জারমামা বললেন, হাতিদের রাগের আরও একটা দৃষ্টান্ত 


ভিতরে গেলেই দেখতে পাবে। 


_ রাইট। আমাদেরও 
চলো-_ 

দণ্তরায় আক্কেল যে-জিপে এসেছেন, সেই জিপ নিয়ে যাওয়াই 
সাব্যস্ত হল। মুর্তি বাংলো থেকে বেরিয়ে রেঞ্জারমামা বললেন, 
হাতির খবরটা সব কাগজে খুব প্রায়োরিটি দিয়ে ছাপা হয়েছে, যার 
ফলে বড়ো সাহেবরা সবাই খুব খোঁজখবর নিচ্ছেন। গরুমারা এখন 
কাগজের স্কুপ খবর। 

রাস্তার উপর এক জায়গায় অনেকগুলি শিলাখণ্ড পর পর 
সাজানো, শিলাগুলির প্রতিটির উপর সিঁদুরলেপা, তার পাশে পাশে 
কঞ্চির ডগায় লাল শালু বাঁধা পতাকার মতো একটা ত্রিশূল, তার 
মাথায় ঝুলছে কঞ্চির উপর টাঙানো মাটির কলসি। 

পাপান জিজ্ঞাসা করার আগে দত্তরায় আঙ্কেল জিজ্ঞাসা করলেন, 


তো এই মুহূর্তে কোনো জরুরি কাজ নেই, 


এগুলো কী? 
রেঞ্জারমামা হেসে বললেন, এখানে পরিচিত মহাকাল নামে। 
__ মহাকাল? 


_হাতিকে এতদঞ্চলে বলে মাহাকাল। এই পথ হল হাতি 
চলাচলের করিডোর স্থানীয় বাসিন্দারা মহাকালকে পুজো করে। 
প্রথচারীরা আসা-যাওয়ার পথে মহাকাল থানের সামনে এলে দু- 
হাত তুলে প্রণাম জানায়। 

জিপ তখন চলেছে গরুমারা রিজার্ভ ফরেস্টের দিকে। 

যেতে যেতে পাপান হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল, মামা, গরুমারা নাম 
হল কেন? 

_রাইট কোয়েশ্চেন, গরুমারা ফরেস্টে যে-ই আসে, প্রথম প্রশ্ন 
নামকরণ নিয়ে। এ-বিষয়ে আমিও খুব জানি তা নয়, যেটুকু 
লোকমুখে প্রচারিত তা হল, আরও আগে এ সব এলাকায় অনেক 
বেশি বন্যপ্রাণী ছিল। যারা গরু-মহিষের ব্যবসা করত, তারা 
গরু-মহিষের দল নিয়ে বাড়ো রাস্তা দিয়ে যাওয়া-আসা করত। পথে 
রাত হয়ে গেলে এই জায়গায় রাত্রিবাস করত। এখানে গাছের উপরে 
মাচা বাঁধা থাকত। মানুষগুলো থাকত গাছের উপর মাচায়, গরু-মহিষ 
থাকত নীচে বাঁধা। সকাল উঠে দেখা যেত একটা কি দুটো গরু 
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জিপ ততক্ষণে পৌঁছে গেছে চেকপোস্ট পেরিয়ে গরুমারা 


ৰ 
বাংলোর কাছে। পাপান কাল শুনেছিল বাংলোটির ব্যতিক্রমী গঠন। 


আজ স্বচক্ষে দেখল বাংলোর চারদিকে একটা "াভীর পরিখা। 
বাংলোয় ঢোকার মুখে পরিখার উপর একটা পাটাতন ফেলা। 
পাটাতন পেরিয়ে ভিতরে ঢুকে দেখা গেল আরও দুটো গাড়ি। একটি 
পুলিশের, অন্যটি ফরেস্ট রেঞ্জার দীপেশ নিয়োগীর। 

তারা ভিতর ঢুকতেই পাটাতন উঠে গেল আবার। 

চোখে পড়ল একপাশে ছেঁড়া কাপড়ে ঢাকা স্তুপ হয়ে আছে 
কিছু একটা। তার সামনে দাঁড়িয়ে দুজন ফরেস্ট গার্ড। ওর মধ্যে 
কী আছে জিজ্ঞাসা করতে, একজন বেঁটে ফরেস্ট গার্ভ বলল, 
ডেডবডি, স্যার। সকালে আমি আর বৃন্দাবন ঘুরে ঘুরে টুকরোগুলো 
জোগাড় করেছি। কোথাও পড়ে ছিল হাত, কোথাও পা, কোথাও 
মুক্ড। 

_ বুঝেছি, রেঞ্জারমামা ঘাড় নেড়ে বললেন, ওয়েল ডান। 

তারপর বললেন, কেউ এসে এখনও মৃতদহ দাবি করেনি? 

দুজনেই একযোগে ঘাড় নাড়ে, না। 

কথোপকথনের পর দুই আধিকারিক চলে গেলেন ভিতরে, 
পাপান এখনই যাবে না, আগে রেঞ্জারমামাদের অফিসিয়াল কথা 
শেষ হোক। 

তার চোখ এখন গরুমারা ফরেস্টের ভিতরকার চেহারার দিকে। 

জিপটা ভিতের আসার পর-পরই পাটাতনটা তুলে নেওয়া 
হয়েছে যাতে কোনো বন্যজস্ত ভিতরে না-চলে আসতে পারে। 
পাপান চাইল দুই ফরেস্ট গার্ডের সঙ্গে কথা বলতে, জিজ্ঞাসা করল, 
আপনারা কি এই বাংলো-এলাকায় থাকেন? 

বৃন্দাবন নামের ফরেস্ট গার্ড বলল, আমি এই বাংলোর গার্ড, 
বাংলোর গার্ডরুমে থাকি। আর বাদল থাকে বাইরে, নিজের বাড়িতে। 
রোজ সকালে উঠে চলে আসে। মাঝেমাঝে আমরা ডিউটি বদল করে 
নিই। তখন বাদল বাংলোর গার্ড, আমি বাড়ি থেকে যাতাযাত করি। 

এই জঙ্গলে এত হাতি, জঙ্গলের মধ্যে আপনারা চলাফেরা 
করেন, ভয় করে নাঃ 


হাতরা 


আমরা ওদের 
পাপা 


আমি ভয় পাইনি, আমি সাই? 


দাঁড়ালাম। ওরা যেমন চলছিল 
মাত্র তিন ফুট দূর দিয়ে। 

_কিছু বলল না? 

ওরা আমার দিকে 
তাকালই না। বিট অফিসারকে 
বলতে তিনি বললেন, তোদের 
গায়ে খাকি পোশাক তো, ওরা 
চিনে গেছে তোদের। জানে 
এরা জঙ্গল পাহারা দেয়। 

বলে হাসতে লাগল 
বৃন্দাবন। 

কিছু সময় পরে বাংলোর 
ভিতরের সব অফিসার 
একসঙ্গে বেরিয়ে এলেন বাইরে। 
এসডিপিও তাঁর গাড়িতে উঠে বেরিয়ে গেলেন 
অফিসের দিকে। 

ফরেস্ট রেঞ্জার দীপেশ আন্কেলও বললেন, 
স্যার, আমি ওদিকটা দেখি। সব বিট অফিসারকে 
বলা আছে, হাতিটার কোনো খবর হলেই আমাকে 
জানিয়ে দেবে। আমিও আপনাদের জানিয়ে দেব। 

_ঠিক আছে, বলতেই ফরেস্ট রেঞ্জার বেরিয়ে গেলেন হাইওয়ের 
দিকে। 

পাপানদের জিপ পাটাতন পেরিয়ে চলে গেলেই পাটাতন অমনি 
উঠে গেল উপরে। বেশ গভীর পরিখা, কোনো জীবজন্ত বড়ো 
লাফ দিয়েও পেরোতে পারবে কি না সন্দেহ। তবু পাপান জিজ্ঞাসা 
করল, মামা, চিতা কিন্তু এক লাফে অনেকটা পার হতে পারে। এই 
পরিখাটা পার হতে পারবে না? 


এগ 


_বাহ! পাপান উৎসাহ দেখায়। 

কিন্তু জঙ্গলের হাতিরা সেটা পছন্দ করেনি। তারা 
যাত্রাপ্রসাদকে চিনতে পারে। তখন ত্রুন্ধ হয়ে গুঁড়িয়ে দেয় সেই 
অবয়ব। 

_তাই নাকি! সত্যই খুব রাগ হাতিদের? 

দত্তরায় আক্কেল বললেন, আসলে আমরা হাতিদের বোঝার চেষ্টা 
করি তার অবয়বকে কেন্দ্র করে। পৃথুল শরীর, বিশাল দুটি কান, 


_সে হিসাব বনবিভাগের আছে। তবে তরাইতে এখন কেউ 
আর চিতা দেখেনি অনেক দিন। চিতার লাফ নিশ্চয় হিসেবের মধ্যে 
ধরেনি কেউ। 

বাইরে বেরিয়ে রেঞ্জারমামা বললেন, আমরা এখন জিপে যাব 
না। চল পাপান, তোকে এখানকার ওয়াচ টাওয়ারটা দেখিয়ে নিয়ে 
যাই। একেবারে পাশেই। 

কিছুটা পায়ে হেটে ওরা পৌঁছোল উঁচু ওয়াচ টাওয়ারের কাছে। 


বিশাল দুটি দাঁত, লম্বা একটি শুঁড়, অথচ ক্ষুদ্রতম চোখ-_এরকম 
একটি প্রাণীকে নিয়ে হাসাহাসি করে মানুষ। তার যে একটা মন 
তা বেশির ভাগ মানুষের ভাবনায় আসে না। শুধু তার মূল্যবান দুটি 
দাঁতের প্রতি মানুষের বরাবরের লোভ। 
রেঞ্জারমামা বললেন, হ্যা। মানুষ তার লোভের জন্য কত যে 
বিপদ বাধিয়ে ফেলে। 
আবার তরাইয়ে রেঞ্জারমামা ক ৪৯ 


থাকে। বাইসনরা আসে সাধারণত রাতের বেলা। তখন 
ওদের চোখদুটো জ্বলতে থাকে দুটো পেনসিল টর্চের মতো। বাংলোর 
পিছনে একটা ভিউ পয়েন্ট আছে, রাত নটা-দশটা নাগাদ ওখানে 
গিয়ে দাঁড়ালে দেখা বায় সার দিয়ে বাইসনরা আসছে নূন খেতে। 


পাপান আপশোশ করল, তা হলে তো রাতের বেলা এলেই 
হত এখানে। 


_তাই তো প্ল্যান করে রেখেছিলাম। হঠাৎ এই এমাজেল্সিটা 
এসে যেতে আগের সব প্লান বাতিল। 
ওয়াচ টাওয়ার থেকে নেমে এবার ওদের মুর্তি বাংলোয় ফেরা। 
জিপে উঠে রেঞ্জারমামা ফোন করলেন ফরেস্ট রেঞ্জার দীপেশ 
নিয়োগীকে, কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলে মোবাইল অফ করে বললেন, 
. সেই হাতিটার এখনও দেখা নেই। 
-আর সেই মাহুত রতন রাভার£ 
_না, তারও কোনো খবর পাওয়া যাচ্ছে না। 
ততক্ষণে জিপ ঢুকে পড়েছে মূর্তি বাংলোর কম্পাউন্ডে। 
বিকেল গাঢ় হয়ে নেমে এসেছে জঙ্গলের মধ্যে। পাখিরা এ 
সময় ডানা নাড়িয়ে ফিরে আসছে দূর-দুরাস্তর থেকে। সেই ডানা 
পাপানের মনে অন্তুত সব ভাবনার তোলপাড়। আচ্ছা, হাজার 
কোন পাখি কোন গাছের ডালে রাতের আশ্রয় নেবে তা কি সব 
নিদিষ্ট? তাদের কি সব মনে থাকে কোন গাছের কোন ডাল থেকে 
উড়ে গিয়েছিল, দূর থেকে ডানা ভাসিয়ে যখন এসে সাঁ করে ঢুকে 
যায় ডালের ভিতর, কখনো কি ঠিকানা ভুল হয় না? সেখানে কি 
তার বউ, ছেলে-মেয়েরাও থাকে? তারা কি অপেক্ষা করে কখন 
বাংলোয় ঢুকে রেঞ্জরমামা হাঁক পাড়লেন রাবণদাস, চা-_ 
রাবণদাস নামেই রাবণ, তার ছোট্টখাট্টো চেহারা বড়োই বেমানান 
শামের সঙ্গে, তবে তীর দশটা মাথা না-হলেও দশটা হাত নিশ্চয়। 


৫০ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


লেন, হাতিটা কোন 
ওঠা যাচ্ছে না। 
[যোগ রেখে চলেছি। 
পু জে ঘুরছেন এ বিট অফিসাররা ড্রাম 
পিটিয়ে ঘোষণা করছেন-_হাতি সম্পর্কে সবাই যেন সচেতন থাকে। 
কারও চোখে পড়লে সঙ্গেণসঙ্গে যেন আমাদের জানিয়ে দেয়। 
করে ফেলেছে, আরও কী ক্ষতি 


ক্ষতি 


_ হ্যাঁ। অলরেডি অনেক ক্ষতি 
করছে কে জানে। 
চা-পানের পর রেঞ্জারমামা বললেন, ঘরে বসে থাকলে আরও 


টেনশন বাড়বে। রক্তিম, চলো, বাইরে থেকে ঘুরে আসি। চল, 
পাপান, তোকে জঙ্গল চেনাই। বারবার তো আর পড়া ছেড়ে 
কলকাতা থেকে আসতে পারবি না। 

পাপান অমনি লাফ দিয়ে প্রস্তত। বলল, জঙ্গল চিনতেই তো 
এসেছি। মাঝখান থেকে কিছু পোচার নষ্ট করে দিল এখানকার 
দৈনন্দিন জীবন। 

দত্তরায় আন্কেলও বললেন, চলো, জঙ্গলটা ঘুরেঘেরে দেখি 
আমরা! . 

তিনজনে বেরিয়ে পড়ল বাংলো থেকে। ঘোর বিকেলবেলা। 
সন্ধে পৌঁছে যাবে একটু পরেই। তরাই এলাকায় এর মধ্যে কিঞ্চিৎ 
মধ্যে অলস পায়ে হাঁটতে খুব আরাম। নানা ধরনের পাখি 
এদিক-ওদিক ফুডুৎ ফুুৎ। কাল একটা অন্তুত ধরনের বুলবুলি পাখি 
দেখে পাপান মোহিত ছিল, আজ আবার দেখা যায় কি না তার 
খোঁজে চোখ চালাচ্ছিল গাছের ডালগুলোয়। 

রেঞ্জারমামা বললেন, এখানে খুব্‌ শ্যামা পাখি দেখা যায়। এবার 
বেন যে চোখে পড়ছে না! ধনেশ পাখিও খুব দুর্লভ, এখানে 
মাঝেমধ্যে চোখে পড়েছে, এবার দেখছি না। 

চারদিকে শুধু সবুজ আর সবুজ, কোনো কোনো পাতা হলুদ 
রঙের। কোনো পাতার রং সোনালি। সেই রঙিন পটভূমিতে 
মেজাজে পড়ে থাকা। তার মধ্যে পাখিদের হুটোপুটি। 

সোনালি-সবুজে ঘেরা এক আশ্চর্য পৃথিবীর মধ্যে কিছুক্ষণ 
নিঃশব্দে হাল ওরা । একসময় পৌঁছোল মূর্তি নদীর ধারে। এদিকটায় 
নদীর চেহারা আবার অন্যরকম। ন্‌ 

রকমারি পাখির ডাক উপচে কানে আসছে জলআ্রোতের 
একটানা শব্দ। সারা দিন সারা রাত বয়েই চলেছে মুর্তি নদীর 
জল। তার কোনো বিরাম নেই, অথচ প্রতি মুহূর্তে বৈচিত্র 
আছে। 


রি 


টি অফিসার, বেশ কয়েকজন ফরেস্ট 


পোরঙের ঝুরি 


রুূপোলি ফেনার সঙ্গে 


ভার 
স্তার পাশে 
টোনো বাস এলে তাতে 


দত্তরায় আঙ্কেল বললেন, এই 


রেঞ্জের জঙ্গল এলাকা তো কম* 


দীল| কোথায় ঘি 
হঠাৎ কোথায় উদিত হয়ে লণ্ডভগ্ত করবে 


দুরূহ কাজ। 


ডি চালিয়ে দিলেন চালসার উদ্দেশে। 
মিনিটের রাস্তা। চালসায় পৌঁছে 
জমাটি এলাকা। শহর বলা 


হদিশ পাওয়া খুব বেশ অবক হল 


পাপান। খুব ভ 


না-গেলেও চার একটি জনবহুল গঞ্জ। রাস্তার দু-ধারে বহু 
_তবু ওপরওয়ালারা কোনো ওজর শুনতে রাজি নন। দোকানপাট। তবে ঝুপড়ি দোকানই বেশি। কিছু একতলা কিছু 
_ঠিক আছে, কাল সকালে আমরা একবার টহল দেব গোটা দোতলা। তরে সব দোকানেই লোকজন কেনাকাটায় ব্যস্। 
এলাকা। হঠাৎ একজন ফরেস্ট গার্ড হাতে একটি চোঙা-মাই 
বলতে বলতে এলেন, সবাই মন দি 


রাত্রি দশটা নাগাদ রেঞ্জারমামা বললেন, তাই হোক। আমরা 
আজ সকাল-সকাল খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘুমিয়ে নিই। তারপর কাল 
সকালে একবার গোটা এলাকা ঘুরব। 


শুনুন। গরুমরা থে 
পাগলা হাতি গত পরশু বেরিয়ে পড়েছে। গতকাল বাদামগুড়িতে 
খুব দৌরাত্ম্য করেছে। একজন পথচারীকে নৃশংসভাবে আছাড় দিয়ে 

রাতে পাপান ভালোই ঘুমোল, কিন্তু সকালে উঠে রেঞ্জার- মৃত্যু ঘটিয়েছে। একজন মাহুত তাকে পোষ মানাতে উঠে বসেছিলেন 
মামা বললেন, ভালো ঘুম হয়নি, কেমন ছেঁড়া-ছেঁড়া স্বপ্ন তার পিঠে। সেই মাহতসুদ্ধ হাতিটা কোথায় চলে গেছে আর খবর 
দেখেছি। পাওয়া যায়নি। কয়েকটা বাড়িও ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে তার আক্রমণে । 
এই পর্যস্ত শুনেই যাঁরা দোকানে ভিড় করে কেনাকাটা 
ফরেস্ট গার্ড তখন বলছেন, খবর পাওয়া গেছে হাতিটা চালসার 


_ছেঁড়া-ছেঁড়া! পাপান মামার কথাটা বুঝতে চাইল। 

_হ্যাঁ, একসঙ্গে দশ-বিশটা দৃশ্যপটের ভিতর ঘুরছি যেন। 
এই মনে হচ্ছে ঘন জঙ্গলের ভিতর পথ হরিয়ে ফেলেছি, পরক্ষণে 
দেখছি পিচরাস্তা ধরে ছুটছি হু হু করে, কোথায় যাচ্ছি তার গন্তব্য দিকে আসছে। আপনারা এই মুহূর্তে যে যার ঘরে ফিরে যান। 
জানি না। ট শুনেই গঞ্জের সমস্ত লোকজন যে যে-অবস্থায় আছে, হাতের 

দত্তরায় আঙ্কেল শুনে বললেন, মনের ভিতর খুব টেনশন ব্যাগ সামলে, কেউ হেঁটে, কেউ সাইকেলে, কেউ বাইকে উঠে রওনা 
থাকলে এরকম অসংলগ্ন স্বপ্ন দেখে মানুষ। নিরাপত্তাহীনতার এক দিল বাড়ির দিকে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে গঞ্জ শুনশান। একের পর 
অন্য চিহ্ন ছেঁড়া-ছেঁড়া স্বপ্ন। তুমি বড়ো বেশি দুশ্চিন্তা করছ। এক দোকানে বাঁপ ফেলার শব্দ। 


রেঞ্জারমামা বললেন, ঠিক তাই। তার মধ্যেই ফরেস্ট রেঞ্জার এসে গৌঁছোলেন গাড়িতে। তাঁর 
বলেই হাঁক দিলেন, রাবণদাস, রাবণদাস-_ সঙ্গে বিট অফিসার ও দুজন ফরেস্ট গার্ড। নেমে বললেন, স্যার, 
-. বলাবণদালের ছোট্ট চেহারা উকি দেয়, স্যার হাতিটাকে মেটেলির দিকে দেখা গেছে শুনে ওদিকেই চলে 
__ আমরা এখন চায়ের সঙ্গে শুধু বিস্কুট। তারপর দশটার মধ্যে গিয়েছিলাম। ওখানে একটা আ্যাজবেস্টসের চালের দোকানঘর 
ভাত খেয়ে বেরোব। একদম ধুলিসাৎ করে দিয়েছে। ভিতরে স্টেশনারি মাল ছিল, সব 


রাবণদাস মিনিট পাঁচেকের মধ্যে চা-বিস্কুট নিয়ে হাজির। ভেঙে রাস্তায় গড়াগড়ি খাচ্ছে। 

অতঃপর তিনজনের প্রস্তুতি। হালকা ঠান্ডা পড়েছে এখানে। _তারপরঃ 
ঠান্ডা-গরম মিশিয়ে ঈষদুষ্ণ জলে ভালো করে স্নান করে তৈরি হয়ে _ হাতিটা নাকি ছুটতে ছুটতে চালসার দিকে আসছে এই খবর 
নিল সবাই। তার মধ্যেই রেগ্জারমামা একবার হোয়াটসত্যাপ দেখছেন, পেয়ে আপনাকে মেসেজ করেছিলাম। কিন্তু আমি তো মেটেলি 
কখনো ফোন করে খবর নিচ্ছেন কোথাও দেখা যাচ্ছে কি না থেকে এদিকে ফিরলাম, কোথাও দেখতে পাইনি। 


হাতিটাকে? রেঞ্জারমামা বললেন, এখানে কোথাও একটা শেলটার পাওয়া 
একবার ফোন রেখে বললেন, হাতিটা মনে হচ্ছে চালসার দিকে যাবে? 
চলে গেছে। £ _ এখানে একটা লজ আছে, সেখানে একটা ঘর বলে রেখেছি। 
_চালসা তোুকাছেই, দত্তরায় আঙ্কেল বললেন। চলুন যাই। এরকম রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে থাকা যাবে না। হাতিটা 
_ হ্যাঁ, গরুমারা ফরেস্টের হাতি। খুব বেশি দূর যাবে বলে মনে যে-কোনো মুহূর্তে চলে আসতে পারে! 
ঃ ০ আবার তরাইয়ে রেঞ্জারমামা $ ৫১ 


৩) 
২ ০ 


রতি 
বিন্দু হাতিটার শুঁড়ে হাত বোলাচ্ছে... 


দুটো গাড়িই চলে এল শিবানী লজের সামনে। ছোট্ট লজ, খুব 
পরিচ্ছন তা নয়, তবু ঘরের ভিতরে কয়েকটা চেয়ার ঢুকিয়ে দিলেন 
হোটেলের মালিক রবীন রায়। বললেন, চা এনে দি, স্যার? 
রেঞ্জারমামা বললেন, এখনই চা না হলেও চলবে। আগে দেখি, 
হাতিটাকে পাওয়া যায় কি না। 
ফরেস্ট রেঞ্জার দীপেশ নিয়োগী বললেন, দুজন ফরেস্ট গার্ড 
গঞ্জের দু-দিকে রেখেছি। হাতিটা যদি মেইন রোড দিয়ে আসে, সঙ্গে 
সঙ্গে মোবাইলে ত্যালার্ট করে দেবে। 
বিট অফিসার হোটেলের বারান্দায় ছটফট করে পায়চারি 
করছেন, আর এক-একবার রাস্তায় নেমে দেখে আসছেন কোথাও 
দেখা যাচ্ছে কি না হাতিটাকে। 
তাঁদের কথোপকথনের মধ্যে কালোপেড়ে সাদা শাড়ি পরা 
মহিলা পাঁচ কাপ চা নিয়ে এলেন, তাঁর পিছনে হোটেল মালিক রবীন 
রায়। বললেন, আপনারা আমার অতিথি, শুধু মুখে থাকবেন তা 
কি হয়? 
দত্তরায় আঙ্কেল একটা কাপ তুলে নিয়ে বললেন, চায়ের আমন্ত্রণ 
উপেক্ষা করা মুশকিল। 
রেঞ্জারমামাও বললেন, বরং টেনশনের মুহূর্তে এক কাপ 
চা উত্তেজনা কমাতে সাহায্য করে, বলে তিনিও তুলে নিলেন 
কাপ। 
অতএব ঘরের বাকি দুজন-_পাপান আর ফরেস্ট রেঞ্জার দু-কাপ 


€২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


আমি চা খে 
যদি হাতিটা এসে যায়! 
চা-দিতে-আসা মহিলা বেরিয়ে 
ত দরজা দিয়ে উঁকি দিচ্ছে একটি 
ন বছরের বালিকা। তার 
কৌতুহলী চোখ জরিপ 
করছে বাইরে থেকে আসা মানুষ 
গুলিকে। 

পাপান হাত নেড়ে তাকে 
ডাকতেই সে অকুতোভয়ে ঢুকে 
এল ঘরে। কাছে আসতে পাপান 
জিজ্ঞাসা করল, কী নাম তোমার? 


যে 


এ _ বিন্দু, বিন্দু রায়। 
২২২ _কোন ক্লাসে পড়োঃ 
্ ক্লাস ঘ্রি। 


সঃ ৯২৯৯7 রে 
তা পাপান অন্য কিছু জিজ্ঞাসা করার আগেই 


বিন্দু জিজ্ঞাসা করল, তোমরা হাতি ধরতে এসেছ? 
পাপান বলল, হ্যাঁ। তুমি শুনেছ নিশ্চয় একটা পাগলা হাতি 
এসেছে জঙ্গল থেকে। 

বিন্দু অমনি বলল, কখন হাতিটা আসবে£ আমি হাতি দেখব। 

পাপন তাকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করে, বলে, উঁ, এই হাতিটা 
খুব ভয়ংকর। না-দেখাই ভালো। 

_ কেন, এই হাতিটা ভয়ংকর কেন? হাতিরা তো খুব ভালো 
হয়। এখানে একদিন একটা হাতি এসেছিল, আমি তার শুঁড়ে 
হাত বুলিয়েছিলাম। কিছু বলেনি। শুঁড় দিয়ে আমাকে আদর 
করেছিল। 

পাপান চমৎকৃত হচ্ছিল, বলল, এই হাতিটার বাচ্চাকে কিছু দুষ্ট 
লোক গুলি করে মেরেছে। তাই খেপে গিয়েছে। যাকে সামনে 
পাচ্ছে, তাকে মেরে ফেলছে। 

বিন্দু বেশ জোরের সঙ্গে বলল, আমি এই হাতিটাই দেখব। 
আমাকে কিছু বলবে না। 

পাপান জোর জোরে ঘাড় নেড়ে বলল, উঁ্, হাতি দেখতে হলে 
চিড়িয়াখানায় গিয়ে দেখো। না হলে কাছেই মাদারিহাটে_অনেক হাতি 
আছে। মাদারিহাটে হাতি সাফারি হয়। ওখানে গিয়ে দেখো। 

_না, আমি এখানেই দেখব। হাতিকে আমার ভয় করে না। 

বলে একছুট্টে ঢুকে গেল ঘরের মধ্যে। 

ঠিক এই সময় একটি প্যান্ট-শার্ট-পরা তরুণ চোখে সানগ্লাস 
পরে, একটি ঝকঝকে সাইকেলে চড়ে রাস্তা দিয়ে চলে গেল 
তারস্বরে গান গাইতে গাইতে। 


বিট 


নার চমকে উঠে তার পিছনে ছুটতে ছুটতে বললেন, 


ঠ বেরিয়েছে। হাতি বে 
শা-যেতে। শুন 
হঠাৎ ফ। 


ওপাশে কারও কথা শুনলেন, শুনতে শুনতে বেশ উত্তেজিত 
» কতক্ষণ আগে দেখেছেন? 


আরও কিছু শুনে বললেন, ঠিক আছে, আমরা আ্যালার্ট আছি 
মোবাইল অফ করে বললে টেলি থেকে একজন 
ফরেস্ট গার্ড ফোন করে বলল, হাতিটা মেটেলির দুটো দোকান 
তছনছ করে এখন চালসার দিতে ছুটে আসছে। 
--তাই নাকি! দুই বনাধিকারিক উঠে দাঁড়ালেন হাতের বন্দুক 
প্রস্তুত করে। 
রেঞ্জাররামা হোটেল-মালিককে বললেন, দোতলার বারান্দায় 
আমরা উঠতে পারি? উপর থেকে ফায়ার করা সুবিধেজনক। 
রবীন রায় তৎক্ষণাৎ বললেন, আসুন, স্যার, ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 
লজের ঘর থেকে বারান্দায় বেরিয়ে দোতলায় ওঠার সিঁডি। 
দত্তরায় আক্কেলকে সঙ্গে নিয়ে রেঞ্জারমামা উপরে ওঠার সময় 
ফরেস্ট রেঞ্জারকে বললেন, দীপেশ, তুমি বিট অফিসারকে নিয়ে 
নীচে থাকো। আমরা উপরে দাঁড়িয়ে পজিশন নিচ্ছি। কোনো কিছু 
ঘটলে চেঁচিয়ে বলে দিও-_ 
পাপানকে বলে গেলেন, পাপান, তুই নীচেই থাক। কোনোক্রমেই 
যেন বাইরে বেরোস না। 
দুই আধিকারিক উপরে উঠে যাওয়ার একটু পরেই একজন 
ফরেস্ট গার্ড বাইরে রাস্তায় দাঁড়িয়ে ছিলেন, হাতিটাকে দেখা যায় 
কি না? 
পাপানের খুব ইচ্ছে হচ্ছিল বাইরে গিয়ে দেখে আসে দৃশ্যটা, 
কিন্তু রেঞ্জারমামার নিষেধাজ্ঞা এড়িয়ে যাওয়া চলবে না। আবার 
ঘরের মধ্যে একরাশ টেনশন নিয়ে অপেক্ষা করাটাও অসম্তব। 
ফরেস্ট রেঞ্রার আর বিট অফিসার দাঁড়িয়ে দরজার সামনে, 
সেখানে পাপান তো আর দাঁড়াতে পারে না। তাঁদের দুজনেরই 
লম্বাচওড়া চেহারা, তাঁদের পিছনে ডিডি মেরে যেটুকু দেখা যায়। 
এখন প্রতিটি মিনিটই এক-এক ঘণ্টার মতো দীর্ঘ সময়ের। 
রাস্তার ওপাশে করেকটা দোকানের ভিতর ঘাপটি মেরে আছে 
কিছু কৌত্হলী মানুষ। তারাও দরজা ফাঁক করে উকিবুঁকি দিচ্ছে 
রাস্তার ওদিকে। 
সেই মুহূর্তে রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে থাকা ফরেস্ট গারডটি ছুটে 


আসছে। 
উপর থেকে রেঞ্জারমামার গলা শোনা গেল, আমরা রেডি। কেউ 


যেন রাস্তার দিকে না যায়। 


একটু আগে যে-ছে 


গাইতে গাইতে গেল, সেই সাইকেলটা এ 
_সেকী! ফরেস্ট 


[াতিটার 
কৌতুহল দমন করতে না পেরে 
[তে চাইলেন, কিন্তু তাঁকে বাধা দিয়ে 
ফরেস্ট গার্ড বললেন, না, স্যার, একদম যাবেন না। হাতিটা 
সাইকেলটা ভেঙে চুরচুর করছে। 
_-আর সেই ছেলেটার কী হল? 
_তার কী হল এখনই বলা যাবে না, স্যার। 
উপর থেকে রেঞ্জারমামার গলা শোনা গেল, দীপেশ, হাতিটাকে 
আমরা দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু রেঞ্জের বাইরে। আর একটু অপেক্ষা 
করি। নিশ্চয় এদিকে আসবে। 
পরের কয়েকটি মুহূর্ত খুব উত্তেজনার। পাপানও বুঝে উঃ 
পারল না হাতিটা ঠিক কত দূরে, শুধু কি সাইকেলটাই নিয়ে এস 
ভাঙচুর করছে, তা হলে সেই ছেলেটার কী হল? 
তার খুব ইচ্ছে হচ্ছে বাইরে গিয়ে এক ঝলক দেখে আসে 
হাতিটার অবস্থান। হাতিটাকে এদিকে আসতে দেখলেই একছুট্ে চলে 
আসবে লজের ঘরে। 
কিন্তু সে জানে রেঞ্জারমামা খুবই অসস্তুষ্ট হাবেন তার উপর। 
মারও কিছু উত্তেজিত মুহূর্ত অতিক্রান্ত হল, রাস্তার ওদিকে কী 
হচ্ছে না হচ্ছে কিছুই উপলব্ধি করা যাচ্ছে [চের ঘর থেকে। 
উপর থেকে শোনা যাচ্ছে রেঞ্জারমামার গলা, কী করা যায় বলো 
দেখি, দীপেশ? এত কাছে এসেছে, আর পঞ্চাশ গজ কাছে এলেই 
আমরা শুট করতে পারি। 
হঠাৎ চারদিক থেকে রব উঠল, গেল গেল। ওকে কে রাস্তায় 
বেরোতে দিল? 
মেটাতে সবার অলক্ষে চলে গেছে রাস্তার মাঝখানে। কিন্তু দাঁড়িয়ে 
নেই, এক-পা এক-পা করে এগোচ্ছে হাতিটার দিকে। 
উপর থেকে রেগ্রারমামা শিউরে উঠে বললেন, এ কী কাণ্ড! 
মেয়েটাকে আটকাও শিগগির! হাতিটা যে ওর দিকেই আসছে! 
শুনে পাশের ঘরে গৌ গোঁ শব্দ উঠল, বিট অফিসার উকি দিয়ে 
বললেন, ওর মা অজ্ঞান হয়ে গেছে। শিগগির কেউ চোখে জলের 
রাপটা দাও। ২ 
তাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন কয়েকজণ। 
হঠাৎ মুহূর্তের মধ্যে এক ভয়ংকর পরিস্থিতি। 
ফরেস্ট গার্ড বার-দুই ডাকলেন_বিনদু, পালিয়ে এসো। বিন্দু 
পালিয়ে এসো। 
তাকাচ্ছেই না। 
নক গার্ড তাকালেন ফরেস্ট রেঞ্জারের দিকে, বললেন, আমি 
গিয়ে নিয়ে আসব? 
টবের ইতস্তত করে কী বলবেন বুঝে গেলেন না। 


দরজা খুলে রাস্তায় বে! 


আবার তরাইয়ে রেঞ্জারমামা $ ৫৩ 


টার একেবারে কাছে 


কে দাঁড়ায়, তার শুড় 


সবাই নিশ্বাস বন্ধ করে আছেন, এখন আর বিন্দুকে ডাকতেও 
সাহস পাচ্ছেন না ০ 

পাপানের বুকের ভিতরটা ধক ধক করছে। তার মনে হচ্ছিল 
ছুটে গিয়ে বিন্দুকে টানতে টানতে নিয়ে আসে, তারপর যা হয় 
হবে। 

বিন্দু তখন হাতিটার শুঁড়ে হাত বোলাচ্ছে, তার গালে হাত 
বোলাচ্ছে। 

হাতিটাও বিন্দুর গালে শুঁড় বোলাচ্ছে। 

সে এক অদ্ভুত দৃশ্য। সবাই হাঁ করে দেখছে বিন্দুর সঙ্গে হাতিটার 


উ। 


ভাব-ভালোবাসা। 
সেই মুহূর্তে একটা শব্দ হল-_ফট। তার পরের মুহূর্তে দ্বিতীয় 
শব্দ_ফট। 


পিঠে কিছু একটা ফুটেছে, কিন্তু তখনো উপলব্ধি করতে পারেনি 
কী ঠিক ঘটেছে। 
পরক্ষণে আরও দুবার ফট ফট। 
বিন্দুও বেশ থতমত, সে আবারও হাত বোলাতে থাকে হাতিটার 
শুড়ে। 
একটু পরেই হাতিটা হঠাৎ হাঁটু মুড়ে বসে পড়ে রাস্তার উপর। 
কীরকম চোখ-মুখ করে তাকায় উপর দিকে যেখান থেকে ছুটে 
এসেছে দুটো-দুটো চারটে ঘুমপাড়ানি গুলি। 
শুড়টা তোলার চেষ্টা করেও পারল না। সে তখন প্রবল ঘুমের 
গভীরে। 
খুব ভ্রুত রেঞ্জারমামা আর দত্তরায় আঙ্কেল লজ থেকে নেমে 
এসে ছুটে গেলেন হাতিটার কাছে। হাতিটার গারে হাত দিয়ে 
নিশ্চিত হতে চাইলেন কতটা ঘুম তার শরীরে । আশেপাশে তখন 
জড়ো হয়েছেন ফরেস্ট রেঞ্জার, বিট অফিসার, অনেক ফরেস্ট 
গার্ড_-সবাইকে উদ্দেশ করে বললেন, এক্ষুনি দড়িদড়া যা আছে 
নিয়ে এসো। এর ঘুম ভাঙার আগেই বেঁধে ফেলো। তারপর ট্রাকে 
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ভয় করল না হাতিটার 


নল, না তো। দুষ্টু লোকেরা 

ওর বাচ্চাকে মেরে ফে্যে লাম আমি যদি কিছুক্ষণ 
ওর মেয়ে হয়ে যাই, তা হলে নিশ্চয় ওর কষ্ট কমবে। 

__অসাধারণ ভাবনা, রেঞ্জারমামা উচ্ছ্বসিত হয়ে বললেন, তোর 
ভাবার কারণে আরও কিছু মানুষের প্রাণ বেঁচে গেল। অনেক 
মানুষের সম্পত্তিও। 

বিন্দু তখন পাপানের দিকে আঙুল রেখে বলল, এই দাদাটাই 
তো আমাকে বলল, বাচ্চাটা মরে যাওয়ায় হাতিটার খুব দুঃখ । তাই 
আমি ওরকম ভাবলাম। 

রেঞ্জরমামা বললেন, আমি তো দোতলার বারান্দা থেকে দেখছি 
তুই হাত নেড়ে হাতিটাকে ডাকছিস। আমি চেঁচাচ্ছিলাম তোকে 
ফিরে আসতে। কিন্তু তুই শুনিসনি। অবশ্য শুনিসনি বলেই হাতিটা 
তোর কাছে এল, আর আমরা হাতিটাকে পেয়ে গেলাম রেঞ্জের 
মধ্যে। তাই' তো হাতিটা ধরা পড়ল। তবে থ্যাঙ্কস টু রক্তিম দত্তরায়, 
ওই প্রথম গুলি করে, আর একবারেই লক্ষ্যভেদ করে। তার পরের 
গুলিটা আমি। 

দত্তরায় আঙ্কেল বললেন, সবচেয়ে বেশি ধন্যবাদ প্রাপ্য বিন্দুর। 
ওর সাহসিকতা, উপস্থিত বুদ্ধি, ভালোবাসার জন্যই সম্ভব হল এত 
সহজে। 

ফরেস্ট রেঞ্জারও তখন বলছেন, বিন্দু ছিল বলেই আজ আমাদের 
অপারেশন সাকসেসফুল। 

রেঞ্জারমামা বললেন, তুমি সমস্ত ঘটনা লিখে একটা প্রস্তাব 
পাঠাও। কিদুকে একটা বড়ো পুরস্কার দিতে হবে। , 
হাতিটাকে বেঁধে নিরাপদ জায়গায় পৌঁছে দিতে। 

ফরেস্ট রেঞ্জার বললেন, হ্যাঁ, আমি আজ সন্ধের পর লিখে 
পাঠাচ্ছি। আর এখানকার বাকি কাত আমরা করছি, আপনারা এখন 
মুর্তি বাংলোয় ফিরে যান। আমি কাজ সেরে আপনার সঙ্গে দেখা 
করছি। রর 

জিপে ফেরার পথে দত্তরায় আক্কেল রললেন, এত বড়ো 
অপারেশনে পাপানের অবদানও কম নয়, বিন্দুর সঙ্গে আলাপ 
করতে করতে ওই তো বিন্দুর মনে বুদ্ধিটা জাগিয়ে তুলেছিল। & 
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ছেলেটা চায়ের সঙ্গে ট্রিপ ক্ষেজুলটা নিয়ে এ্সেছিল। চোপতা 
॥।এক।। ভ্যালি-_ পনেরোশো টাকা, আযাপল অরচার্ড _-আটশো, 

€. ই 'নাইটগাইড' আর তার পাশে “ওনলি ত্যাসিস্টযান্স' গুরুদ্রোমার__-আঠারোশো। নীল কালিতে ছাপা স্কেজুলের 
(এজ্ধর মেটা বুঝলাম না, আমি অবাক হয়ে রম একেবারে নীচে সোনালি কালিতে ছাপা ছিল “নাইট গাইড, 

সার্ভিসকে জিজ্ঞাসা করলাম। ওনলি ত্যাসিস্ট্যান্স'। আলাদা করে টাকার পরিমাণ লেখা নেই 
ছোকরা ভাঙা ভাঙা বাংলায় কথা বলে। জাতে লেপচা হলেও তাতে । আমি আবার জিজ্ঞাসা করলাম ছেলেটাকে, “তুমি বলছ 

শিলিগুড়িতে বছর দশেক কাজ করার সুবাদে কাজ চালানোর মতো নাইট শিফট করে না, এ বিষয়ে কিছু জানো না, তাহলে কেউ 

বাংলাটা বলতে পারে। ঘন নীল কাপে গরম চা ঢালতে ঢালতে রাতের ট্রিপে যেতে চাইলে যোগাযোগ করবে কার সঙ্গে? 

সে বলল, “তা তো জানিনা সাব, ওইভাবেই ছাপা দেখে আসছি আমার হাতে চায়ের কাপটা তুলে দিয়ে ছেলেটা বলল, 

প্রথম থেকে।' পরিসেপশনে জিজ্ঞাসা করলেই বলে দেবে। তা ছাড়া পদ্ধতিটা 
“রাতের দিকে ঘুরতে টুরতে নিয়ে যায়, না কি?' আমিও জানি, সব স্টাফই জানে।' 
“তেমনই তো জানি। তবে আমি কোনদিন নাইট শিফট করিনি, “কীরকম! শুনি একটু, 

তাই বলতে পারব না।” “লাশার ভ্যালি শুনেছ তো, যেখানে এই সময়ে ইয়াক রেস হয়?' 
লা-চেন'র “প্রি-মূলা” নামক হোটেলের ঘরে বসে ছিলাম।  'হ্বা জানি তো।' 

যেমন শীত, তেমন রোদ। ওক গাছের লালচে পাতায় রোদ, _ “খানে পৌঁছোতে হবে। রেস শেষ হলে বসে থাকবে, তোমার 

বহমান লাচেন নদীর জলে রোদ। হঠাৎ হঠাৎ মনে হয় ও সঙ্গে গাইড নিজে দেখা করে নেবে।' 

্বর্গছেঁড়া & ৫৫ 


প্রিমূলা বহন করবে", নির 


আমার বিস্ময় আর 


একসঙ্গে বাড়ছিল। কী আছে সেই 
িণে যে আবাসের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে যেতে হবে? তার 
২ র আমার যাত্রায় সব খরচ এরাই বহন করবে! বললাম, “নিয়ে 
গিয়ে মেরে টেরে ফেলবে নাকি হে? 

ছেলেটা হাসল। 

এখানে তুমি একা। মেরে ফেলতে হলে ওই অত দুরে নিয়ে 
যাওয়ার কি দরকার বলো? 

ছোকরার কথায় যুক্তি আছে বটে! 

গেলাম দুম করে রাজি হয়ে। ছেলেটা কিছুক্ষণ আমার দিকে 
স্থির হয়ে তাকিয়ে রইল। তারপর খুব নরম সুরে বলল, 
“রিসেপশনে এসো। তোমার থাংগ পৌছোনোর গাড়ি তৈরি আছে। 
আজ থাংগুতে থাকবে, 
কাল সকালে লাশার 
ভ্যালি যাবে।” 

আশ্চর্য হয়ে 
বললাম, “পথ চিনি .না 
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্ 
৪ থেকে গুরুদ্রোংমার যাওয়ার 
বেয়ে উঠে যেতে হয় 


একটা 0 
পথে। সেখান থেকে খাড়া 


লাশ উদ্দেশ্যে। চার হাজার মিটারের কাছাকাছি পৌঁছেও 
এ অঞ্চল আশ্চর্যরকমের সবুজ। আমার সঙ্গে যাচ্ছে চমরিদৌড়ের 
চমরি, চালক বাহক । তাদের সঙ্গে চলেছে বিভিন্ন রকমের শিঙা, 
ঢোল। এরা যতদুর জানি এগুলোকে সুশীরা আর অবন্ধ্য বলে। 
পথের এক পাশে হিমালয়ের নীল পপি ফুটে আছে। কাল 
বিকেলে লাচেন থেকে রওনা হওয়ার সময় এই ফুলের গোছা 
দিয়ে আমাকে সম্ভাষণ জানানো হয়েছিল। আমাকে বোধহয় 
আগামী পথের এক টুকরো হাতে তুলে দিতে চেয়েছিল মায়ের 
মতো দেখতে সে বুড়ি। 

চার ঘন্টা পরে যখন লাশারে পৌঁছোলাম, আমার পা ভেঙে 
পড়তে চাইছে ক্লান্তিতে, কিন্তু চোখে অনাবিল আনন্দ। যতদূর 
চোখ যায় শুধু সবুজ সমতল, চারিদিকে উচু উঁচু পর্বতের চূড়া 
ধ্যানি শ্রমণের মতো 
ঝুঁকে পড়েছে। শিঙা, 
ঢোল বেজে উঠছে থেকে 
থেকে। প্রতিযোগিতা 
শুরু হয়ে গেছে। 


যে? ভিড় থেকে দুরে 
“অসুবিধা হবে না। একটা উঁচু পাথরের 
দুপকা শেশি, মানে (30015) উপরে বসে দুপুরের 
তোমার ওই ইয়াক - খাওয়া সেরে নিলাম। 
রেসের তোমাকে | ই 128288059্জ ও 2 রি 
তি 11110 0701%171111)71708145181711)07 01015 টান 
নিয়ে যাবে লাশার | 8777117 0)8181711. 11151) &: 11113) 177; আর কালো কফি। 
ভ্যালিতে, তোমার 4614773 1987080)0 চমরিগুলো ছুটতে ছুটতে 
ড্রাইভার তাদের বলে [101 738) মাঝে মাঝেই এ দিক 
7৯7৮2 ৩ 1)৩1101-110065 দিক চলা 
শেষ হওয়া পর্য্ত ফেলে দেয় আরোহীকে। 


অপেক্ষা করবে, গাইড দেখা করে নেবে তোমার সঙ্গে”। 

“আর আমার লাগেজপত্র?” 

“ট্রেকিংয়ের জিনিসপত্র নিয়ে যেও, আর কিছু লাগবে নাণ। 

ছেলেটা কাপ প্লেট নিয়ে চলে গেল। আমার জানালার বাইরে 
রৌদ্র ক্রমে মধুবর্ণ হয়ে আসছে, নদীর বুকে কালচে ছোপ। পাহাড়ের 
ছোটো দিন শেষ হয়ে আসছে। 

হোটেলের বাইরে এসে দেখলাম. একটা পুরনো জোংগা জিপ 
দাঁড়িয়ে আছে। আমাকে দেখেই ড্রাইভার হাসল, প্রাণখোলা হাসি। 
প্রিমূলার সব স্টাফ বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে। রিসেপশনিস্ট বুড়ি 
আমার হাতে একটা নীল পপি ফুলের গোছা ধরিয়ে দিল। গাড়ি 
ছাড়ার পর রিয়ার মিররে দেখলাম হোটেলের সবাই আমার গাড়ির 
উদ্দেশ্যেই হাত নাড়ছে। 
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ওর উপরে স্থির হয়ে বসে থাকাটাই প্রতিযোগিতা। যে শেষ পর্যন্ত 
টিকে থাকে, সে অন্তিম বিজয়ী। 

এই উচ্চতায় পৌঁছেই হয়তো আমার মনে একটা অদ্ভুত নির্লিপ্ত 
ভাবের জন্ম হয়েছিল। অতগুলো জন্তুর ছুটোছুটি, কান ঝালাপালা 
করা বাজনা, কিছুই আমার কানে আসছিল না, চোখে ধরা দিচ্ছিল 
না। পশ্চিমে ঢলে পড়তে থাকা রৌদ্রের সঙ্গে আমার মন দৃষ্টি সব 
হারিয়ে যাচ্ছিল। ঝাপসা পাইনবন, ঝাপসা পর্বতের সারি, আমি এ 
পৃথিবীতে থেকেও অন্য এক জগতের পথে যাত্রা করেছিলাম। ঘোর 
ভাঙল একটা নরম গলার ডাকে। চমকে উঠে দেখলাম ছুটোছুটি 
শেষ হয়েছে, যে বাদ্যযন্তগুলো এতক্ষণ বাজছিল সেগুলোও ঘুমিয়ে 
পড়েছে। এখন শুধু নিঃসঙ্গ উপত্যকার বুকে আট দশটি ঘর দাঁড়িয়ে 
আছে ঘুমস্ত পাথরের মতো, আকাশে পু্ণচন্দ্র দুলে উঠছে পাহাড়ি 


দিকে 


আমি টের পাইনি, 
ঢস বসেই যেন আমি লুকিয়ে 


তারাও ডাকেনি 
ছিলাম অন্য কো 
সামনে দাঁড়া 


ওই দ্যাখো চাঁদ উঠে 
গেছে। জ্যোৎস্না পশ্চিমে ঢলে পড়লে মিরা 


আর যাওয়া হবে না।” 


স্তই অ 


স্তা আটকে দেবে, 


মামার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, “নাইটগাই 
ঠয়ে দিল আমার দিকে। 
"এসো, আর এই ট্রেকিংয়ের যন্ত্রগুলো রেখে দাও 
ওগুলো আর লাগবে না। 
উপত্যকা পার হয়ে উত্রাইয়ে ত্রিকোণ ছুচলো গাছের ভিড়। 
পথের চিহ দেখা যায় না, খুব সাবধানে পা ফেলতে হয়। পিছলে 
গেলেই গড়াতে গড়াতে কোনো গাছে ঠোকর খেতে হবে। আমার 
সঙ্গী ফিসফিস করে বলল, “কেউ ডাকলে সাড়া দেবে না, কিচ্ছুতে 
ভয়ও পাবে না একদম।” 
আমি একটুও অবাক হলাম না, আমি একবারও প্রশ্ন বিরল 
যে আমি তো ট্যুরিস্ট, বেড়াতে এসেছি, ভয় কেন পাব? কেউ 
ডাকলে সাড়া দেব নাই বা কেন? জিজ্ঞাসা করলাম না। আমার মনে 
হল, সে যা বলছে সে সবই স্বাভাবিক। এমনটাই এ পথের রীতি। 
মাথা নীচু করে হাঁটছি, মাথা আর দেহ পিছন দিকে হেলানো 
বলে জ্যোত্সামাখা পথের অনেকটা দেখতে পাচ্ছি, শুনতে পাচ্ছি 
অনেক দূরের শব্দ। 
হঠাৎ মনে হল মা ডাকছে আমাকে। দাঁড়িয়ে গড়লাম। আমার 
সঙ্গীও দাঁড়িয়ে পড়ে বলল হতাশার সুরে, “ওই শুরু হল ডাকাডাকি, 
কান দিও না যেন।' 
কিছুদূর এগোতেই আবার ডাক, এবার বাবার গলা। তারপরই 
একসঙ্গে একযোগে বাবা, মা, ছেলে, বউ, কাছের বন্ধুরা ডাকতে 
লাগল। প্রচণ্ড চিৎকারে আমার কানের পর্দা ফেটে টুকরো টুকরো 
হয়ে যাওয়ার উপক্রম | আমি কান দিয়ে দু-হাত চেপে বসে পড়লাম 
মাটিতে। গাছপালার ভিতরে একটা প্রবল ঘূর্ণি হাওয়া ছুটে বেড়াতে 
লাগল। আমার মনে হল বিরাট বিরাট পা ফেলে আমার দিকে কে 
বা কারা যেন ছুটে আসছে। ভয়ে চোখ বন্ধ করার আগেই দেখলাম 
খোলা প্রান্তরের জ্যোতস্না় আর তাদের পিছনে ঝলমল করছে 
সোনালি রঙের একটা বিরাট দরজা। চোখ বুজে ফেলতেই একটা 
গম্ভীর উচ্চারণ আমার কানে এল, গাইডের গলা। 
“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি' 
আমার মনে একটা দুর্জয় সাহস এল, চোখ খুলে ফেললাম। 
আমার সঙ্গী এগিয়ে যাচ্ছে গাছের প্রাটার যেদিকে শেষ, আমিও তার 
পিছু নিলাম। বনভূমি শেষ হতে আমরা বিশাল মুর্তিগুলির একেবারে 
সামনে এসে পড়লাম। তাদের চিৎকার এখন বন্ধ হয়ে গেছে। 
হাতগুলো ঝুলে পড়েছে সামনের দিকে। পাথরের তৈরি বিরাট মূর্তির 
মতো তারা দাঁড়িয়ে আছে নিস্পন্দ। 
হঠাৎ আমার মনে হল তারা কাঁদছে! ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে 
তারা। জুবলজ্বলে চোখগুলো ত্রমে স্তিমিত হয়ে আসছে 


এখানে। 


গুলোর, আর তাদের বুকের তীব্র ধুকপুক আমি শুনতে 


পাচ্ছি। 
শেষ ছায়ামূর্তিটি পার হয়ে সোনালি দর 


জার সামনে গিয়ে 
আমার বুকের মধ্যে 
উঠল যেন, কথা 
বলতে গিয়ে দেখলাম আমার স্বর বন্ধ হয়ে গেছে প্রায়। অনেক 
কষ্টে ক্ষীণ গলায় বললাম, “ওরা কারা গো, দাঁড়িয়ে আছে আমার 
পিছনে? কাঁদছে কেন? 

ঝলমল করে উঠল গাইডের দাঁত। সে বলল, “বা রে! কাঁদবে 
না? তুমি চিরকালের জন্য চলে যাচ্ছ, তোমার বাবা, মা, বউ, ছেলে 
কাঁদবে না?” 

আমার বুক থেকে গলা পর্যস্ত একটা ঠান্ডা সাপ ছুটে 
গেল, কাঁপা কাঁপা গলায় বললাম, “যাঃ, আমার বাবা, মা, 
বউ, ছেলে, অমন হতে যাবে কেন? বিরাট বিরাট 
আকাশছোঁয়া!” 

গাইডের গলা গন্তীর হল। 

“ওরা অমন বিরাটই। ওদের স্লেহ, মায়া, পিছুটান পথের 
মাঝখানে অমন বড়ো বড়ো প্রাচীর তৈরি করে রাখে সব সময়।” 

আমি আর্তনাদ করে উঠলাম। 

“তা তো করবেই, তা-ই তো সবাই চায়” 

“না, সবাই চায় না।” 

রুখে দাঁড়ালাম। 

“আমি ছেড়ে যাব না ওদের। যে যাবে যাক।" 

গাইডের মুখটা করুণ হয়ে এল। ভাঙা গলায় সে বলল, 
“এমন তো হয় না গো। সব খণ চুকিয়ে তুমি শেষ আবাস থেকে 
বেরিয়ে এসেছ, ফেলে এসেছ যা সঙ্গে ছিল তোমার, শেষ 
পারানির নীল পপি দিয়ে এলে সারথীর হাতে...আর তো ফেরা 
হয় না গো। ওই দেখ, সোনার দরজা খুলে যাচ্ছে, যেতেই হবে 
তোমাকে” 

আমি বুকফাটা চিৎকার করে ছায়ামূর্তিগুলোর দিকে ছুটলাম। 
একটা ছায়ামূর্তি এগিয়ে এল দু-হাত বাড়িয়ে, এবার চাঁদের 
আলোতে তার মুখ দেখতে পেলাম আমি। 

আমার ছেলে, স্যমস্তক! 

কিন্তু তার হাত ছোঁয়ার আগেই খোলা দরজা দিয়ে একটা 
বিশাল বরাভয় মুদ্রার হাত ছুটে এল আমার দিকে, স্যমন্তকের 
সামনে থেকে আমাকে তুলে নিয়ে গেল শূন্যে কিছুক্ষণের জন্য 
সে হাতটি দাঁড়িয়ে রইল শূন্যে, আমি তুষারপাতে ভিজতে 
লাগলাম, ভিজতে লাগলাম জ্যোৎস্সাধারায়। আমার চোখের 
একবিন্দু জল ঝরে গড়ল স্যামস্তকের হাতে। তারপরই আমি শূন্য 
ছিড়ে ভেসে চললাম প্রচণ্ড বেগে। আমার চোখের সামনে থেকে 
পর্বত, বন, চাঁদ সব মুছে গিয়ে জেগে রইল এক বিশাল দিগন্ত 
বিস্তৃত সোনার প্রাচীর। | 
করতে লাগলাম স্যমন্তক বসে আছে শূন্য প্রান্তরে আর তার হাতে 
চিকচিক করছে এক ফোঁটা নোনা জল, স্বর্গছেঁড়া একবিনদু অশ্রু। & 
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দাঁড়া। 


মিহি তুষারপাত শুরু হল। ঠিক তখনই 
একটা তীব্র মোচড় দেওয়া কষ্ট জেগে 


€ হারাজ, দুই বন্ধুর ভাবগতিক ভালো ঠেকছে না।” দ্রৌপদী 

আঁচলে মুখ ঢেকে প্রবেশ করলেন। 

“কে--£ কে? ও তুমি।' কুরুক্ষেত্র থেকে ফিরে যুধিষ্ঠির স্নান 
করে একটু বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, ঝপ করে উঠে বসলেন। বললেন, 
“কেন? কেন? তুমি কি কৃষ্ণ-অর্জুনের কথা বলছ? 

“আজ্ঞে মহারাজ। সখাকে খুঁজতে তৃতীয় পাণগুবের শিবিরে 
গেছিলাম। আমি ঢুকতেই ওরা চুপ করে গেল। কথার শেকটুকু শুধু 
সমস্যা, যেটা ওরা আপনাকে জানাতে চাইছে না।” 

“বলো কী ভদ্দে!" যুধিষ্ঠির পাশে রাখা ঘণ্টা বাজালেন। দৌবারিক 
আসতেই বললেন, “চার ভাই এবং সখা কৃ্ণকে সংবাদ পাঠাও ।” 

“আজ্ঞে মহারাজ।' সে দ্রুত বেরিয়ে গেল। পিছন পিছন 
ভ্রোপদীও। 

“বোসো।' কৃষ্ণ ও চার ভাই এসে বসলেন। যুধিষ্ঠির শান্তস্বরে 
বললেন, “ছোটোবেলা থেকে ঠিক হয়েছিল, পঞ্চপাণ্ুব কারো কাছে 

. কিছু লুকোব না। ভালোমন্দ যাই আসুক, সমান ভাগ করে-নেব। 
ভাইদের কাছে আমি জানতে চাই, এই প্রতিজ্ঞা কি আমরা ভুলে 
গেছি? নাকি মানতে চাইছি না?” 
কেন দাদা? ভীমসেন মুহূর্তে উত্তেজিত, 'কে শর্ত ভঙ্গ করেছে?” 
অর্জুনের সঙ্গে চোখাচোখি হল কৃষ্ণের। তিনি হেসে বললেন, 
“বুঝেছি মহারাজ। সখী আপনাকে জানিয়েছে। হঠা, ঠিকই, কৌরব 
শিবির থেকে পাওয়া সংবাদটা উদ্বেগজনক। অর্জুন তখনই আপনাকে 
জানাতে চাইছিল, আমিই ওকে থামিয়েছি।” 
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'এ আবার কী কথা কৃষ্ণ! ভীমসেন রাগের সুরে বললেন, 
“আমাদের জানাবে না?” 

“নিশ্চয়ই জানাব দ্বিতীয় পাণুব। তবে তার আগে আমরা দুজনে 
একটু শলা করছিলাম, কী উপায় বার করা যায়, তাই নিয়ে। তা 
বি 

“তাছাড়া? 

তাছাড়া সদ্য সদ্য গুরু দ্রোণাচার্য হত্যার পর থেকে ধর্মপুত্র বড়ো 
নিয়মাণ হয়ে আছেন। মনে হয়, মিথ্যে কথা বলার দুঃখ এখনও 
আত্মস্থ করে উঠতে পারেননি। তাই এখনই ওনাকে বিব্রত» 

“না না,.যা পাপ করার করে ফেলেছি, গতস্য শোচনা নাস্তি” 
যুধিষ্ঠির বললেন, 'তুমি বিলম্ব না করে কী শুনেছ, বলে দাও দেখি।' 

“শুনুন মহারাজ!” কৃষ্ণ বিরক্তির সঙ্গে বললেন, “সম্পর্কে সে 
আপনাদের মামা হতে পারে, কিন্তু আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, শল্য 
লোকটা মোটেই সুবিধের নয়__দাম্তিক, লোভী এবং মিথ্যেবাদী।' 

“আঃ! যুধিষ্ঠির বেশ বিব্রত, একঝালক নকুল-সহদেবের দিকে 
তাকালেন, “কী যে বলো! মাতুল শল্য আবার কী করলেন? 

“করেই তো যাচ্ছে। আগাগোড়া আমাদের উল্টোদিকে” কৃষ্ণ 


করে যাচ্ছে। দ্রৌপদীর স্বয়ংবর সভায় ভীমসেনের হাতে কী মারটাই 
না খেল! তবু 

“আহা, অত পুরোনো কথা তুলছ কেন তীমও বেশ অপ্রস্তুত, 
“এক/আধবার মানুষের ভুলভ্রান্তি হয়_! 

“এক-আধবার! হাসালে দ্বিতীয় পাণডব! আসলে শল্য আমায় 


ড়ো মনে 
ল নিয়ে মথুরা 
দেখল, আমি 
যাগ দিল দুর্যোধনের পক্ষে” 
বলে ওদে 


শিবির ভেবেই 


মাতুল শল্/কে 
পথে ওদের 
! আপনিও যেমন, 
লেন, “শুনে রাখুন, 
য় রাজা হয়ে সৃতপুত্র কর্ণের 
1র এটা সাংঘাতিক চাল। 
কীভাবে আমাদের হাজার 
বে আপনাকে পধুদস্ত করেছে, 
" সহদেব, আপনি তিনজনে মিলেও ওর 
ন না। পর কাল থেকে যদি শল্যর 
র রথ চালনা করে, কী অবস্থা ঘটবে, 
সেনা একেবারে কচুকাটা হয়ে যাবে।" 

যুধিষ্ঠির গুম হয়ে গেলেন। আজ কুরুক্ষেত্রে যা ঘটেছে, বেশ 
লঙ্জাজনক। একটু পরে আস্তে আস্তে বললেন, “মাতুল শল্য কিন্তু 
আমাদের বলে গেছেন, কৌরবপক্ষে যোগ দিতে বাধ্য হলেও তিনি 
আমাদেরই সমর্থন করবেন।” 

“বিশ্বাস করি না।” কৃষ্ণ বললেন, “আমাদের সামনে একটাই 
পথ।' 

পঞ্চপাণগুব জিজ্ঞাসু চোখে তাকিয়ে আছেন। 

'নকুল-সহদেবকে পাঠিয়ে শল্যকে এখানে নিয়ে আসতে হবে। 
নিজের ভাগ্পেরা গেলে সে না করতে পারবে না। তখন ওকে দিয়ে 
মোক্ষম প্রতিজ্ঞা নেব।' 

“কী প্রতিজ্ঞা স গর্ন বললেন। 

"আছে আছে।” 

“যদি শল্য তবুও সম্মত না হন? 

“তখন অন্য ওষুধ! কৃষ্ণ মুখ টিপে হাসলেন। 


কর্ণ যে বে 
হাজার সৈন্য সে ধ্বংস করে; 
আপনি ভুক্তভোগী । নকু 
সামনে দীড়াতে পারছি 
মতো ধুরদ্ধর সেনাপতি ক 
ভাবতে পারছেন! পাণ্ড 


ক ক ফু 


“আসুন, আসুন মাতুল!” যুষধষ্ঠির এগিয়ে গিয়ে তার রাজ 
কেদারায় শল্যকে বসালেন। তারপর পাদ্য-অর্থ, দিয়ে তার বন্দনা 
করলেন, পিছনে চার ভাই ও দ্রোপদী। শ্রীকৃষ্ণ নত হয়ে নমস্কার 
করলেন। 

“বলো বড়ো ভাগ্পে, অকস্মাৎ এমন ধরে নিয়ে আসার কারণ 
কী? শল্য সহাস্যে বললেন। 

“মামা, আমরা খুবই বিপনন, আপনার শরণাপন্ন। আপনার 
উপদেশ ছাড়া আমাদের গতি নেই।' "যুধিষ্ঠির বিমর্ষভাবে বললেন। 

“কেন ভাগ্নে, কী হল? যুদ্ধ নিশ্চিত তোমাদের পক্ষেই যাবে বলে 
মনে হয়। কৌরবপক্ষের দুই মাথা ভীন্স, দ্রোণাচার্য অবসৃত, নিহত।' 

কেন, কর্ণ যুধিষ্ঠির করুণ কণ্ঠে বললেন, “সে তো একাই 
দাবানল। পাণগুব বাহিনী ছারখার করে দিচ্ছে। তারপর এইমাত্র 


নর কথায় আপনি নাকি ১ 
নের কথায় আপনি নাকি সম্মত হয়েছেন কর্ণের 


দুরোধন আচন্ষিত 
মাথায় রেখে ব 


£ এটা গ-গল্প!_? 
স্য। স্বগতোক্তি মাত্র।” 
, “আপনি কিন্তু যুদ্ধের আগে 


বলে গেছিলেন, দুর্যোধনের পরে 
“আমাদের দিকে থাকবেন " যুধিষ্ঠির বলে ওঠেন। 
“অশ্বডিম্ব থাকবে। ওর আবার নীতি? বিশ্বাসঘাতক। আবার 
অস্ফুটে বললেন শ্রীকৃষ্ণ। 
“খবর 


1" শল্য লাফ দিয়ে উঠলেন, “তুমি নিজে কী, আ্যা! 
তুমিই তো যুদ্ধটা করালে। সারা দেশে যেখানে যত বিবাদ, সবকিছুর 
তুমি! বাঁশি বাজিয়ে সকলকে খেপিয়ে তুলেছ!” 

“আমি তো তোমাকে কিছু বলিনি শল্য। তুমি কেন অহে 
রেগে যাচ্ছ£ঃ আসলে কী জানো, কেউ যখন কৃতকর্মের জন্য লজ্জিত 
হয়, তার মনে হয় সকলে বুঝি তাকে টিটকিরি দিচ্ছে... মহারাজ, 
আপনারা বৃথা ভস্মে ঘি ঢালছেন! শল্য সেই শ্রেণির মানুষ, যারা 
এক টুকরো মাংসের লোভে ল্যা ল্যা করে প্রভুর পাশে লেজ নাড়ে” 

“কী-ই! এতবড়ো স্পর্ধা! আমাকে কুকুর বললে!” শল্য একটানে 
কটিবন্ধ থেকে তরবারি বের করলেন, 'গোয়ালাপুত্র! সাহস থাকলে 
মুখোমুখি লড়ো।” 

“আঃ কৃষ্ণ! এখন কি ঝগড়ার সময়!” যুধিষ্ঠির দুজনের মাঝে 
এসে দাঁড়ালেন, “আমরা জানি, তোমার বুদ্ধির তুলনা নেই। এমন 
একটা উপায় বের করো, যাতে মাতুল তার কথা রাখতে পারেন, 
আবার কৌরবদেরও সংকটে -ফেলা যায়।” 

“নিশ্চয়ই ফেলা যায়।” কৃষ্ণ দুষ্টু হেসে বললেন, “কিন্তু মহামতি 
শল্য কি আমার উপদেশ নিতে প্রস্তত £ 

“না শুনে আমি কথা দিতে পারব না। বিশেষত যে পরামর্শ 
কৃষ্ণের মতো নিকৃষ্ট কুটজ্ঞ দেয়।' শল্য এখনও ক্রোধে কাপছেন। 

“বেশ।' কৃষ্ণ উঠে দাঁড়িয়ে শল্যের দিকে এগিয়ে গেলেন। দু-হাত 
দিয়ে ধরলেন তীর হাত, “আমার সব কথা আমি তুলে নিচ্ছি 
মহারাজ। মার্জনা চাইছি।' 

শল্য মুহূর্তে গলে জল। কৃষ্ণকে আলিঙ্গন করে বললেন, “আমিও 
আমার কটু কথা প্রত্যাহার করছি। বলো, বলো কৃষ্ণ। তুমি বুদ্ধিতে 
জ্ঞানে আমাদের সবার উপরে।” 

“মহারাজ, তুমি দুর্যোধনকে কথা দিয়েছ কর্ণের যুদ্ধরথ চালাবে, 
এছাড়া আর কিছু বলোনি তো? 

“না। আমি বলেছি, কর্ণের রথের সারথি হয়ে তাকে কুরুক্ষেত্রে 
ঠিক পথে এগিয়ে নিয়ে যাব) 

বাঃ, বাঃ! তবে তো অতি সরল বিষয়। তুমি শুধু ভাগ্নেদের 
জন্য একটাই কাজ করবে। কর্ণ তোমার রথে উঠে বসার গর থেকে 


শল্য যখন সারথি $ ৫৯ 


হয় না। যুদ্ধ 
'শাদ। এই যুদ্ধ 
অন্যায়কারী সে, আর 
করে একচ্ছত্র অধিপতি হওয়ার স্বপ্ন ৫ 

'কী বলছ কৃষ্ণ! ওরা অন্যায় করে 

বিশ্বাসঘাতকতা আমি করব?” 

হ্যা মদ্ররাজ, করতে হবে। এ ছাড়া আর কোনো পন্থা নেই।... 
মহারাজ যুধিষ্ঠির, আমার বুদ্ধিতে কর্ণকে হারাবার এটাই একমাত্র 
কৌশল। ওকে বিচলিত, বিভ্রান্ত না করতে পারলে পাগুবপক্ষের 
পরাজয় নিশ্চিত।” 

'মাতুল, মাতুল!? যুধিষ্ঠির অনুনয়ের সুরে বলে ওঠেন, “আপনি 
দয়া করে আমাদের কথা একবার ভাবুন। এ এমন কিছু ব্যাপার নয়, 
শুধুমাত্র কিছু কথা! আপনি কর্ণকে-? 

'থামো।' শল্য উঠে দীড়িয়েছেন। তার মুখ বর্ষার মেঘের মতো 
থমথমে। কঠিন স্বরে বললেন, “আমার দ্বারা এই অপকর্ম সম্ভব নয়। 
আমি যাচ্ছি।” 

শল্য গটগট করে এগিয়ে গেলেন শিবিরের দুয়ারের দিকে। কৃষ্ণ 
চোখের ইঙ্গিত করলেন অর্জুনকে। অর্জুন এগিয়ে গিয়ে তার পথ 
আটকালেন, “আর একবার অন্তত ভেবে দেখুন মাতুল শল্য। 
আমাদের কথা বাদ দিন, রক্তের সম্পর্কে আপনার দুটিই মাত্র ভাগনে, 

শকুল-সহদেব...ওরা কেউই বেঁচে থাকবে না।..ভাইরা, তোরা 
একটিবার বল রে।” 

চতুর্থ ও পঞ্চম পাণুব সঙ্গে সঙ্গে এসে মামার পা জড়িয়ে ধরল। 

'শা না, তোরা আমায় এই অনুরোধ করিস না। নিজের বিবেক 
আমি বিসর্জন দিতে পারব না রে।' নকুল-সহদেবকে টেনে দাঁড় 
করালেন শল্য, “শোন, আমি চেষ্টা করব, এই যুদ্ধ থেকে যত শীঘ্র 
সম্ভব সরে দাঁড়াতে। আমায় এখন যেতে দে।' 

বাইরে সারি সারি বিবর্ণ হলুদ আলোর মশাল জুবলছে। তাদের 
চারিপাশ জুড়ে ছায়া ছায়া অন্ধকার। শল্য এগিয়ে যাচ্ছেন শিবিকার 
দিকে। সহসা... 
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ঘোষণা করেছে দুর্যোধন, সবচেয়ে বড়ো 
রেছে কর্ণ, পাগুবদের বধ 
মছে...” 


অস্ফুট শব্দ জেগে উঠল 


র্তি ধীর পদক্ষেপে গিয়ে 
বসল। শিবিকা বাহবরা 
দিকে। 


* 
গে সূর্যোদয় হয়েছে। আজ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সপ্তদশ দিন। 

ঠপিয়ে দুই পক্ষের শঙ্খ বেজে ২ কৌরব ও পাগুব বাহিনী 
সন্মুখীন। আজ কর্ণ কৌরবপক্ষের মহা সেনাপতি, 
সারথি মদ্ররাজ শল্য । শল্য বসে আছেন চার ঘোড়ার রথে। 
কে নত হয়ে নমস্কার করলেন। তারপর রথে উঠে বসলেন। 
বললেন, “আমি কৃতজ্ঞ আপনার কাছে। চলুন মদ্ররাজ।' 

“কোন দিকে যাব 

“যেদিকে পাগুব ভাইয়েরা আছে। আজ আর ওদের রেহাই নেই" 

“আহা রে, আহাদ দেখে মরে যাই! ইদুর নাকি মারবে সিংহকে!” 

এ আবার কী! কর্ণ হকচকিয়ে গেলেন, “এসব কী বলছেন 

মদ্ররাজ?ঃ কালকেই তো আপনার সঙ্গে কথা হল, আপনি সম্মত 
হলেন..." 
“তো? যা বাস্তব, তাই বলছি! তোমার মরবার সাধ হয়েছে 
সারথির পো। কোথায় বীরশ্রেষ্ঠ পাণুবরা, কোথায় তুমি! অর্জনের 
গাণ্তীবের টংকার যখন শুনবে, তখন তো তুমি ভয়ে ঠকঠক করে 
কাপবে। তারপর যখন দেখবে, ভীমের প্রকাণ্ড গদার ঘূর্ণিতে 
হাতিগুলো টপাটপ মরছে, তখন যে কী অবস্থা হবে তোমার, ভেবে 
আমারই চিন্তা হচ্ছে।” 

'আরে!” দপ করে জুলে উঠলেন কর্ণ, “এসব কী আবোল- 
তাবোল বকছ রাজা? পাণুবরা যে বীরত্বে আমার তুলনায় বালখিল্য, 
তা কি তুমি জানো না? 

“তাই বুঝি! হাঃ হাঃ অ্হাস্য করে উঠলেন শল্য, “থামো, 
আর বোলচাল ঝেড়ো না! অজ্ঞাতবাসের সময় যখন একা অর্জন 
তখন কী করেছিলে, ভুলে গেছো? লেজ তুলে ওদের সঙ্গে ছুটে 
গালাচ্ছিলে কেন? যুদ্ধ করার মুরোদ ছিল নাঃ কোথায় অর্জুন, 
কোথায় তুমি! বাঁশবনে খরগোশদের মধ্যে তুমি হলে গিয়ে শেয়াল 
রাজা! সিংহ সামনে এলে ভয়েই মরে যাবে।” 

“যাও যাও! কর্ণের সর্বাঙ্গ দিয়ে আগুন বেরোচ্ছে। রাগে কাপতে 
কাঁপতে চেচিয়ে উঠলেন, “এখনই আমাকে অর্জনের সামনে নিয়ে 
চলো, চলো চলো...।” 

'যাচ্ছিই তো! তখন আবার পালাতে চাস না, সে সুযোগ পাবি না।' 

“আমি পালাবঃ হা! অর্জুনের সঙ্গে আমার আসল যুদ্ধটাই তো 
হয়নি, আজ সেটা হবে। সারা পৃথিবী দেখবে। জন্মদাত্রীকে কথা দিয়ে 
এসেছি, হয় সে থাকবে, নয়তো আমি!” 

কথা! হুঃ! তোর মতো ছোটো জাতের লোকের কথার কি 
কোনো মূল্য আছে? তুই কি ক্ষত্রিয়? দুর্যোধনের উচ্ছিষ্ট খেয়ে বড়ো 
হয়েছিস, তোর কি লাজলজ্জা আছে! 


ক বল ই 


» আমি তাকে 


সাধারণ মানুষ নাকি রে! 


ন্সঃ 
পাতিকাকটার মতো, যে ওড়ার পাল ২7 রর 
হাঁসের সঙ্গে! তারপর মাঝ সং গার হে তে ৬১৯১: 
না, খাবি খাচ্ছে, এই বুঝি পড়ে যাবে জলে, তখন হসই ওকে 
বাচাল। চল, চল-_যুদ্ধে হেরে গিয়ে টু গেড়ে বসে প্রাণভিক্ষা 
চাইবি অর্জুনের কাছে। মনে হয়, পেয়েও যাবি: কী বলিস।, 
অসহ্য! অসহ্য! শল্যের প্রতিটা কথা শূলের মতো বিধে যাচ্ছে 
কর্ণের বুকের মধ্যে! মাথায় জ্বলছে দাউদাউ আগুন। রাগে উত্তেজনায় 
তিনি দরদর করে ঘামছেন। তার ভদ্রতার বাঁধ ভেঙে গেল। হিসহিস 
করে উঠলেন, “ছি ছি! তুমি ছদ্মবেশী বিশ্বাসঘাতক। কৌরবপক্ষে 
যোগ দিয়ে তুমি পাগুবদের গুপ্তচর হয়ে ঘৃণ্য অপরাধ করে চলেছ, 
তোমার কি এতটুকু পাপপুণ্য বোধ নেই? তুমি নাকি মহারাজা, 
মদ্রদেশের অধিপতি! তুমি নাকি প্রজাপালন করো 
শল্য ঘোড়ার রশিতে টান দিতে দিতে খলখল করে হেসে 
উঠলেন। হাসতে হাসতে বললেন, “বলে যা, তোর যা ইচ্ছে বলে 
যা! এতদিন অনেক কুকর্ম করেছিস দুর্যোধনের আদেশে, এবার তোর 
শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে। ইষ্টদেবতার নাম জপ করে নে।” 
কর্ণ ক্রোধের চরম সীমায় পৌছে গেছেন। তার চৈতন্য বুদ্ধি 
বিচার সব লুপ্ত হয়ে এসেছে, চক্ষু ঝাপসা। তিনি থেমে থেমে 
বললেন, “হ্যা হ্যা তুমি তো এসব বলবেই। তুমি নিজে কোন দেশের 
মানুষ, হ্যা? মদ্র হল অসভ্য, ইতরদের দেশ। ওদেশে ছেলেমেয়ে 
সবাই কাছা দিয়ে কাপড় পরে, বড়োদের সম্মান করতে জানে না, 
একসাথে কদর্য অঙ্গভঙ্গি করে নাচে গায়, সুরাপান করে, লাজলজ্জা 
কিছু নেই, পথেঘাটে যত্রতত্র মলমূত্র ত্যাগ করে... মাসের পর মাস 
স্নান করে না, গায়ে দুর্গন্ধ! এই যে তুমি আমার থেকে এতটা দূরে 
শল্য কর্ণের একটা কথারও উত্তর দিচ্ছেন না, ওঁর কার্যসিদ্ধি 
হয়ে গেছে। ঝড়ের বেগে রথ চালনা করে তিনি চলে এসেছেন 


অর্জন-কৃষ্ণের রথের সামনে। 


কর্ণ এখন পুরোপুরি অপ্রকৃতিস্থ, তার চক্ষু রক্তব্, দেহ ত্রোধে 
কাপছে। যুদ্ধ করার মতো অবস্থায় তিনি নেই, তার মানসিক শি, 


একাগ্রতা ভেঙে চুরমার! রথের কোথায় কোন দিব্যা ধনুবণি 
সাজিয়ে রেখেছেন, কিছুই মনে পড়ছে না। শল্য মাঝে মাঝে ঘাড় 
ঘুরিয়ে কর্ণের অসহায় চেহারা দেখছেন, আর মৃদু মৃদু হাসছেন।-* 
_ এই অবধি বলে গোলদাদু জরাজীর্ণ খাতা বন্ধ করলেন। সাদা 
দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন, 'এর পরের ঘটনা সবার 
জানা। ওইদিন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কর্ণের রথ মাটিতে আটকে গেল” 
অর্জন তাকে নিরস্ত্র অবস্থায় বধ করল। কিন্তু আগের দিন রাতে 


এখন তোর অবস্থা সেই 


বক মহাখষি ব্যাসদেব! 
লুকিয়ে ছিলেন। কিন্তু আমার 
1" মিটিমিটি হাসছেন গোলদাদু, 
ধানে নিজেই আসল 


1খকে ফাঁকি দেওয়া ? 
“ওনার কাছ থে 


ঘটনা লিখে রেখে 


চে 


দাদু, জাহাজের মাস্ভুলের শিকড়ের ছা 
[তে এসে হাজির। গোমুখ ভুজবাসায় 
সবই অবশ্য শোনা কথা। 

জানিস, আগাগোড়া পাণুবদের দিকে টেনে লিখেছেন 
জন্যে যখন যাকে দরকার, টেনে নামিয়েছেন। যেমন 
এই মদ্ররাজ শল্য, সোজা-সাপটা মানুষ, তার চরিত্রেও বেদম কালি 
ছিটিয়েছেন।” 

“কালি ছিটিয়েছেন£” 

“না তো কি? যে মানুষ দুর্যোধনের আপ্যায়নে সন্তুষ্ট হয়ে বলে 
দেয়, তুমি কী চাও বলো, তার আবদারে নিজের ভাগ্েদের ছেড়ে 
এক অক্ষৌহিণী সেনা নিয়ে কৌরবপক্ষে যোগ দেয়, সে কিনা যুদ্ধের 
সময়ে বেইমানি করবে, পাগুবদের চর বৃত্তি করবে? এ কখনো হয়! 
নাটের গুরু হল গিয়ে শ্রীক্ণ।' 

শরীক! 

হ্যা, কেস্ট ঠাকুর। ব্যাসবুড়োকে চেপে ধরতেই ঝুলি থেকে 

“কিন্তু তুমি যা শোনালে দাদু, তাতে তো শল্য বিশ্বাসঘাতকতাই 
করেছেন। আগের রাতে তিনি বললেন, আমি পারব না...পরদিন 
সেই তিনি...” 

'আরে বুদ্ধু! জগাকে হাত নেড়ে থামিয়ে দিলেন গোলদাদু, 
কর্ণের সারথি কি শল্য ছিল নাকি? ছিল ভন্প।" 

“ভল্ল! সে কে? 

'শল্যের যমজ ভাই। একেই বলে কেষ্ট লীলা। শল্যকে সেই রাতে 
কৃষ্ণ বন্দি করেন, পালকিতে ওঠে ভল্প। পরদিন পুরো যুদ্ধ প্র্সি 
দিয়ে যায় ভল্ল, কর্ণ খুন হওয়া অব্দি।" 

“কী করে এটা হয় দাদু?' কেলো বলে উঠল, “পরে যে শল্য 
সেনাপতি হয়েছিলেন? 

“সে আরেক গল্প।' গোলদাদু উঠে পড়েছেন, “একদিনে সব হয় 
নাকি রে? 

“কিন্তু ব্যাসদেব? তাকে পেলেন কী করে? এত হাজার বছর 
পরে তিনি বেঁচে আছেন?” জগা অবিশ্বাসী গলায় বলল। 

“অবশ্যই আছেন। জানিস না, উনি অমর? সেই দ্বাপরযুগ থেকে 
নানা ভেক ধরে রয়ে গেছেন। এখন যেমন কচ্ছপের চেহারায় গুহার 


মধ্যে লুকিয়ে ছিলেন।' গোলদাদু হনহন করে হাঁটা দিলেন। বলা 


ভালো, সন্ধের কুয়াশার মধ্যে ঢুকে গেলেন। 
কেলো ফের বিড়বিড় করে উঠল, 'ব্যাসবুড়ো! * 


শল্য যখন সারথি $ ৬১ 


গোছের সম্পর্ক। হঠাৎ 


নাকি তার ডেরা আছে। 


ন০০৭ 
*২খুলতে বিরক্ত 


ঘাটবাবু__“বডি নিয়ে আসার (১ ০ 
আর তোরা সময় পেলি না? ীঁ 

ঘণ্টা দুই পরে এলে কী 
মহাভারতটা অশুদ্ধ হত?” 

“এই দেখুন-_" ডেথ 
সার্টিফিকেটটা বাড়িয়ে ধরে 
বললাম--মৃত্যু হয়েছে দুপুর 
বারোটা পঞ্চান্ন মিনিটে, অলরেডি 
আট ঘণ্টা পার! আর দেরি করা যায়ঃ 
বলুন না!” আমাদের গলা পেয়ে অনিচ্ছা সত্বেও উঠে আসতে বাধ্য হয়েছেন। 
সার্টিফিকেটটা হাতে নিয়ে খুঁটিয়ে দেখে এবার টেচালেন মেজাজ তো তিরিক্ষি হওয়ারই কথা! 
চ5দ্রলোক-_ইলেকট্রিক টুলিতে কিন্তু দাহ হবে না! বন্ধ আছে। ভদ্রলোকের চঞ্চলতা লক্ষ করে বলে বসল পিস্টু-_“সাবধানে 
দুপুর থেকে মড়া নেই ম্মশানে। এখন চালু করলেও হিট হতে এন্ট্রি করুন, রেকর্ড ভুল হলে ডেথ সাঁটিফিকেটেও ভুল হবে! 

কাটাকুটি, সংশোধন, শেষে আমাদেরই হ্যাপা!” 


অনেক দেরি হবে। কাঠে পোড়াতে হবে! ঃ 
“বেশ তো!” রাগে দাঁতমুখ খিঁচিয়ে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন ঘাটবাবু, 
এবার যেন একটু নরম হলেন। প্রবীণ মানুষ। বহুদিন আছেন কিন্তু ঝুঁকে কক্তার মুখ দেখে চিনতে পেরে সামলে নিলেন। 
মিনিট দুয়েকের মধ্যে এন্ট্রি সেরে রেজিস্টারটা ঘুরিয়ে ঠেলে 


এই শ্মশানে। আমাদের নামে না চিনলেও মুখ দেখে চেনেন। 


বছরে অন্তত চার-পাঁচবার তো দেখা হয়েই যায়! হতেই থাকে।: দিলেন আমাদের দিকে। পিন্টুর উদ্দেশে বললেন-__“দ্যাখ, দেখে 


রেজিস্টারে এন্ট্রি করতে করতে ভদ্রলোকের চোখ বারবার চেক করে নে। তারপর সই করে দে। ফ্যামিলির কেউ আছে"? 
লাফ দিয়ে সরে সরে চলে যাচ্ছে অন্যদিকে, ভেতরে একটু উঁচুতে. রেজিস্টারে চোখ বোলাতে বোলাতে বলল পিস্টু_“রিলেশানের 
সেট করে রাখা টিভি-র পর্দায়। বিশ্বকাপ ক্রিকেটের দিনরাতের কেউ নেই। আমি প্রতিবেশী হিসাবে সই করে দিচ্ছি” 
সেমিফাইনাল ম্যাচ! তাও আবার ভারতের প্রতিপ্রক্ষ পাকিস্তান! _ তাই হল। ভদ্রলোক আনমনা। চোখ বারবার ওদিকেই ঘুরছে। 
ভারতের ২৬০ রানের জবাবে দ্বিতীয়ার্ধে ব্যাট করছে তারা। এরমধ্যে একবার লাফিয়ে উঠলেন। আক্ষেপে চাপড় মারলেন 
অনেকটা টক্কর দেওয়ার পর পটাপট তিনটি উইকেট খোয়া গেছে, টেবিলে। ভেতর থেকেও আওয়াজ উঠল। বোঝা গেল, আশিস 
তাদের। ঘাত-প্রতিঘাতে জমজমাট ম্যাচের সেরা সময়! নেহেরা নাকি ক্যাচ ফস্কেছেন! 

টিভির সামনে জটলা বেশ কয়েকজনের । সকলেই শ্মশানের. একটু ধাতস্থ হয়ে এবার শুধোলেন_“কাঠ কতটা লিখব রে! 
স্টাফ। ইনিও ছিলেন সেখানেই। কাউন্টারে, মানে জানালায়, নর্মাল যা দিই হয়ে যাবে, না এক্সট্রা লাগবেঃ বডি কেমন? 


৬২. শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


ছোটো স্টোরের 


রাই বের করে 


তবে কাঠের স্টোরে কেউ আছে? 
এদিক-ওদিক একটু কষ্ট করে খুঁজে নিস। তবে জানবি, নিশ্চয় 
খেলা দেখার জন্য কোথাও সেঁধিয়ে আছে! আর হ্যা-? 
চলে যাচ্ছিলাম, আবার ফিরলাম। 
বললেন-_ পুরোহিত এখানেই আছেন, ঘি-দ্দন এসব কাজ 
সব কমপ্লিট করে চিতা সাজিয়ে তারপর এসে ডেকে নিয়ে যাবি! 
সময় নষ্ট করাস না! তাহলে বিরক্ত হবে। 
এই বিরক্ত হওয়ার ব্যাপারটাই তো আজ ঘটে চলেছে 
বারেবারে! 
সকাল থেকেই চারদিকে সাজো সাজো ব্যাপার। দোকান, 
যে যার বাড়ি! স্কুলে, ব্যাংকে, পোস্ট অফিসে সর্বত্র যেন অঘোবিত 
ছুটি! বারোটা, সাড়ে বারোটা থেকেই পথঘাট ফাঁকা। ভারত বনাম 
পাকিস্তানের মুখোমুখি লড়াই। বিশ্বকাপ ক্রিকেটের সেমিফাইনাল 
ম্যাচ। দিনরাতের ম্যাচ শুরু দুপুর আড়াইটায়, মোহালিতে। ভারত 
আবার বিশ্বকাপ জয়ের দোরগোড়ায়! শটীন-সেহবাগ-যুবরাজ-ধোনি 
সমৃদ্ধ চনমনে ভারতীয় দল! 
ম্যাচ শুরুর কিছুক্ষণ পরেই খবর এল প্রতিবেশী ব্রজেন-জেঠু 
মারা গিয়েছেন। আশি ছুইছুই বয়স। গত সপ্তাহে দিন চারেক 
পেয়ে ছুটেও এসেছিলেন। গত দু-দিন শারীরিক অবস্থার উন্নতি 
হতে তারা ফিরেও গিয়েছেন এক এক করে। বাড়িতে বৃদ্ধা 


নি না। তালা বন্ধ দেখলে 


রাসককাকা। বাবা 

য়ন্ষজশদের মধো কারও 
ই। রাস্তাঘাটের গাড়িঘোড়ারও 
স্থিতি! পাড়ার লোকজনদের তেমন কাউকে গিয়ে 
দাঁড়াতে দেখছি না! যা করতে হবে__তোদের বন্ধবান্ধবদের নিয়ে 
কী করা যায়, দেখ!” 

"যা বাবা, দেখি" বাড়ির পোশাক পালটে দ্রুত তৈরি হয়ে 
নিয়ে বেরোতে যাচ্ছি, এমন সময় পিন্টুও এসে গেল-_-“শুনেছিস?” 

“হা, তোর কাছেই যাচ্ছিলাম।" 

'আজ যা পরিস্থিতি খুব হ্যাপা পোহাতে হবে! 

আমি মাথা দুলিয়ে সায় দিলাম। 

ব্রজেন-জেঠুদের বাড়ি গিয়েছিলাম, শুধু মহিলাদের ভিড়। 
পুরুষেরা কেউ ধারেকাছে ঘেঁষছে না। 

না ঘেঁধুক, ছ-সাতজন হয়ে গেলেই তো কাজ মিটিয়ে ফিরে 
আসব। চল, আগে কাঞ্চন, অনিমেষ, বুবু, শস্তুকে ডাকি।” 

এই চারজন বন্ধু আমাদের আশেপাশের পাড়ায় থাকে, এদিক- 
ওদিক। কেউ স্কুলের একদা সহপাঠী, কেউ কলেজের, কেউ 
ফুটবল মাঠের। আশেপাশের পাড়ায় কেউ মারা গেলে, যদি খবর 
পাই আমরা এই ছ'জন সব শবযাত্রায়ই উপস্থিত থাকি। 

কাঞ্চনকে পাওয়া গেল না। অনেক ডাকাডাকির পর বাড়ি 
থেকে জানাল-_ওর নাকি খুব পেটের গণ্ডগোল! 

অনিমেষের বাড়ি থেকে জানাল-_সে নাকি কোন বন্ধুর বাড়ি 
গেছে একসঙ্গে খেলা দেখবে বলে! কোন বন্ধু, তা কেউ বলতে 
পারলেন না! 

বুবু তার সাইকেল সারানোর দোকান বন্ধ করে বাড়ি যাওয়ার 


জেঠাইমার কাছে থেকে গেছেন শুধু জেঠুর এক ভাগ্ি ও তাঁর 
বছর বারোর একটি ছোটো ছেলে। দুপুরে অবস্থার অবনতি দেখে 
সেই ভাগ্নিই ডাক্তারবাবুকে ডাকতে ছোটেন। ডাক্তারবাবু এসে 
দেখেন সব শেষ! 

আমাদের চারটে বাড়ি পরেই ব্রজেন-জেঠুদের বাড়ি। বাবা-মা 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটলেন খবর শুনে। মনটা খুবই বিষগ্ন হয়ে উঠল, 
যত নাব্রজেন-জেঠুর জন্য, তার চেয়েও বেশি খেলা দেখাটা মাটি 


হবে জেনে। 


জন্য গোছগাছ করছিল। শুনে বলল-_-“একটু সময় দে ভাই, বাড়ি 
থেকে দুটো খেয়েই চলে আসব" 
পিন্টু বলল--“তবে তুই ফেরার পথে সামন্ত ডাক্তারবাবুর 
বাড়ি থেকে জেঠুর ডেথ সার্টিফিকেটটা কালেক্ট করে নিস।' 
বুবু মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে সাইকেল নিয়ে সী করে 
রয়ে গেল। * 
লনা 


মালিকের অফিস ঘরে বসে সকলে 
গেল। কাজ বন্ধ। কারখানা সিল. 


র! মানুষ মজে গে 


৬০ রানের ইনিংস। পাক 


মত্ত চ্যান 


বিরতি শেষে আবার খেলা শুরু । ভারত 


কলা র্‌ দরজায় একটিও বাড়তি লোকের দেখা 


মনে হয় ইচ্ছে করেই ধরছে না, বুঝলি! মৃত্যুর খবর জানে।' মিলল না। শস্তু আর বুবু এবার মরিয়া হয়ে বেরোল লোক খুঁজতে 


আমরা বললাম-_“ছেড়ে দে, কাজ আটকাবে না।” পাড়ার ক্লাব শূন্য রেখে ছেলেছোকরারা এর-ওর বাড়ি সৌঁধিয়ে 
আটকাবে না, বললাম গেছে সে তো দেখে আগেই 
ঠিকই, কিন্তু পদে পদে বিঘ্ন বুঝেছি। তেমন একজনের 
ঘটতে লাগল। বাড়ি হানা দিয়ে চুপি চুপি 
লোক মোটে আমরা খেলা দেখতে বসা দুটো 
চারজন। অথচ শববহনের ছেলেকে ওরা পাকড়ে নিয়ে 


গাড়ি মিলল না। এই অঞ্চলে 
যাদের গাড়ি আছে তেমন || 
এক ক্লাব জানাল তাদের আজ ] 
ড্রাইভার আসেনি। আর এক 


এল। চিনি দুজনকেই। 
একজনের নাম পলাশ আর 
একজনের নাম গণেশ। 
বয়সে আমাদের চেয়ে 


সংস্থা জানাল হাওড়া || 5 || অনেকটাই ছোটো। গণেশ 
জেরার বে ০২ এ ছেলেটি মন্দ নয়, শান্ত 


একটি ডেডবডি দুর্গাপুরে |] 


লু প্রকৃতির। কিন্তু পলাশটা 
৬৮৪৮8158 ] ব্বাচাল। তবে দুটিই 
ফিরতে বেশ রাত হবে। ফিরে খু] ভ্রিকেট-পাগল! জবরদন্ত 
এলেও সেই গাড়ি আজ আর আনা হলেও পরিস্থিতি বুঝে 


পাঠানো সম্ভব হবে না। ওরাও আমাদের সঙ্গে হাত 


ব্রজেন-জেঠুর বাড়ির | লাগাল। বাঁধাবাধি করে শব 
সামনে আমরা চারমূর্তি। গাড়ি ] / নিয়ে বেরোতে বেরোতে 
না পেলে কীধে বয়ে নিয়ে রুদ্থাসে গিয়ে ধাক্কা মারলাম অফিস-রুমের দরজায়। আরও ঘণ্টা দেড়েক সময় 
যেতে হবে অথচ লোক হচ্ছে 


লেগে গেল। জেঠুর ভাগি 

না। জেঠুর একমাত্র ছেলে কানাডায় কর্মরত। মেয়ে গত হয়েছেন বললেন তাঁর ছেলেকে সঙ্গে করে শ্শানে নিয়ে যেতে, সে দাদুর 

বছর চারেক আগে। ভাগ্নি ক'দিন আগে এসেছেন সিউড়ি থেকে। মুখাগ্সি করবে। ৃ 

কাছাকাছি আত্মীয় বলতে কেউ নেই। আমরা রাজি হলাম না। ওইটুকু ছেলে, এদিকে লোকজনও 
বাবা, পাড়ার রসিককাকা, আর রমানাথকাকা তিনজনে মিলে কম। আজকের পরিস্থিতিটাই ভিন্ন। শ্রশানেও অব্যবস্থা থাকবে। 

আঠারোশো টাকা তুলে দিলেন আমাদের হাতে। শববহনের ছোটো ছেলে, ভয় পেয়ে যাবে! তাকে ছাড়াই আমরা রওনা 

খাট-বিছানা, ফুল-মালা, খই, ধু, কাপড়-নামাবলি, ঘি-মধু-চন্দনকাঠ হলাম। 

ইত্যাদি যাবতীয় প্রয়োজনীয় সামগ্রী কেনাকাটা আর শ্শান-খরচের পথেও ঝঞ্জাট কম হল না! যেখানেই টিভি চলছে, শ্লথ করে 

৬৪ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা ।| আশ্বিন ১৪২৯ 


দিচ্ছে আমাদের গতি। দাঁড়িয়ে পড়ছে 
মৃতদেহের ভার বেশি মনে হচ্ছে 


পলাশ, গণেশ। ত 


তাদের! 
হয়ে পড়ছে! মাঝে মাঝে হাত ছেড়ে পকে 
করে ফোনে কারও কাছ থেকে জেনে নি 
যেতে হইহই আর উল্লাস-ধ্বনি শুন 
উইকেট পতনের রিঞ্পে দেখতে! বাধ্য 
হচ্ছে পথে। টানাটানি করে ধরে আনতে হচ্ছে আবার। এমনি করতে 
করতেই শ্মশানে এসে পৌছেছি আমরা। রি 
নির্জন স্মশান। কোনো চিতাই পুড়ছে 
ঙ্লির বিন্ডিং। ওপরে খান কুড়ি সিঁড়ি 
সেখানে। চুলি শব্দহীন। অর্থাৎ বন্ধ! 
পিন্টু বলল-_"ওখানে মিছিমিছি কষ্ট বন 
আগে অফিসে চল। কাগজের কাজকন্ম 
নিই!” 
মৃতদেহের কাছে বাকি চারজনকে বিশ্রামে রেখে আমি আর 
পিস্টুই এসেছিলাম এই যে কাউন্টারে । এখানেই ঘাটবাবুর কাছ 
থেকে বুঝে নিলাম হালচাল। 
যাই হোক, ঘট-সরা-চাল-কলা-তিল-পর্যাকাটি এইসব বন্ত 
নিয়ে আমরা দুজনে এসে হাজির হলাম মৃতদেহের কাছে। 
ইলেকট্রিকে পোড়ানো যাবে না শুনে সকলেই একটু দমে গেল। 
কাঠের চুল্লি জবালানোর জন্য নিদিষ্ট করে রাখা একটা জায়গা 
পছন্দ করে তার কাছে আমরা খাট সমেত মৃতদেহটি বয়ে এনে 
রাখলাম। শস্তু ঘট হাতে জল আনতে একটু দুরে গঙ্গার ঘাটে 
একাই চলে গেল। কাজ এগিয়ে রাখার জন্য আমি আর বুবু মৃতদেহ 
থেকে খাটের বাঁধন খুলতে শুরু করলাম। পিন্টু ফুল-মালা সরিয়ে 
একটা ধারে রাখতে রাখতে পলাশ আর গণেশকে উদ্দেশ করে 
বলল-_“কাঠ মনে হয় আজ আমাদেরই বয়ে আনতে হবে, বুঝলি! 
তোরা একটু হাত লাগিয়ে আমাদের সঙ্গে কাঠগুলো এনে দে, 
তারপর চাইলে তোরা চলে যেতে পারিস। আর দরকার হবে না।' 
“তোমাদের একলা ফেলে আমরা চলে যাব? গণেশ বলল। 
“কোথায় একলা হলাম রে! আমরা তো চারজন। গাড়ি পেয়ে 
গেলে জবরদস্তি করে তোদের ধরে আনতাম না।' 
পলাশ মোবাইলে কাঁর সঙ্গে যেন কথা বলছিল। থামিয়ে দিয়ে 
বলে উঠল__“বাঃ এখন মাঝপথে আমাদের ছেড়ে দিচ্ছ? মড়া 
ছুয়েছি, এখন গঙ্গায় জলান না করে গেলে বাড়িতে ঢুকতে দেবে? 
“যাবার পথে ছাতুবাবুর ঘাটে স্নান সেরে যা। চৈত্রমাসের গরস, 
স্নান করে আরাম পাবি।' 


“মানের ঘাটও আজ নির্জন হবে!” 
“হলে কী? সেখানে কত আলো! উলটোদিকে নিমতলা ঘাট। 


সেখানকার আলোও এপারের ঘাট পর্যন্ত পৌছে যায়” ঁ 
পলাশ ঠোঁট ওলটাল-__“তোমাদের খুব সাহস, না_ ? 


বের 


1 সচ্ছে ম্যাচ আপডেট। যেতে 


টে ওরা চলে যাচ্ছে 


কতবার খাট নামাতে 


না। পাশে ইলেকট্রিক 
ভেঙে পৌছতে হবে 


তুলে লাভ নেই। 
মেটাই। কী হালচাল-_বুঝে 


ঢস তো দেখতেই পাচ্ছিস। এই তো শল্তু একা ঘট হাতে 
চলে গেল!" 

পলাশ ক্ষু্ হয়ে বলল-_“তা আছে বটে, তবে (তোমাদের খুব 
অহংকার।" 

পিন্টু আর কথা বাড়াল না। 

শস্তু ফিরে আসতেই পিন্টু বলল-_“এখানে অঞ্জন আর পলাশ 
থাক। চল আমরা বাকি সবাই কাঠ আনতে যাই।” 

শস্তু ঘট রেখে তার মোবাইলটা গামছায় মুছছিল।__“দ্যাখ না, 
ঘট ডোবাতে গিয়ে আমার ফোনটা জলে পড়ে গেল! খুব ভূল 
করেছি। খেয়াল ছিল না। দ্যাখ 

আমি হাত বাড়িয়ে ফোনটা ০ 
মেরে নিয়ে নিল। কমবয়সি 


তো ফোনটার কী অবস্থা-" 
ওয়ার আগেই পলাশ সেটা ছোৌ 
আগ্রহ বেশি। তাছাড়া ওর 
নিজের ফোন থাকায় নাড়ার্থাটা করে। জানেও বেশি। পলাশ 
ফোনটা নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 

শ্মশানে কাঠে দাহ করার এই চত্বরটায় একেই আলো কম। 
তার ওপর আজ যেন আরও শ্রিয়মাণ! চারদিকে একসঙ্গে এত 
বিদ্যুৎ ব্যবহার হওয়ার জন্য হয়তো ট্রান্সফরমারগুলোতে চাপ 
পড়ছে! কিংবা অন্য কোনো কারিগরি সমস্যা হচ্ছে! 

মৃতদেহ খাটে। গায়ের ওপর শুধু একটি সাদা কাপড়ের 
আচ্ছাদন। তার ওপর বিছানো নামাবলি। বুকে একটি ছোটো 
গীতা। চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা। চিতায় তোলার আগে খুলে 
নেওয়া হবে। বাকি কাজ সবই সমাপন। 


চু্খ কত দম ভপির মন স্লগন্রয়া ৬ মারা 
চা বা অনা পরা বব গার জন্য 
বাংলায় বোদিক গণিতের বই 
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শবদাহের আগে * ৬৫ 


এতক্ষণ যে 


দাঁড়ালেন 


মৃতদেহের কাছাকাছি পৌ 
জিতবে? 


বলে আবার বসে প 


বসলে কী হবে 


মলে। দু-একজন ঘুরেও পড়োছলেন পালাবেন 
মিও। কিন্ত এক-দুই লহমা মাত্র। আবার এগোচ্ছেন 
ঘাটবাবু। বুদ্ধি করে টর্চ এনেছেন জঙ্গে। আলো ফেললেন 
মৃতদেহের মুখে। ঝুঁকে পড়ে যিনি দেখছেন, তিনি কি ডাক্তার? 
কী দেখছেন_চোখ না ঠোট? বুঝতে পারছি না। আমি তো 


ফাইনালে 


কাপ চ্যাম্পিয়ন। ধরে নাও আজই য 
আমি চুপ করে রইলাম। 
একটু পরেই আবার লাফিয়ে উঠে দীড়াল পলাশ! 
আমি অফিসে ঢুকে একটু খেলা দেখে আসব লো 


আসতে বলছিল। যাব_-একটু 
“যান তুলে নিয়ে কী যেন খুঁজছে আঁতিপাতি করে! শেষে “আবিষ্কৃত 
“তুমি একা থাকবে? দয় করবে না হল-_-জেঠুর বালিশের নীচে একদিকের কোণ চেপে ঢুকিয়ে রাখা 
আমি নীরবে হাসলাম। একটা মোবাইল ফোন! 
সম্মতি ধরে নিয়ে পলাশ আবার দৌড় লাগাল। বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবার ভয়ে স্বীকার করল পলাশ, কীর্তিটা 


বসে থেকে চোখ বুজে আসছে আবার। কতক্ষণ জানি না, তারই। নিজের ফোনটা চালু করে রেখে গিয়ে দূর থেকে বিকৃত 
তন্দ্রা ছুটে গেল কার,এক কষ্ঠস্বরে! কী যে কথা, তা বুঝলাম গলায় সে-ই কথা বলছিল শত্তুর ফোন থেকে! 
না। সংবিৎ ফিরে এদিক-ওদিক দেখলাম। কেউ নেই। তার সাফাই__-আমাদেরও যে ভয় আছে, তা প্রমাণ করে 

নড়েচড়ে বসতেই আবার সেই কষ্ঠস্বর_ “বাকি আর কয় দেখাবার জন্যই সে এই কাজ করেছে। 
ওভার? 

ধড়াস করে উঠল বুক্টা__জেঠ কথা বলছেন? শিরদীড়া বেয়ে এই ঘটনাটি সাড়ে এগারো বছর আগের ৩০ মার্চ ২০১১ 
কী তণ্ত এক স্রোত! ঘাড় শক্ত রেখে জেঠর মুখের দিকে চেয়ে সালে বিশ্বকাপ সেমিফাইনালের দিনে ঘটা। উল্লেখ্য, 'সেই ম্যাচে 
রইলাম। শ-দেড়েকের ওপর মড়া পুড়িয়েছি। কতবার এসেছি পাকিস্তানকে ২৯ রানে পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে ভারত। 
শ্বশানে! এমন অনুভূতি কোনোদিন হয়নি আমার! আমি কি ভয় পরে শ্রীলঙ্কা-কে হারিয়ে দ্বিতীয়বারের জন্য বিশ্বকাপও জয় করে। 

হঠাৎ মনে হল, নামাবলিটা কেঁপে উঠল যেন! পরমুহ্র্ত মনে বদলে যেন দিন হয়ে ওঠে চতুর্দিক। বাজনা, বাজির শব্দে আর 
হল--ওটা গঙ্গা থেকে বয়ে আসা বাতাসের কারণে। এরপর মনে আলোর রোশনাইয়ে পরিবেশই বদলে যায়। শ্মশান চত্বরও গমগম 
হল নড়ছে চাপা দেওয়া সাদা কাপড়টাও। জেঠু কি নড়ে উঠছেন? করে ওঠে অধিক মানুষ সমাগমে। কাঞ্চন, অনিমেষ সহ আমাদের 

মুখ থেকে বুক হয়ে পায়ের দিকে যাচ্ছে দৃষ্টি। সেই মুহূর্তে পাড়ার জনা বিশেক যুবা-তরুণ বেশ কয়েকটি বাইকে চেপে ছুটে 
আবার--যা, তুইও খেলা দেখে আয়! আমি থাকি।” আসে ব্রজেন-জেঠুর নাতিকে সঙ্গে করে। 

তড়িদাহতের মতো ছিটকে গিয়ে পড়লাম একটু দূরে! তারপর দাদুর চিতায় অগ্নিসংযোগ করে তার নাতি। আর দাহ শেষে 
কী যেন এক অদ্ভুত শক্তি আমাকে তাড়িত করে নিয়ে গিয়ে ফেলল নাভিকুগুলী সরায় করে গঙ্গায় ভাষায় পলাশ_-জেঠুর নশ্বর 
শ্মশানের বাইরে! রুদ্শ্বাসে গিয়ে ধাকা "মারলাম অফিস-রুমের আত্মার আছে ক্ষমা প্রার্থনা করে। & রর 


৬৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥ শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


করে প্রথম এসে [নু থেকে প্রায় 
পাঁচ বছর আগের কথা হবে। কোপেনহেগেন বিমানবন্দর থেকে 
সুইডেনের দিকে যাত্রা করার কিছুক্ষণের মধ্যেই ট্রেন এসে উঠেছিল 
আধুশিকা ওরেসুন্দ সেতুতে । নীল সাগরিকার উন্মুক্ত অপার 
সৌন্দর্যের বুক চিরে ছুটে চলেছিল সে। অদূরে সাগর উপকূলে 
সারিবদ্ধভাবে দাঁড়ানো সাদা উইন্ডমিলেরা চেয়ে দেখেছিল অবাক 
বিস্ময়ে। জানিয়েছিল স্বাগতম মেরপ্রান্তের অচিনপুরের দেশে। 
আশাতীত এ দৃশ্য ঘোর লাগিয়েছিল চোখে। ঘোর কেটেছিল যখন 
দ্রেন এসে থেমেছিল “মালমো” নামের একটি স্টেশনে। 
মালমো সুইডেনের তৃতীয় বৃহৎ নগরী। তার স্থান স্টকহোম 
ও গোটেনবর্গের পরেই। প্রায় হাজার বছরের ইতিহাস রয়েছে যার 
সেই মালমো আজ ওরেসুন্দের উপস্থিতিতে আরো বেশি জমকালো 
হয়েছে। গড়ে উঠেছে ব্যবসা-বাণিজোর বেন্দ্রবিন্দুরূপে। অতঃপর 
রেলপথে একাধিকবার পারাপার করা সেই মালমো নগরীকে ভালো 
করে দেখার অভিপ্রায়ে, সপ্তাহান্তের এক ঝলমলে দিনে লুন্ডের 
বাসে চড়ে রওনা দিলাম রেল স্টেশনের দিকে। 
দক্ষিণ সুইডেনের ছোট্ট নগরীর নাম লুন্ড। বেড়ে উঠেছে 
১৬৬৬ সালে স্থাপিত একটি বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে। স্থান 
পেয়েছে বিশ্বের প্রথম একশোটি বিশ্ববিদ্যালয়ের মাঝে, যেখানে 
সারা পৃথিবী থেকে ছাত্রছাত্রীরা আসে পড়াশোনা ও গবেষণার 
কাজে। লুন্ডের অনতিদূরেই মালমো, যার উপস্থিতি দক্ষিণ 
সুইডেনের সাগরের ধারে। অপরূপ ওরেসুন্দ সেতুর দ্বারা যুক্ত সে 


তা সে আজ 


চাহ ভি এ 
রেলপথ গেছে তো ওপর দিয়ে সড়কপথ। আট কিলোমিটার লম্বা 
বাল্টিক ও নর্থ-সির সঙ্গমের উপর তৈরি এই সেতু ইউরোপের 
সাগরপারের সেতুগ্তলোর মধ্যে সবচেয়ে বড়ো। সড়কপথে তাকে 
পারাপার করেছি একাধিকবার। সেখানে তার বাধাহীন উপস্থিতি। 
দু-ধারের নীলিমায় নীল অন্তহীন জলসম্ভার মোহিত করেছে। 
জাগিয়েছে বিস্ময়! এবারে সেই মালমো অভিমুখে যাত্রা আমাদের। 
সমগ্র ইউরোপের যানবাহন ব্যবস্থা দেখেছি চিরদিনই খুব ভালো। 
আর সুইডেনের ক্ষেত্রে তো আর বলার অপেক্ষা রাখে না। পঁচিশ 
বর্গকিলোমিটারের ছোট্ট শহর লুন্ডে বাস চলে দশ মিনিটের ব্যবধানে। 
সেখানে এখন দ্রুতগামী ট্রামও যুক্ত হয়েছে। গেস্ট হাউসের সুইডিশ 
নেই। ওই সিটি সেন্টারের দিকে বাম্পে বাস লাফাবে। আপনারা 
বরং ট্রামে চড়বেন। একদম 181] ঠ৩৩। মাথা নাড়লাম তাঁর 
কথায়। মনে মনে ভাবলাম এদের এই মাখনের মতো রাস্তায় যদি 
10] হয় তাহলে আমাদের এখানে এসে কী বলবে! তা সে যাই 
হোক, বাসে করে লুন্ড সেন্ট্রালে এসে নামলাম। আমার মেয়েই 
সমস্ত মালমো ট্রিপ ঘুরিয়েছিল নিজের খরচায় ও তার টিকিটও 
কেটে নিয়েছিল মোবাইল ৪0)-এ। দেখলাম আগে থাকলেও 
সম্প্রতি এই রীতি মেনে টিকিট কাটার নিয়ম চালু হায়ে যাওয়ার 
ফলে লুন্ড স্টেশনের সব টিকিট কাউন্টার তুলে দিয়েছে। এখন 
আর গ্লু) ছাড়া গতি নেই। শহরের সঙ্গে মানানসই ছোট্র লুন্ড 


টি ভ্রমণ * ৬৭ 


স্টেশনে ট্রেন এসে থামলে আমরা উ্ হল 
স্বঙ্প দূরত্বের যাত্রাপথ। 

প্রাম-্রামান্তর হয়ে ছোটো-বড়ো স্টেশন পেরিয়ে এগিয়ে চলল 
ট্রেন। দু-দিকে দিগস্তহোঁয়া সবুজের সমাহার। মেশিনে ছাঁটাই করা 
চাষের জমি ছড়িয়ে রয়েছে দু স্ত পর্যন্ত, যতদূর দৃষ্টি যায়। 
কোথাও কোথাও কাঁচা হলুদ রঙের রেপসিড চাষের ফুল ভরে 
রয়েছে, সবুজের পাশ থেকে। কচি সবুজ আর গাঢ় হলুদের 
পাশাপাশি সম্মিলিত রূপ মুগ্ধ করে। দক্ষিণ সুইডেনের মালমো, 
লুন্ডের মতো অংশগুলো ক্ষোনে কাউন্টির অন্তর্গত, যা অবশিষ্ট 
সুইডেন থেকে সম্পূর্ণভাবে ভিন্ন_তা সে এতিহাসিক প্রেক্ষাপটেই 

হোক বা ভোগোলিক রূপরেখায়। সুইডেন এমন এক দেশ যার 
ইতিহাস খুঁজে পাওয়া যায় দশম শতাব্দী থেকে, যেখানে মাত্র 
সতেরো শতাব্দীতে এসে যুক্ত হয়েছে ক্কৌোনে। কারণ তার আগে 
সে ছিল ডেনমার্কের অঙ্গ। দ্বিতীয় উত্তর মেরপ্রান্তের যুদ্ধকালে 
ডেনমার্কের সঙ্গে সুইডেনের যুদ্ধ বাধে। যুদ্ধে বিরাটভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয় ডেনমার্ক। ফলে তখনকার ড্যানিশ রাজা ফ্রেডারিক তু 
5 ভি ছিলেন 
দিতে হয় সমগ্র স্কোনে অঞ্চল সুইডেনকে। সেই থেকে স্কোনে 
সুইডেনের অন্তর্ভূক্ত হলেও তাদের শিল্প সংস্কৃতি ও ধরন-ধারণ 
তাদের মধ্যে এই বৈরিভাব ও অসহযোগিতার ধারা লক্ষিত হয়। 
তারা নিজেদের “স্কোনিয়ান্স' ও এদেরকে “রিয়াল সুইডিশ” বলে 
গণ্য করে। কিন্তু পরে সে ভাবনা প্রশমিত হয় ও স্কোনে হয়ে যায় 
সুইডেনেরই এক অঙ্গ। এ পার্থক্য ভৌগোলিকরূপেও চোখে পড়ে, 
যখন দেখি যে স্কোনে অঞ্চলটি ভীষণরকম সমতল ও উর্বর, যা 
কিনা বিরাটভাবে খাদ্য-শস্য যোগায় সুইডেনকে। এমনধারা চাষের 
জমি চোখে পড়ে না এ দেশের মধ্য বা উত্তরাংশের দিকে গেলে। 

ট্রেনে যেতে যেতে দুইধারে চাইলে চোখ জুড়িয়ে যায়। 
ছুরিতের আবরণ দিয়ে মোড়া স্কোনে অঞ্চলকে বসন্তের প্রাণবন্ত 


ঠ পড়লাম। আরত্ত 


সব বাড়িই প্রায় এক ধাঁচের। সবুজের মাঝে তাদের এম 


, আনন্দ করে 
পেরিয়ে যায় অজজ্র ছোটে 


বহেলায় ঝাড়ে ঝাড়ে ফুটে রয়েছে 


উপস্থিতি আকর্ষিত করে। ট্রেনের বড়ো বড়ো শার্সি আটা 
দিয়ে সেদিকে চেয়ে দেখতে দেখতে সময়ের জ্ঞান লোপ পায় 
সংবিৎ ফেরে গাড়ি মালমো স্টেশনে এসে ঢুকলে। 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে এসে বাইরে দাঁড়াই। চেয়ে দেখি শ 

কে। স্কোনে কাউন্টির রাজধানী মালমো এমন একটি নগর 
ওপর দিয়ে বয়ে গেছে পরিবর্তনের জোয়ার। পরিবর্তনশীল যুগের 
সা্সী সে। সইতে হয়েছে তাকে ভিন্ন দেশের প্রভুর আধিপতোর 
কশাঘাত। বইতে হয়েছে স্বভূমি বিচ্ছিন্নতার গ্লানি, ব্যবসায়ি, 
অনটন। করতে হয়েছে শক্র দেশকে আপন, একান্ত করে। 
সে আবার উঠে দাঁড়িয়েছে। নতুন জীবন ফিরে পেয়েছে ওরেসুন্দ 
সেতু দিয়ে ডেনমার্কের সঙ্গে রে হয়ে, যেখানে তার নাড়ির টান 
সভ্যতা-সংস্কৃতির অদৃশ্য গ্রন্থি বাঁধা রয়েছে তার সে দেশের সঙ্গে। 

সেই পরিবর্তনশীল রূপটি ধরা পড়ে মালমো স্টেশনের বাইরে 
এসে দাঁড়ালে। সাগরপারের নগরী মালমো, নর্থ সির ধারে। 
সাগর থেকে নানান ছোটো-বড়ো খাঁড়ি বা ক্যানাল ঢুকে গেছে 
শহরের ভিতর। বহু বহু আগে জলদস্যুদের কালে, জলপথে যুদ্ধ 
বাধলে এভাবেই মনে হয় তারা নগরীর ভিতরে খাঁড়ির আড়াল 
নিয়ে প্রতিপক্ষদের প্রতিরোধ করত। সেই ক্যানাল এখন সঙ্জিত। 
সুন্দর লঞ্চ অপেক্ষা করছে তার ধারে। স্টেশনের বাইরের 
অংশটি আকর্ষণীয়, সাজানো প্রাটীন-নবীন সৌধ দিয়ে। স্টেশনের 
মূল বাড়ি ও আশপাশের কিছু ইমারত ১৩০০ থেকে ১৬০০ 
শতকের অর্থাৎ মধ্যযুগীয় স্থাপত্যের নিদর্শনস্বরূপ দাঁড়িয়ে রয়েছে, 
যেখানে ড্যানিশ স্থাপত্যশিল্পের ছাপ সুস্পষ্ট। এই ড্যানিশ স্থাপত্য ও 
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এই 
চওড়া চত্বরের ওপর 
করা আছে। খুবই সাধারণ 


ক্যানেলের 


লাগে। এই 


দিয়ে ক্যানেলকে দুরান্ত পর্য সুন্দর 
আকৃতিটি একটি দুরবিনের ঢ দখায় ক্যানালটিকে। 


সেখানে বসে অনেকে ছবি তে 
গোলাকৃতির ফাঁকে! সেখানে অল্প 
এগিয়ে যাই মালমো ক্যাসেলের দি 
বলাই বাহুল্য যে মধ্যযুগীয় এই দুর্গটি নি হয়েছিল 
ডেনমার্কের রাজা এরিকের হাতে, ১৪৩৪ সালে। তারপর সময়ের 
সঙ্গে তাকে ঘিরে ভাঙা-গড়ার খেলা চলে | অন্যান্য বহু দুর্গের 
মতো একসময় অর্থাৎ ১৮২৮ পর্যন্ত, তা ব্যবহৃত হয় বন্দিশালা 
হিসেবে। তারপর মালমো! সুইডেনের আওতায় এলে তার ভাগ্য 
লিখিত হয় নতুনভাবে । আজ “মালমো হুস' বা মালমো ক্যাসেলের 
ভয়াবহতার কালিমা মুছে দিয়ে তাকে পরিবর্তিত করা হয়েছে 
একটি মিউজিয়ামে। সেখানে উত্তর মেরপ্রাত্ত দেশের রেনেসাঁস 
যুগ থেকে সাম্প্রতিক কালের শিল্প নিদর্শনগুলি সাজানো আছে। 
তা ছাড়া রয়েছে দক্ষিণ সুইডেন অঞ্চলের বহু হস্তশিল্প সামগ্রী ও 
কারুকাজ করা আসবাবপত্র। 
সমস্ত জায়গাটা ঘুরে ঘুরে দেখলাম। পনেরো শতাব্দীর মধ্যযগীয় 

কেন্লাটি একটি কৃত্রিম জলাশয় বা 1008 দিয়ে ঘেরা। ঢাকা নিশ্ছিদ্র 
লাল খোপকাটা নিরেট প্রাচীর দিয়ে, যেখানে আলো-বাতাসের 
বিশেষ প্রবেশ নিষেধ। এইজাতীয় দুর্গকে ওরা “সিটাডেল” বলে। 
একই ধরনের সিটাডেল দেখেছিলাম এই স্কোনে অঞ্চলের আরেক 
চািফাদারে। এরপর একটা বোট রাইডে যাওয়ার ছিল। 


ঠা থেকে একটি বাস ধরি ও 


মত 


এখনো 


আছে। 
ছে মহানগরীর রূপ। শুধু নামট্ুকু রয়ে 
ইতিহাসের সাক্ষ্য বহন করে। প্রাচীন ও নবীনের সমন্ব। 
অভিনবরূপে বেড়ে উঠেছে মালমো। রেনেসাঁসের কারুকার্যে উ 
স্থাপত্যের পাশে তার ঝকমকে আধুনিক ইমারতের সারি দে 
থমকে দাঁড়াতে হয়। এমনই এক অতি আধুনিক স্থাপত্া-শিল্পের 
নাম "টার্নিং "। এটি বেঁকানো ধাঁচে তৈরি একটি ১৯০ মিটার 
বা ৬২০ ফুট উচ্চতার আকাশচুম্বী বিল্ডিং যা মালমোর প্রতীকী-চিহন 
রূপে খ্যাতি লাভ করেছে। বাড়িটিকে দূর থেকে দেখলে মনে হয় 
রয়েছে সে তেমনিভাবে। 

বোট স্টেশনে এসে দাঁড়াই। ততক্ষণে বেশ কিছু লোক জমা 
হয়েছে। বেশির ভাগ ওদেশীয়। সরু লম্বা মতো বোট, অনেকটা 
বড়ো ডিডি নাও-এর মতো, ওপরটা খোলা; কিন্তু দাঁড়ে নয়, মেশিনে 
চলে। টিকিট কেটে সকলে জড় হলে বোট ছেড়ে দিল। আমি গিয়ে 
বোটের একপাশের ধারের চেয়ারে বসলাম। বোটের কানার পাশেই 
জল, হাত বাড়িয়েই তাকে স্পর্শ করতে পারছিলাম। আমার সামনেই 
পাটাতনে বসলেন এক বিদেশিনি মাইক্রোফোন হাতে, আমাদের গাইড 
হয়ে। মধ্যবয়স্কা মহিলাটির চেহারা ও কথা বলার ধরন দেখে বুঝলাম 
যে ইনি সুইডিশ নন, ব্রিটিশ। বহুকাল হয়তো আছেন সুইডেনে তাই 
অনর্গল সুইডিশ বলেন। আবার ইংরেজিও বলেন যথেষ্ট কায়দায়। 
বোট স্টেশন থেকে ধীর পদে বোট এগোতে লাগল। গাইড মহিলা 
বলতে লাগলেন জলপথের ধারে সাজানো মালমো শহরের বৃত্তান্ত, 
উভয়ত সুইডিশ ও ইংরেজি ভাষাতে। আরম্ত হল আমাদের নৌ-বিহার 
মালমো নগরীকে কেন্দ্র করে, স্ট্রোমা কম্পানির বোটে। 


নারী € 


রা।| ৭৫ বর্ষ॥| শারদীয়া সংখ্যা।। আশ্বিন ১৪২৯ 


8-2 
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একটি বাগান। তার সাজানো লনের ধারে বসে 
নিচ্ছে, পিকনিক করছে। সুন্দর সুন্দর টি 
বিখ্যাত। এরপর পেরোয় মালমো ক্যাসেলের 
এরা ১ এহভাবে মালমো বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদির মতো 
ছোটো-বড়ো ইমারতকে পার করে বোট এসে পৌঁছয় ম 
বন্দরে অর্থাৎ উন্মুক্ত সাগরে। বড়ো ব ড়ো ঢেউ এসে 
থাকে আমাদের ডিডি-আকৃতির লঞ্চে, জলচ্ছটা এসে লা 
(খানে বড়ো বড়ো জাহাজদের আনাগোনা। গ্রীষ্মের সুন্দর সকালে 
সেখানে কেউ উইন্ড সার্কিং করছে তো কেউ করছে কয়াকিং। 
কেউ বা নিজস্ব স্পিভ বোটে ঝড়ের বেগে ছুটে যাচ্ছে নর্থ সির 
নীল বুক চিরে। বেশিক্ষণ দাঁড়ানো যায় না, অতঃপর বোট ঘুরে 
আবার নতুন ক্যানাল পথে ঢোকে । এখানে সর্বদাই মেঘ ও রৌদ্রের 
খেলা। নৌবিহার কালে হঠাৎ একটু বৃষ্টি আসে। কী করে 
ক্যামেরা বাঁচাব ভাবছি। এমন সময় গাইড আমাদের সকলকে 


সেই প্লাস্টিকের চৌকো 91)০০-এ দেখি মাথা ও হাত ঢোকানোর 


ব্যবস্থা আছে। বৃষ্টি থেকে তাৎক্ষণিক বাঁচার উপায় আর কী! 
প্রবল হাওয়ার দাপটে হাত-মাথা গলিয়ে আমি 


থেমে যায়। বোট যাত্রা সাঙ্গ হলে দেখি সবাই ওই 
মুড়ে গারবেজ বক্সে ফেলে এগিয়ে যাচ্ছে। আ 
দেখাদেখি তাই করি। 


মালমো এমন এক নগরী যার দেশ পরিবর্তন হয়েছে। । 
পরিবর্তিত হয়েছে যার ভাগ্য। কিন্তু তবু সে হারায়নি, হয়নি; 
ভূলুঠিত। বরং কালের প্রবাহে আবার উঠে দাঁড়িয়েছে। এককালে : 
যাছিল ডেনমার্কের গৌরব আজ তা জয়ের তিলক এঁকে দিয়েছে: 
সুইডেনের কপালে। সুইডিশ ও ড্যানিশ শিল্প-সংস্কৃতির মেলবন্ধন | 
ঘটিয়ে রলমলে সাজে সেজে দাঁড়িয়ে রয়েছে সে ওরেসুন্দ সেতুকে 


স্পর্শ করে, নর্থ সি-র ধারে। | রর 


কোনোরকমে ! 
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মনে ঘন সনিবিষ্ট পাইন গাছের সারি পাহাড়ের গা বেয়ে ধাপে ধাপে ওপরের দিকে উঠে গিয়েছে 
চড়াই-উতরাই পথের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলেছে গহিন অরণ্য। চাঁদের হান্কী আলো গাছের মাথায় পড়ে 
চিকচিক করছে। কিন্তু তা উপস্থিত অন্ধকারকে দূর করার জন্য যথেষ্ট নয়। রূপোলি আলোয় যতটুকু আবছা 
আবছা দেখা যায় ঠিক তার পরেই নিকষ কালো আঁধারের রাজত্ব শুরু হয়েছে। অরণ্যের প্রতিটা গাছের ফাঁকে 
ফাঁকে, ঝোপঝাড়ের চতুর্দিকে শিকারির মতো ওত পেতে আছে অন্ধকার। দেখলেই মনে হয়, হয়তো বা এই 
অন্ধকারের মধ্যেই লুকিয়ে আছে কোনো এক হিংস্র দানব। একটু অন্যমনস্কতার সুযোগ পেলেই গোটা অরণ্যকে 


দলিত মথিত করে বেরিয়ে আসবে! 


ট্াপ চলে যায়। 


_-তা কেউ জানে না! 


নামল! আর 


আসে, কীভাবে আসে, কী করে বিন্দুমাত্র শব্দও না করে 
সে কার্ষসিদ্ধি করে ফের ও মানুষের বুদ্ধির বাইরে। আজ 
পর্যন্ত যত মানুষকে (সে মেরেছে, তারা কেউ ট্রু শব্দটি করার 
সুযোগটুকুও পায়নি__চিৎকার তো দূর! 


কখন 


তার সঙ্গে ঠান্ডা 


গভ্ভার আওয়াজ ভেসে 


পেছন থেকে 


এল--কী হাল হরিয় 


চিন্তিত মুখে বিরজুদাদার 
আজ বারিশ হোবে 
সকুঁ। বৃষ্টি হবে। হয়তো পাহাড়ের অন্যদিকে চালুও হয়ে গিয়েছে। 
আমি গন্ধ পাচ্ছি।' 

বিরজুদাদা নিরুত্তাপ মুখে তার কথা শুনল। এমনই কপাল 
যে আজই বৃষ্টি হতে হবে! এতদিনের সমস্ত প্রস্ততি কি তবে 
শেষ পর্যন্ত জলেই যাবে! তার চোয়াল শক্ত হয়ে ওঠে। না, এত 
সহজে হাল ছাড়বে না। আজ রাক্ষসটাকে দেখে নেবে সে। বহুদিন 
ধরে তার অত্যাচার সহ্য করছে গ্রামবাসীরা। তার প্রচণ্ড ক্ষুধার 
মাসুল গুনে চলেছে তারা! এক এক করে প্রায় একশোর 
কাছাকাছি নিরীহ তাজা প্রাণ চলে গিয়েছে! কেউ বন্ধুকে হারিয়েছে, 
কেউ নিজের সন্তানকে_অথবা কেউ বা আবার মা-বাবাকে 
হারিয়ে অনাথ হয়েছে। শয়তানটার তাণুবে প্রাম প্রায় খালি হতে 
বসেছে। বাচ্চা থেকে বুড়ো-_কেউ তার হাত থেকে রক্ষা পায়নি! 
প্রাণের দায়ে লোকেরা ভিটে, মাটি, বসতবাড়ির মায়া ছেড়েছুড়ে 
এক কাপড়ে চলে গিয়েছে অন্যত্র। গোটা গ্রাম পক্ষাঘাতগ্রস্ত 
রোগীর মতো শুধু পড়ে পড়ে দেখেছে এই সর্বনাশ! 

অনেক হয়েছে! আজ এস্পার কি ওস্পার! সে নিস্পৃহ দৃষ্টিতে 
জঙ্গলটাকে জরিপ করতে থাকে। এই রহস্যময় ধোঁয়াশার মধ্যেই 


বিরজুদাদা আপনমনেই বিড়বিড় করে বলে-__-“আমি ওকে 
দেখতে চাই! ওর মুখোমুখি হতে চাই!” 

কথাটা শুনেই প্রমাদ শুনল ছোটেলাল। সামনের অন্ধকার 
অরণ্যর দিকে তাকালেই তার বুক কাঁপছে। কে জানে এর 
ভেতরে কী লুকিয়ে আছে! আর কার সঙ্গেই বা পাঞ্জা কতে 
চায় বিরজুদাদা! মানুষ বা জানোয়ার হলে তবু কথা ছিল। 
কিন্ত এ যে সাক্ষাত পিশাচ! রক্তমাংসলোলুপ আত্মা! এর 
সঙ্গে পেরে উঠবে কী করে বিরজু! তার চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে ছিন্নভিন্ন কতগুলো মানবশরীর! কারোর গেট 
থেকে উরু অবধি মাংস খুবলে খুবলে খাওয়া হয়েছে, 
কারোর বা দেহের একদিকই নেই! বেশির ভাগ দেহের 
শরীরে মাংস বিশেষ অবশিষ্ট ছিল না। আর চতুর্দিকে রক্ত 
আর রক্ত..উঃ! 

ভাবতেই গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল ছোটেলালের। সে কাঁপা 
গলায় বলে_-আল্লে না বিরজুদাদা। আজকে থাক। এমনিতেই 
বেশ রাত হয়ে গিয়েছে। তার ওপর “বারিশও” হবে মনে হয়। 
অন্য কোনোদিন না হয়...!? 

“অভি নেহি তো কভি নেহি। 

বিরজুর চোয়াল শক্ত। কষ্ঠস্বরে স্পষ্ট দৃঢ়তা। হাবেভাবেই 
বোঝা যায় যে এত সহজে ছেড়ে দেবে না। একেই এই গ্রামের 
পঞ্চায়েত প্রধান সে। গ্রামের মানুষের সুরক্ষার দায়িত্ব তারই। এবং 
বহুবছর ধরে নিজের কর্তব্য সে নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে এসেছে। 
গ্রামবাসীরা তাকে যেমন ভয় পায়, তেমন ভালোও বাসে। সেই 


ঝর সামনে 
র কিছু করার 

য় আর কিছু হতে 
হাতের রাইফেলটা শক্ত করে ধরল 


একের পর 
নেই_এর 
রে না। 

জু। এটা ত বিশ্বস্ত 
রি হিসাবে এ তল্লাটে তার 
অরণ্যের পথেঘাটে, 


বির 
পয়েন্ট টরসিক্সটি-ফাইভ ম্যানলিকার। শিকা 
বেশ নামডাক আছে। ছোটোবেলা থেকেই এ 


একটা লগ্ন জুলছে, 
অন্যহাতে তরোয়াল। কিন্তু তাতেও মনে স্বস্তি নেই। সবাই বলে 


রািেলা এ অরগ্যে দানো, পিশাচ, ভূত; পতন ঘুরে বেড়ায় 
এমনকি জিন, জিন্নাতের উপস্থিতিও টের পেয়েছে অনেকেই। 
ঈশ্বর জানেন আজ কার খপ্পরে পড়তে হবে! যেখানে এই চরম 
হুড়কো এঁটে দেয়, বাইরে যাওয়ার নামও নেয়_না_-সেখানে এই 
গভীর রাতে তারা দুজনে অন্ধকার অরশ্যে ঢুকতে চলেছে! কে 
জানে এর পরিণতি কী হবে! একমাত্র অরশ্যের দেবতাই তাদের 
রক্ষা করতে পারেন। 
অরণ্য যেন. ভয়ংকর একটা হাঁ করে ছিল। তারা দুজনেই 
নীরবে বনপথ ধরে এগিয়ে চলল। পায়ের নীচে পাইন ফল, 
শুকনো গাছের পাতা খচখচ, মচমচ করে উঠছে। অত্যন্ত সংকীর্ণ 
পথ। যেন ঘন জঙ্গলের মধ্যে কেউ আলতো করে আঁচড় কেটে 
দিয়েছে। বহুদিন ধরে মানুষ ও পশু যাতায়াত করতে করতে 
একটা ছোট্ট পথ পেড়ে ফেলেছে। একজনের বেশি দুজন 
পাশাপাশি চলতে পারে না। দু-দিকে সারি সারি গাছ যেন 
আকাশে মাথা ঠেকিয়ে ঘুমে মগ্ন। তাদের ছায়া ছায়া দেহ দৈত্যের 
মতো অন্রভেদী অহংকারে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। গাছগুলোর 
মাথার ওপরে মাঝেমধ্যেই চিড়বিড়িয়ে উঠছে বিদ্যুৎরেখা। থেকে 
থেকে হু হু করে জোরালো হাওয়া এসে ঝাপটা মারছে। সেই 
হাওয়ার ধাক্কায় গাছেরা মাথা দোলাচ্ছে। দেখলে মনে হয়, কোনো 
দানব বুঝি অরণ্যকে আলোড়িত করে বেরিয়ে আসতে চায়। সে 
বেরিয়ে আসবে!...এখনই বেরিয়ে আসবে...! 
লগ্ঠনের ক্ষীণ আলো পৎটুকুকে আলোকিত করার চেষ্টা 
করতে করতেই হারিয়ে যাচ্ছিল অন্ধকারে। সামান্য যেটুকু পিঙ্গল 
আভা ছেড়ে যাচ্ছিল, তাতেই আবছা আবছা রাস্তা দেখা যায়। 
সে পথ সহজ নয়। প্রতি পদে পদে পাথর ও কীটাঝোপ এড়িয়ে 
চলতে হচ্ছে। তার ওপর আবার অনেকখানি চড়াই। বুনোগোলাপের 
ঝোপ মহীরুহকে আষ্টেপৃষ্ঠে আঁকড়ে ধরে আছে। তার লাল-সাদা 


পাপড়ি পাথুরে পথের ওপর ঝরে পড়েছে 
নিস্তব্ধ! আশ্চর্য! কোনোরকমের পাখি বা 
এত নৈঃশব্দয, অন্ধকার যেন গলা টিপে ধরে! শুধু এখনও 
পিগুর নদীর কল ধ্বনি আসছে। আজন্ম পরি 
আওয়াজটা এখন কেমন যেন অলৌকিক ঠেকছে। নদী বুঝি মুখর 
হয়ে বলছে--ফিরে যাও...ফিরে যাও...! 

ছোটেলাল একবার লগ্ঠনের আলোয় চারদিকটা দেখে নিল। 
গোটা পৃথিবী এখন ঘুমে মগ্ন। দূরবর্তী পাহাড়গুলোতেও অন্ধকারের 
রাজত্ব। বিশালকায় নগাধিরাজ যেন চুপ করে কোনো ঘটনার 
প্রতীক্ষায় প্রহর গুনছে। নিকটব্তী গ্রামগ্ডলোতেও কোথাও আলোর 
লেশমাত্র নেই। একটু আগেও লষ্ঠীনের বিন্দু বিন্দু আলো দেখা 
যাচ্ছিল। কিন্তু এখন শুধু অন্ধকার। তার দমবন্ধ হয়ে আসে। কে 
মাঝেমধ্যে ভয় পেয়ে যাচ্ছে সে। কে বলতে পারে, ওদের পায়ের 
সঙ্গে পা মিলিয়ে হয়তো নিঃশব্দে পিছন পিছন আসছে কেউ! 
সুযোগ পেলেই ঝাঁপিয়ে পড়বে! 

“রাম রাম রাম।” 

সদুত্বরে রামনাম জপ করছিল ছোটেলাল। তার বুকের 
ভেতরে কেউ যেন হাতুড়ি পিঁটছে। উত্তেজনায় শিরার মধ্যে 
রাক্তের চাপ ক্রমাগতই বাড়ছে। সমস্ত স্নায়ু টানটান। এখনই এখান 
থেকে পালিয়ে যেতে পারলে হয়তো সে বাঁচত। কিন্তু বিরজুদাদাকে 
একলা ফেলে কোথাও যেতে পারবে না। ছোটেলাল ভিতু হতে 
পারে, কিন্তু বেইমান নয়। 

আচমকা বনের নিজনিতাকে ভেঙে চুরমার করে দিয়ে একটা 
জোরালো আর্তচিৎকার ভেসে এল। মাথার ওপরে ঝটপট শব্দ! 
ছোটেলাল দেখল একজোড়া জুবলস্ত চোখ গাছের আড়াল থেকে 
তার দিকেই দেখছে! সে কী পৈশাচিক চোখ! দপ দপ করে 
জুলছে! সে দৃষ্টি ভীষণ নৃশংস! কোনো দয়া নেই, মায়া নেই! 
অসম্ভব নিষ্ঠুর! 

“ও কী! ও কী! 

ছোটেলাল প্রায় লাফিয়েই ওঠে। সঙ্গে সঙ্গেই সারা বন কাঁপিয়ে 


ভেসে 


“ আবার সেই ভয়াবহ চিৎকার! যেন কোনো অতৃপ্ত আত্মা প্রবল 


যন্ত্রণায় আর্তনাদ করছে! ছোটেলালের মনে হল, সে এখনই অজ্ঞান 
হয়ে যাবে। হাত-পা থরথর করে কাঁপছে। হাতের তরোয়ালটাও 
পড়ে গেল মাটিতে। যে কোনো মুহূর্তে সেই বিভীষিকা এসে দাঁড়াবে 
ওদের সামনে। আজকেই তার শেষ দিন..! 

“আরে আ-টি-য়া-থা!? বিরজু কিন্তু একটুও ভয় পায়নি। বরং 
বেশ বিরক্ত হয়ে বলল--“বে-ও-কৃ-ক কোথাকার! ও তো উন্লু! 
এমন করছিস যেন উন্ুর ডাক জীবনে শুনিসনি!” 

বিরজু বলতে না বলতেই আবার মাথার ওপর একটা ঝটপট 
শব্দ! পরক্ষণেই একটা প্যাঁচা মহাগন্তীর মুখে এসে গাছের ডালে 
বসল। তার জ্ুলজ্বলে চোখদুটো দেখলেই ভয় করে। গোল মুখ, 
তীক্ষ নাক ভীষণ নিষ্ঠুর। আরেকবার ডানা ঝটপটিয়ে, ছোটেলালকে 
আরও একটু ভয়. দেখিয়েই সে উড়ে গেল। এখন তার শিকার 
ধরার সময় হয়েছে। 


ধবলকুণ্ডের ভয়ংকর $ ৭৫ 


মাটির দিকে ঝুঁকে ঝুঁকে পড়ছে। আর বিরাটদেহী মহীরুহরা টিকে 
থাকার জন্য প্রবল সংগ্রাম চালাচ্ছে। গাছের ডালপালার ফাঁক 
দিয়ে, পাইনবনকে কাঁপিয়ে, ঝাঁকিয়ে দিয়ে শো শোঁ শব্দে হাওয়া 
বয়ে চলেছে। সে শব্দ শুনলে রীতিমতো ভয় হয়! 
“বিরজুদাদা, আজ থাক না।" মরিয়া হয়ে বলল ছোটেলাল--“এর 
মধ্যে কিছুই ঠিকমতো দেখা যাবে না! সে চিতা হোক, কী 


ভেড়িয়া হোক বা ভেড়মানস! দেখতে না পেলে টিপ করে মারবে 
কী করে? 

কথাটা যুক্তিসঙ্গত। এই প্রচণ্ড ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে শিকার করা 
সম্ভব নয়। এবং যার শিকার করতে ওরা এখানে এসেছে, মে 
অত্যন্ত বুদ্ধিমান প্রাণী। যতবারই সে আক্রমণ করেছে, এমন 
সতর্কভাবে ও নিঃশব্দে করেছে যা কোনো মামুলি জন্তর পক্ষে 
সম্ভব নয়! যেখানে প্রতিপক্ষ অসম্ভব ধূর্ত ও সাবধানি সেখানে 
বিন্দুমাত্রও ভুলচুক করার জায়গা নেই। আর এই ' মুহূর্তে তো 
প্রকৃতিই বাদ সাধছে! পরিবেশ প্রতিকৃল। 

বিরজু একটু হতাশই হল। ভেবেছিল আজ ব্যাপারটার 
হেস্তনেস্ত করেই ছাড়বে। কিন্তু উপায় নেই। যেরকম আছাড়ি- 


বন চাপা বেশ 

আবার ঘাসবনের মধ্যে একটা আন্দোল। 
হয়েছে, যেন বড়ো কিছু একটা দ্রুত সরে গেল ঘাসবনের ০ 
দিয়ে। কিন্তু যে- কোনো কারণেই হোক, দিনের বেলায় শয়তানটার 
দেখা পাওয়া যায় না। সূর্যালোকে নিজেকে প্রকাশ্যে আনতে হয়তো 
তার আপত্তি আছে। তাই সূর্যাস্তের পর থেকেই তার আতঙ্কে 
কাঁপতে থাকে ধবলকুণ্ডের আশেপাশের সমস্ত গ্রাম। সন্ধে নামতে 
না নামতেই সবাই ঢুকে পড়ে নিজেদের 'আশ্রয়ে। দরজায় কুলুপ 

বর্ষর জলে পাথুরে পথ বেশ খানিকটা পিছল হয়ে গিয়েছে। তার 
ওপর পথ বেশ এবডে-খেবড়ো। যেটুকু মাটি ছিল তা এখন প্যাচপ্যাচে 
কাদীয় পরিণত হয়েছে। দু'এক জায়গায় ছোটো ছোটো ডোবায় জলও 
জমেছে। পথ ক্রমশ সংবীর্ণ থেকে সংকীর্ণতর হয়ে আসছে। তার মধ্য 
দিয়েই দুটো মানুষ এগিয়ে চলল গন্তর্যের দিকে। 

ধবলকুণ্ড জায়গাটা দিনের বেলায় বেশ মনোরম। সিগ্ধী ও 
স্বচ্ছ ঝিলকে চতুর্দিক দিয়ে বেষ্টন করে আছে গাছের সারি। ফাঁকে 
ফাঁকে রং মিলিয়েছে সাদা প্রজাপতি, অর্কিড। তার চারপাশে প্রায় 
কোমর ছোঁয়া ঘাসবন। আশেপাশে বুনো “রসভরি'র ঝোপও 
রয়েছে। সকালে ও সন্ধ্যায় এখানে প্রাণীরা জল খেতে আসে। 
গরু-ছাগলও চরে। ধবলকুণ্ডের জল অত্যন্ত ঠান্ডা ও মিষ্টি বলে 
মেয়েরা এখান থেকেই পানীয় জল সংগ্রহ করে। 

কিন্তু রাতের দৃশ্যটা একেবারেই অন্যরকম। ধবলকুণ্ডের জলে 
প্রবল বর্ষপের ফলে আলোড়ন উঠেছে। তরঙ্গে তরঙ্গে জল এখন 


পিছাড়ি বৃষ্টি হচ্ছে, তাতে সহজে থামবে বলে মনে হয় না। এমন 
বর্ষণমুখর রাতে শিকার করা মুশকিল। তাও যদি জানত যে কী 
জিনিস শিকার করতে চলেছে, তবু কিছুটা সুবিধা হত। কিন্তু ওরা 
জানেই না যে জন্তটা আসলে ঠিক কী! 

“একবার ধবলকুণ্ডের দিকটা দেখে যাই।” 

বিরজুও আপাদমস্তক ভিজে গিয়েছিল। শীতও করছে। ভেজা 
কাপড়ের ওপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে কনকনে ঠান্ডা হাওয়া। হাড় 
কাঁপিয়ে দিচ্ছে। তবু সে নাছোড়বান্দার মতো বলল্‌_“বেরিয়েছি 
যখন তখন একবার দেখতে ক্ষতি কী 

ছোটেলাল কী বলবে ভেবে পায় না। শেষ পর্যন্ত বিরজুর 


৭৬ শুরুতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


অশান্ত। ঝিলের জলে বৃষ্টিপতনের ঝমাবম শব্দ। গাছের সুনিবিড় 
ছায়া যেন কালো কালিতে আঁকা কোনো ছবি। একটা ময়না গাছ 
বিলের জলের দিকে ঝুঁকে আছে। আশ্চর্য! গাছটায় কোনো পাতা 
নেই! কতগুলো শুকনো শাখাপ্রশাখাই. সার! গাছ নয়_যেন 
গাছের কংকাল! গভীর ঘাসবন নীরবে স্থির হয়ে আছে। তার 
মধ্যে কোথাও কোনো দোলাচল নেই। অনূরেই শৈলশিরার 
ছায়াদেহ - প্রকট। প্রাগৈতিহাসিক দানবের মতো অতিকায় ও 
সুবিশাল কায়া ছড়িয়ে ঘুমিয়ে আছে সে। আকাশে এখনও ঘন 
মেঘ ধুমায়িত হয়ে উঠেছে। বৃষ্টি থামার কোনো লক্ষণই নেই! 

বিরজু সতর্ক দৃষ্টিতে ধবলকুণ্ডের চারদিকটা একবার দেখে 


এর অর্থ, আশেপাশে তে 
“ফি-য়া-ও..ফি-য়া 
শিয়ালের জোরাল ডাকে ওরা দজ। 
বিপদসংকেত! সচরাচর শিয়াল প্রভাবে 
এভাবে ডাকতে থাকে 
এসেছে। শিয়ালটা 


ছু! কিছু আছে! 


হ টমকে উঠল। এ যে 
ডাকে না। কিন্তু যখনই 


ব যে বিপদ ঘনিয়ে 


তখনই -বুঝতে 


ন করে দিচ্ছে। যেন 
! সে শিকারে বেরিয়েছে!» 


শিয়ালটা" ক্রমাগত  ডেকেই চলেছে।- বিরজু- রাইফেলটাকে 


প্র দুটো চোখ আর ঘন কালো ছায়া 


থাকে। 
পরাধান ভারতবর্ষের 
নেই। কখনো ধস নামছে, ক 
যাচ্ছে গ্রামকে গ 


হয়ে দুর্ভিক্ষ না 


বসবাস করার ফলে বন্য জন্তর মোকাবিলাও করতে হয় তাদের। 
তবু এ পযন্ত সবই ঠিক ছিল। দুর্ভিক্ষ, মহামারি, খরা-বন্যার 
সঙ্গে সংগ্রাম করে টিকে ছিল এখানকার অধিবাসীরা। ইংরেজ 


আরও একটু শক্ত করে চেপে ধরল। ছোটেলালের মনে হল 
তার হৃতপিশু বুঝি এবার. থেমেই যাবে। তারা একেবারে ও 
এলাকায় এসে পড়েছে! এখনও স্পষ্ট কিছু দেখা যাচ্ছে না ঠিকই, 
কিন্তু তার যষ্েন্দিয় বলছে কোথাও একজোড়া গনগনে চোখ 
ঠিকই -আছে! তাদের .ওপর নজর রাখছে! অনভিপ্রেত এক 
তৃতীয়পক্ষের উপস্থিতি প্রতি মুহূর্তে টের পাচ্ছে সে। অথচ 
কাউকেই দেখা যাচ্ছে না! কোথায় শয়তানটা? সে কি অদৃশ্য? 

ঠিক সেই মুহূর্তেই কড় কড় করে বিদুৎ ঝলসে উঠল। তার সঙ্গে 
সঙ্গেই কটাৎ করে একটা চিড় খাওয়ার শব্দ! বিরজু তড়িৎগতিতে 
পাতাবিহীন ময়না গাছটার দিকে ফিরল। ছোটেলাল ভয় বিস্কারিত 
দৃষ্টিতে দেখল একটা কালো ছায়া দুরন্ত বেগে গাছ থেকে লাফ মেরে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল বিরজুর ওপরে! কখন যে সে গাছে চড়ল, কখনই 
বা চুপিসারে ওদের দিকে এগিয়ে এল-কিছুই ওঁরা টের পায়নি! 
ভালো করে কিছু দেখা বা বুঝে ওঠার আগেই আকন্মিক আক্রমণ! 
সেই ভয়ানক জলন্ত দুই চোখ! রক্তপিপাসু ধারালো দাঁতগুলো লষ্ঠনের 
আলোয় বিকিয়ে ওঠে! শুনতে পেল পয়েন্ট টু সিটি ফাইভ 
ম্যানলিকার সশব্দে ধমকে উঠেছে! কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গেই হাড় হিম 
করা একটা হিংজ্র গর্জন আর বিরজুর চিৎকার! 

“ছোট! টু!” 

লি থেকে লষ্ঠনটা পড়ে গিয়ে ভেঙে গেল! 
নিঃসীম অন্ধকার আবার ঘিরে ধরল তাকে। কয়েক মহরত 
ধস্তাধস্তির শব্দ! আরও একবার গর্জে উঠল রাইফেল! সম্ভবত 
এবারও লক্ষ্য্যুত হল! পরক্ষণেই বিরজুর মরণ আর্তনাদ গোটা 
জঙ্গলের নীরবতাকে ছিন্নভিন্ন করে দিল! শেষ! সব শেষ! 


ছোটেলাল দিহিদিকজঞানশূন্য হয়ে চিৎকার করে উঠে দৌড়তে 
লাগল।-সে ভুলে-গেল যে তার হাতে একটা তরোয়াল আছে! 


এ প্রতিপক্ষের সঙ্গে লড়াই করতেই সে 


সরকারের ওদাসীন্য নিয়েও তাদের কোনো অভিযোগ ছিল না। 
আসলে অভিযোগ করতে তারা জানে না। দৈনন্দিন খেটে খাওয়া 
মানুষের জীবনে অভাব ও অশিক্ষা নিত্যসঙ্গী। তা নিয়ে গড়ে 
থাকলে তাদের সচলে না। তাই জীবন স্বাভাবিক চলত। 

কিন্তু গ্রামীণ জীবনের শাস্তিটুকুও বুঝি কপালে সইল না! 
একের পর এক শোচনীয় মৃত্যুতে সবাই শোকবিহবল হয়ে পড়ল। 
যতই দিন যেতে লাগল, পাল্লা দিয়ে বাড়তে লাগল আতঙ্কের 
মাত্রা। “আতঙ্ক” বা “ভয়” শব্দটা এতটাই সার্বিকভাবে ব্যবহার হয় 
যে প্রয়োজনের সময় এর ব্যাপ্তি বোঝানো মুশকিল। এক অজানা 
ভয়ে, অনিশ্চয়তায় দোদুল্যমান অবস্থায় দিন কাটতে লাগল 
গ্রামবাসীদের। দিনের আলোয় তাদের জীবনযাত্রা স্বাভাবিকভাবেই 
চলত। গুরুষরা দূরের হাটে কেনাবেচার জন্য অথবা শস্যখেতে 
কাজ করতে চলে -যেত। মেয়েরা ধবলকুণ্ডে গরু-ছাগলের জন্য 
ঘাস কাটতে বা জল আনতে যেত। শিশুরা বেরিয়ে যেত 
গরু-ছাগল-মেষ চরানোর কাজে। 

কিন্তু যেই সূর্য পশ্চিমদিকে ঢলে পড়ত, বিষগ্ন সন্ধ্যার ছায়া 
পাহাড়ের গায়ে ডানা মেলে নেমে আসত-_ঠিক তখনই গ্রামবাসীদের 
মধ্যে ফুটে উঠত সেই অনাবিল আতঙ্ক! যারা বাজারে বা অন্য 
কাজে গিয়েছিল, তারা শশব্যন্তে বাড়িমুখো হত। ঘাসের বোঝা 
বা জলের কলসি নিয়ে মেয়েরা পাহাড়ের ঢাল বেয়ে হুড়মুড় করে 
ফিরে আসত ঘরে। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ত আতঙ্ক ও 
উৎ্কণ্ঠা। চতুর্দিকে থমথম করত এক অশুভ নৈঃশব্দ্য ও অন্ধকার! 
নেই কোনো কোলাহল! একটি মানুষের কষ্ঠস্বরও শোনা যায় না। 
কেউ প্রতিবেশীর বাড়িতে তামাক খেতে রা গল্পগাছা করতে যায় 
" না! এমনকি শিশু কেঁদে'উঠলেও তার মা অন্তস্ত ভঙ্গিতে বলে 

_চুপ্প,চুপ!? 
পা ১৯৪০ সালের মার্চ মাসে। 
তার প্রথম শিকার দশ বছরের বাচ্চা মেয়ে গৌরী। গৌরী তার বাবা 


ধবলকুণ্ডের ভয়ংকর ৰ ৭৭ 


মাজন আহ 
নস্যাৎ করে বুকে করে মেয়েকে 


আদরের মেয়ে। রূপে-গুণেও মন রান্না-বান্া, 
সংসারের সমস্ত কাজ পটু হাতে করে। মোতি সৌরীর বাবা ঠিকই, 
কিন্তু মেয়ে একটু বড়ো হতে না হতেই তার মায়ের স্থানটি অধিকার 
করল। স্নেহে, যত্রে বাবাকে আগলে রাখল। মোতি স্বপ্ন দেখে এ 
গ্রামের সেরা ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবে গৌরীর। ধূমধাম করে “বিদাই' 
হবে তার। সবাইকে বলে-“ও আগের জন্মে আমার ইজা ছিল 
কেমন করে যে ওকে ছেড়ে থাকব!" 
সেই অভিশপ্ত -দিনটায় সে অন্যান্য দিনের মতোই শস্যখেতে 
কাজ করছিল। গৌরী নিয়মমাফিক দুপুরে তার জন্য চাপাটি আর 
ভাজি এনেছিল। তখনো কোথাও কোনো বিপদের সঙ্কেত ছিল 
না। রোদ ঝলমলে একটা দিন আর পাঁচটা স্বাভাবিক দিনের 
মতোই এসেছিল। গৌরী সেদিনও বাবাকে সামনে বসিয়ে খাইয়েছিল 
ও গল্প করেছিল। তার পরনে ছিল লাল রঙের ঘাগরা ও চোলি। 
কয়েকদিন আগে মোতি তাকে মেলা থেকে কাচের চুড়ি ও 
পায়েল কিনে দিয়েছিল। সেই কাচের চুড়ির ছনছন ও পায়েলের 
ছমছম ধ্বনি তুলে গৌরী সেদিন ফিরে গিয়েছিল মাঠ থেকে। 
বাবাকে বলেছিল__“আজ একটু তাড়াতাড়ি ফিরে আসিস বাবু।' 
মোতি হেসে বলে__“কেন রে? 
গৌরী একটু চুপ করে থেকে জানিয়েছিল যে কিছুদিন ধরে রাতে 
তার একটা অদ্ভুত অস্বস্তি হচ্ছে। যখন সে একলা থাকে, তখন 
চারপাশে কার যেন হালকা পায়ের শব্দ শুনতে পায়। মনে হয়, 
অজান্তেই কেউ তার কাছাকাছি বসে গরম নিঃশ্বাস ফেলছে। কাউকে 
দেখতে পায় না ঠিকই, কিন্তু তার অস্তিত্ব অনুভব করতে পারে। 
তখন তার কথায়. বিশেষ গুরুত্ব দেয়নি মোতি| ভেবেছিল, যতই 
থাকতে হয়তো ওর ভয় করে। হয়তো সেজন্যই এরকম অনুভব 
করছে। সে আর কথা না বাড়িয়ে নিজের কাজে লেগে পড়ে। 
সন্ধ্যাবেলা যখন বাড়ি ফিরছিল সে তখনই রাস্তায় 'হরলালের 
সঙ্গে দেখা। হরলাল তার অনেকদিনের বন্ধু। মোতিকে দেখে সে 


স্বাভাবিকভাবেই খুশি হল এবং তাকে একটু চা ও ধুমপান করার 


নিয়ে আসিস।' 
তি মাথা ঝাঁকিয়ে হেসে সেখান থেকে চলে গেল। 

তখন জ্যোৎন্ায় গোটা পাহাড় ভেসে বাচ্ছে। তুবার-মৌলী 
হিমালয় বুঝি রুপোর পোশাক পরে আছে। আশেপাশের গ্রামগুলোর 
কুটিরে জ্বলছে তেলের বাতি। তার বিন্দু বিন্দু আলো নক্ষত্রের 
টিপটিপ করে জুলছে। পূর্ণ চাঁদের প্রভায় আলোকিত হয়ে 
গোটা হালকা হালক বর পানসি চাঁদকে ছুঁয়ে 
ছুঁয়ে চলে যাচ্ছে। নীল পরিষ্কার আকাশে হিরের টুকরোর মতো 
ঝলমল করছে নক্ষত্ররা। হালকা হালকা ঠান্ডা হাওয়ায় অজানা 
কোনো বনফুলের গন্ধ। 

বেশ খোশমেজাজেই বাড়ির দিকে ফিরছিল মোতি। কিন্তু 
বাড়ির কাছে এসে থমকে গেল। ও কী! দরজা খোলা কেন! 
গৌরী কি কোথাও বেরিয়েছে? এমনিতে এখানে চুরির উপদ্রব 
একেবারেই নেই। তবু খোলা দরজাটা দেখে এক অব্যক্ত আশঙ্কায় 
তার মন ভরে গেল। গৌরী তো কখনো এমন করে না! বাইরে 
গেলেও সে দরজা বন্ধ করেই যায়! তবে আজ কী হল! 

মনের মধ্যে অজানা এক ভয় নিয়ে দুরুদুরু বুকে বাড়ির দিকে 
এগিয়ে গেল মোতি। আস্তে আস্তে সন্তর্পণে পা টিপে টিপে 
ভেতরে ঢুকল। ঘরের একপাশে তেলের বাতিটা স্তিমিত আলোয় 
জুলছিল। সম্ভবত তেল বাঁচাবার জন্যই গৌরী পলতেটা নামিয়ে 
দিয়েছে। একটু দূরেই কাঠের উনুন জুলছে। তার ওপর আধপোড়া 
একটা চাপাটি। গৌরী রাতের খাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। কিন্তু সে 
কোথায়? মোতি এদিক-ওদিক তাকিয়েও কোথাও মেয়েকে দেখতে 
পেল না। 

সে চিন্তিত মুখে লষ্ঠনটার দিকে এগিয়ে গিয়ে আলোটা একটু 
বাড়িয়ে দিল। ঠিক তখনই যে দৃশ্যটা চোখে পড়ল, তাতে 
কিছুক্ষণের জন্য যেন বাকরুদ্ধ হয়ে গেল মোতি। এতক্ষণ 
লগ্ঠনটার মৃদু আলোয় ঠিকমতো দেখতে পায়নি। এবার আলোটা 
বাড়িয়ে দিতেই দেখতে পেল ঘরের মেঝেতে চাপ চাপ রক্ত জমে 
আছে! আশেপাশে গৌরীর সাধের বেলোয়ারি কাচের চুড়ি টুকরো 
টুকরো হয়ে পড়ে রয়েছে। মেঝের ওপরে কিছু টেনে হিচড়ে 
নিয়ে যাওয়ার দাগ! মাটির কলসিটা ভেঙে খানখান! চতুর্দিকে 


আমন্ত্রণ জানাল। মোতিরও বিশেষ তাড়া ছিল না। রাতের খাওয়া 
হতে তখনো অনেক দেরি। সে হরলালের বাড়িতে গেল। চা ও 


রক্ত আর রক্ত! 
“গৌ-রী!? 


তামাক খেতে খেতে সংসারের সুখ-দুঃখের কথা আলোচনা করল। 
দুই বন্ধুর আলাপচারিতা দীর্ঘক্ষণ সময় ধরে চলল। মোতির তখন 
মনেই ছিল না যে গৌরী তাকে একটু তাড়াতাড়ি ফিরতে 
বলেছিল। যখন মনে পড়ল, তখন বেশ রাত হয়ে গিয়েছে। 

হরলাল তাকে ছাড়তেই চাইছিল না। বহুদিন বাদে দুই বন্ধুর 
দেখা হয়েছে। তাই গল্প আর শেষই হতে চায় না। তবু মোতি 
তাকে বলল--“আজ যাই রে। চেলিটা আজ আমায় তাড়াতাড়ি 


৭৮ শুকতারা ॥| ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


চিৎকার করে ডেকে উঠল মোতি। উন্মান্তের মতো ছুটে গেল 
প্রতিবেশীদের বাড়ির দিকে। এ ধরনের খবর ছড়িয়ে পড়তে বেশি 
সময় লাগে না। মুহূর্তের মধ্যেই গোটা গ্রাম জেনে গেল যে 
মোতির “চেলি'কে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। আর তার ঘর রক্তে 
প্রায় ভেসে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গেই গ্রামের সব জোয়ান পুরুষ মশাল 
হাতে বেরিয়ে পড়ল মেয়েটাকে খুঁজতে। রক্তের দাগ উঠোন 
অবধি ছিল। তারপর আর চিহমাত্র নেই। তবু গ্রামবাসীরা তন্ন 


গৌরী নেই 
সারা 


ভোরের 


জ্বলজ্বল করছে! 
নী সকলে মিলে একটা ঝাঁপানের ব 
ও ক 


পাওয়া গেল 


লাশের দিকে! সে যে 
জীবনের সমস্ত আনন্দ, বেঁচে থাকার আব 
উঠেছিল। আশ্চর্য ব্যাপার! 
সে কিস্ত একফোঁটাও 
কাদেনি! : বরং  শুধ 
আপনমনেই' বিড়বিড় করে 
বলেছিল-_-ও আমায় 
বলেছিল...ও আমায় তাড়া- 
তাড়ি ফিরে আসতে 


দুয়া বা ভেড়িয়া 
লেজটুকুও দেখা যায়নি! সবাই 
জানোয়ারটা হয়তো এ অঞ্চল থে। 


তাদের ধারণা যে 
ভুল তার প্রমাণ 
গেল সেইদিন রাতেই 


অহ জামি, শুনিনি... দোকানি রাম 
আমি শুনিনি... রাতের খাওয়৷ 

সেই শুরু। প্রাথমিকভাবে পর বাইরে 
গ্রামবাসীরা ভয় পেয়ে ধুচ্ছিল। আর রাম দি 


গেলেও ভেবেছিল, এটা 
একটা বিক্ষিপ্ত ঘটনা। হয়তো 
বা বন থেকে কোনো 
“তেন্দুয়া" বা লেপার্ড ছিটকে 


এসে পড়েছিল এখানে। বাইরের দিকে তাকাল 
হয়তো মানুষ শিকারের লক্ষ্য সে। যা দেখল তাতে 


তার রক্ত হিম হয়ে 


তার ছিল না। গৃহপালিত 
টা রঃ যাওয়ার উপক্রম। একটা 


ছাগল, গরু বা ভেড়ার রর 
শিকার করতেই আসা। কিন্তু 28 


কোনোভাবে তার বৌকে টেনে নিয়ে 
এ 8 ররর ক যাচ্ছে! বিরাট তার দেহ! চলে যেতে যেতেই একবার থমকে দাঁড়িয়ে 
নিতান্তই হতভাগিনী মেয়েটার র আর মোতির দুর্ভাগ্য! ভারি 
কিন্ত দুর্ভাগ্য ওখানেই থেমে থাকল না। এমনই একরাতে এক সে যে কী পৈশাচিক ভাল দৃষ্টি তা বলে বোঝানো সম্ভব নয়! 
পালককে খুঁজে পাওয়া গেল না! ভেড়া চরাতে চরাতে রাম সিং-এর কিছু করার ছিল না। সে বুঝেছিল যে স্ত্রীকে উদ্ধার 
লে ৬ ই ২. করার আর কোনো উপায় নেই। তাই কোনোমতে কাঁপতে কাঁপতে 
সির রিং তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ করে দিল। 
এমন আরও অনেক ঘটনা আছে। প্রত্যেকটা কাহিনিই করুণ। 


উ ঠ। তারা প্রথমে 

মালিক ও ছেলেটির বাবা-মা উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে তা মরতে লাগল। নারী-পুরুষ নির্বিশেষে 

র বাথানগুলোয় খোঁজাখুঁজি করল। একের পর এক মানুষ মর 

অপর োনা/নারারাজগাট গ্রামবাসীরা শয়তানটার খাদ্যে পরিণত হল। প্রথমদিকে সে বাড়ির 
কোথাও ছেলেটিকে পাওর 


তল্লাশি চলল। শেষ পর্যন্ত সূর্যোদয়ের ভেতরে ঢুকত না। কিন্তু তারপর দেখা গেল জানলা খোলা পেয়ে, 
অঞ্চল তোলপাড় করে ধবলকুণ্ডের ভয়ংকর $ ৭৯ 


থাকে। ০ 


পাশাপাশি 


ই তো হয় না! রান্নার 
হয়। নি প্রকৃতির ডাকে সাড়া 
বেরোবেই। শুধু এই সুযোগটাই যে 

আতে আস্তে গ্রাম ফাঁকা হতে শুরু করল। কিছু মানুষ মারা 

পড়ল দানবটার হাতে। কিছু লোক ঘর-বাড়ি ফেলে রেখেই 
অন্যত্র পালিয়ে প্রাণ বাঁচাল। এমন নয়, যে শয়তানটাকে মারার 
চেষ্টা করা হয়নি। দূর-দুরাত্ত থেকে বেশ কিছু শিকারি এসেছিল 
নরখাদকটাকে মারার জন্য। যদিও এখনও পর্যন্ত 
লেপার্ড না নেকড়ে--তা কিছুই জানা যায়নি। তবু 
ছিল না। জঙ্গলের কাছেই তাঁবু গেড়েছিল শিকারিরা। কেউ কেউ 
মাচান তৈরি করে সারা রাত ধরে অপেক্ষা করেছিল। কিন্তু 
পরদিন তাদের কাউকেই জ্যান্ত পাওয়া যায়নি। 

এই পরিস্থিতিতে প্রাণ হাতে করে পালানো ছাড়া আর কোনো 
রাস্তা থাকে না। তবু গ্রামবাসীদের. শেষ ভরসা ছিল বিরজুদাদা। 
এই অসমসাহসী মানুষটি অনেকবারই নানা বিপদ থেকে ওদের 
বাচিয়েছে। বিশ্বাস ছিল, হয়তো বিরজুদাদা এবারও এই আতঙ্কের 
হাত থেকে ওদের রেহাই দেবে। 

কিন্তু সে বিশ্বাসও চূ্ণকিচর্ণ হয়ে গেল! যেদিন বিরজুদাদার 
রক্তাক্ত শরীরটা পাওয়া গেল বনের মধ্যে, সেদিন থেকেই 
অবশিষ্ট গ্রামবাসীরাও দলে দলে গ্রাম ছাড়তে শুরু করল। যেটুকু 
সাহসে বুক বেঁধে,ছিল তারা, সেটুকুও গেল। এই আতঙ্কের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা আর তাদের পক্ষে সম্ভব নয়! 

“ভাবছি আলমোড়ায় আমার ভাইয়ের কাছে চলে যাব।' গম্ভীর 
গলায় বললেন পঞ্চায়েতের অন্যতম সদস্য শিবা সিং__“এ ছাড়া 
আর কোনো উপায় তো দেখছি না। এখানে থেকে দানোটার 
শিকার হওয়ার চেয়ে অন্য .কোথাও চলে যাওয়াই ভালো। 
তোমরাও অন্য কোনো ডের খুঁজে নাও। এখানে থাকাটা 
বিপজ্জনক।” 

অদূরেই দাঁড়িয়েছিলেন স্থানীয় মন্দিরের পূজারি পণ্ডিত নটিয়াল। 
তিনি নীরবে মাথা নাড়লেন। যদিও চলে যেতে প্রাণ চায় না। 
এই গ্রামেই তাঁর জন্ম। গোটা শৈশব, যৌবনকাল কাটিয়ে এখন 


৮০ শুকতারা || ৭৫ বর্ধ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


নো রক্তমাংসলোভী পিশাচ হোক, 
কোনো হিং জন্তব-প্রতিশোধ নিয়েই ছাড়বে -সে। যে শয়তান 
তার বুকের ধনকে কেড়ে নিয়েছে, তাকে এত সহজে ছাড়বে 
না। গৌরীকে মারার শাস্তি তাকে পেতেই হবে। 

সবাই তাকে সাবধান করে-_“পিশাচটা জঙ্গলের মধ্যে ঘোরে 
রে। তুই কি নিজের 'জানস্টাও দিতে চাস? ও তোকে একলা 
পেলে ছেড়ে কথা কইবে?' 

মোতি নিস্পুহ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। সে-ও তো তাই চায়! 
পিশাচটা তার সামনে এস দাঁড়াক, তার সঙ্গে লড়াই করুক__এটাই 
তো কাম্য! হয় সে বাঁচবে, নয় ওই. শয়তানটা! ও তার মেয়েকে 
খেয়েছে। গৌরীকে খেয়েছে! গৌরীর নরম গলায় যখন ওই 
নৃশংস দাঁত বসিয়ে দিয়েছিল জন্তটা তখন না জানি কত যন্ত্রণা 
পেয়েছে মেয়েটা! অমন নরম কোমল শরীরটাকে টেনে হিচড়ে, 
পাথরের ওপর দিয়ে, কাঁটাঝোপের মধ্য দিয়ে টেনে নিয়ে গেছে! 
যে মেয়ের গায়ে কোনোদিন হাত তোলেনি মোতি, কোনো কারণে 
হাতে ছ্যাঁকা খেলে বাপের হৃদয় আগে পুড়ত--সেই মেয়েকে 
ছিড়েখুঁড়ে খেয়েছে! ওকে এত সহজেই ছেড়ে দেবে! কাপুরুষের 
মতো নিজের প্রাণ বাঁচিয়ে পালিয়ে যাবে! 

প্রতিশোধস্পৃহায় মোতির দু-চোখ জুলতে থাকে। আজও সে 
গৌরীকে দেখতে পায়! আজও তার কানা শুনতে পায়! আজও 
গৌরী কাঁদে! অরণ্যের ভেতর থেকে সেই কানা ভেসে আসে। 
সে কাঁদতে কাঁদতেই বলে--“বাবু তুই কেন তাড়াতাড়ি ফিরে 
এলি না! কেন এলি না বাবু!... মোতি সম্মোহিতের মতো 
অন্ধকার অরণ্যের দিকে এগিয়ে যায়। তার গৌরী ওখানেই আছে! 
সে কাঁদছে! দানবটা তাকে ক্ষতবিক্ষত করেছে! মোতিকে 
পৌঁছোতেই হবে। গৌরীকে আগেরবার বাঁগতে পারেনি। এবার 
বাঁগাতেই হবে! সে ব্যাকুল কণ্ঠে বলে--“আমি এসেছি গৌরী! 
তোর বাবু এসেছে! আর কোনো ভয় নেই মা! আর ভয় নেই!” 

নীরব অরণ্য এক অব্যক্ত ব্যথায় চুপ করে থাকে। হু হু করে 
বয়ে যায় হাওয়া। পাইন, দেওদার শিরশিরিয়ে ওঠে। রক্তিম 
রডোডেনড্রনের ফুলের পাপড়ি ঝরে পড়ে নীরবে। চতুর্দিকে 


অথবা 


ছিল সে-ও তাকে 
নেই। থাকার মধ্যে আ 
কী করবে সে! তার সম 


থাকব।” 


ফেলেছেন__এখানে থাকলে তো মরবি! বিরজুদাদা বন্দক নিয়েই 
যার সঙ্গে পেরে উঠল না, মি দুক নিয়েই 
পাগলামি করিস না মোতি। 


তুই রামদা নিয়ে তার সাথে লড়বি! 
তুই বরং আমাদের কারোর সঙ্গে 
চল। আমাদের দু-সুঠো জুটে গেলে তোরও জুটবে।" 
'আমার আবার বাঁচা-মরা!” 
তঙ্ছিল্যের সঙ্গে বাক্টা ছুড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়ায় মেতি। তার আর 
বাদানুবাদের কোনো ইচ্ছে নেই। আস্তে আস্তে সে ধীরপায়ে ওখান 
থেকে চলে গেল। শিবা সিং চাপাস্বরে বললেন-__“ছেলেটা মরবে! 
মন্দিরের পৃজারি স্থিরদৃষ্টিতে মোতির অপসূয়মান দেহের দিকে 
তাকিয়েছিলেন। মোতি তার ক্রান্ত দেহটাকে কোনোমতে টেনে 
নিয়ে চলেছে। তার হাঁটার মধ্যে জীবনের কোনো ছন্দ নেই। বরং 
এক মৃত্যুগন্ধী বিষণ্নতা ছেয়ে আছে। পুজারির মনে হল, ও 
চায়। বেঁচে থাকার কোনো কারণ আর নেই। তাই নিজের 
মরণকেই সে খুঁজে বেড়াচ্ছে অরণ্যের মধ্যে! 
নটিয়াল বিড়বিড় করে স্বগতোক্তি করেন-_“ও বেঁচেই বা ছিল 
কবে!” 


তিনদিনের মধ্যেই গ্রাম ফাঁকা হয়ে গেল। 

সৌভাগ্যবশত এই তিনদিনে নরখাদকটা আর এ গ্রামে 
আসেনি। বরং অন্য গ্রাম থেকে দুঃসংবাদ এসে পৌঁছেছে। 
নিকটবর্তী গ্রামের একজন কৃষক এবার তার শিকার হয়েছে। সে 
রাতের বেলায় নিজের বলদটার চিৎকার শুনে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
এসেছিল। না বেরিয়ে এসেও উপায় ছিল না কারণ ওই একটি 
বলদ ছাড়া তার অন্য কোনো সম্পত্তি ছিল না। বলদটা মারা 


ঈর পরিবারের লোকেরাও দরজা এঁটি 


তার পূর্ব 
বাবার ছাপ ওই 


র র বিশালাকৃ 
চিতাবাঘ। থাবার ছাপ দেখে বয়েস বোঝ 
একটু খুঁড়িয়ে চলে। কারণ ওর সামনের ্ে 
গাঢ়, বাঁদিকেরটা হালকা। কিন্তু সে যে এখান ৫ 
কারণে জোরকদমে চলে তা তার পদচিহু বুঝিয়ে দেয়। 

মুশকিল হল, মোতির কথায় কেউ ধিশ্বাস করবে না। 
গ্রামবাসীরা ধরেই বসে আছে যে সে একটা পশু | মানুষ। এমন 
কোনো মানুষ যার রক্তমাংসের লোভই এই নরহত্যার কারণ। 
সবার: মত অনুযায়ী, সে দিনের বেলায় মানুষের রূপে থাকে। 
রাত হলেই স্বমূর্তি ধরে। নয়তো একটা পশু এত চালাক কী করে 
হয়! মানুষের মতো বুদ্ধি তার। নিঃশব্দে আসে যায়! এমন 
গোপনে ওত পেতে থাকে যে শিকার বুঝেই উঠতে পারে না। 
জানলা দিয়ে ঢুকে বাবা-মায়ের মাঝখান থেকে ঘুমন্ত শিশুকে কী 
অদ্ভুত নিপুণভাবে তুলে নিয়ে যায়, অথচ বাবা-মা টেরই পায় 
না! এ তো রীতিমতো অলৌকিক কাণ্ড! এ কি সাধারণ কোনো 
মানুষখেকোর কাজ! 

মাঝেমধ্যে মোতিরও ধাঁধা লাগে। সত্যিই এ কোনো বাঘরূপী 
পিশাচের কাজ নয়তো? গৌরীর ঘটনাটা মনে গড়তেই তার পুরো 
ব্যাপারটাই অস্বাভাবিক লাগে। যখন গৌরীর সঙ্গে মর্মান্তিক 
ঘটনাটা হল তখন ওদের এক প্রতিবেশী বিরজু বলেছিল-_“মোতি, 
আমরা তার কয়েক মুহূর্ত আগেও গৌরীকে দেখেছিলাম। ও জল 
তুলে বাড়ি ফিরছিল। ওকে “সহি-সলামত' বাড়িতে ঢুকতেও 
দেখি। কিন্তু তারপর কখন ধেঁ এসব ঘটল তা টেরই পাইনি” 
এ লোকটা তবু চিৎকার করতে পেরেছিল। গৌরী তো ট্রু শব্দটিও 
করতে পারেনি! অথচ তার মধ্যে এক অজানা ভয় কাজ করছিল। 
সে নিজেই মোতিকে বলেছিল যে কে যেন বাড়ির আশেপাশে 
ঘোরাঘুরি করে। অর্থাৎ নরখাদকটা আগে থেকেই তার ওপর 


টাই 
পড়লে তার পরিবার এমনিতেই না খেতে পেয়ে মরবে। তা 
উপায়ান্তর না দেখে সে বাইরে বেরিয়ে যায় এবং সরাসরি মৃত্যু 
মুখোমুখি হয়। তার আর্তনাদ ও পিশাচটার রক্ত জল করা গর্জন 
অনেকেই শুনেছিল, কিন্তু কেউ তাকে বাঁচানোর চেষ্টা করেনি। 


নজর রাখছিল। আশ্চর্য! কেউ তাকে দেখতে পায়নি! আর এ 
কেমন মানুষখেকো! যে আগে থেকেই শিকারের গতিবিধি মেপে 
রাখে! যেন আগে থেকেই সম্ভাব্য শিকার হিসাবে গৌরীকে সে 
বেছেই রেখেছিল। যেন_জানত, মেয়েটার বাবা এইসময় বাড়িতে 


ধবলকুণ্ডের ভয়ংকর $ ৮১ 


গুল্মের ঝাড় অতিক্রম করছিল। থাবার 


এখন ঠিকমতো 


চল, মানুষখেকোটা ওদিকেই গিয়েছে । এবং 


সে সম্তর্পণে পা টিপে টিপে ঝোপ-ঝাড 


মাথার ওপর দিয়ে পাহাড়ি 
বিপদজ্ঞাপক 


উড়ান স্বচ্ছন্দ 


একটু এগিয়েই একটা বাঁক 


মগোতে থাকল। কে 
তেন্দুয়াটা! নিশ্চয়ই আছে সে! কারণ 
র ছাপ এখানেই এসে শেষ হয়ে গিয়েছে। 

সে তীক্ষদৃ চতুর্দিকটা দেখে নেয়। গুল্মবন যেখানে গিয়ে 
শেষ হয়েছে ঠিক সেখান থেকেই একটা উঁচু টিবি শুরু হয়েছে 
টিবির ওদিকে কী আছে তা বলা মুশকিল। তবে টিবির মাথায় 


মোতি। এতক্ষণ 
কিন্তু এখানে নিদিষ্ট 
শুধু দুটো পায়ের ছাপ! বাকি দুটো পায়ের ছাপ অস্পষ্ট 
হতে মিলিয়েই গিয়েছে! যেন এখানে এসে জন্তুটা চার পা 


একটা বড়ো গাছ মাথা অবধি ঘন লতায় ঢেকে দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
তার আশেপাশেই বেশ কয়েকটা ব্যাবলার পাখি মাটি. থেকে 
পোকা খুঁটে খুটে খেতে ব্যস্ত। আর বেশি দূরে নয়। এই টিপিটার 
ওপরে উঠলেই হয়তো দেখা যাবে তাকে! আজ নিজের শত্রুকে 


উয়ে এগিয়ে 
জটা আরও জোরালো হল। মোতি 
দেখল একটা পাহাড়ি নদী উত্ত গে ছুটে চলেছে। নদীর 
বুক থেকে উঠে আসছে কুয়াশা! ফেনিল সাদা জল পাথরের 
গায়ে ধাক্কা খেতে খেতে ছুটে চলেছে। বজ্রগর্জনে ফুলে ফেঁপে 
উঠছে। দেখলেই বোঝা যায় এই খরআ্রোতার জল তুষার-শ্বীতল! 

বন্যপ্রাণীরা সচরাচর ঠান্ডা জল এড়িয়ে চলে। আর এই 
ওঠে না! অথচ কী আশ্চর্য! পায়ের ছাপ ঠিক নদীর একেবারে 
ধার ঘেঁষেই চলে গিয়েছে। নদী এত তীব্র বেগে বয়ে চলেছে 
যে জলের ঝাপটা গায়ে এসে লাগছিল তার। বিড়াল জাতীয় 
প্রাণীরা পারতপক্ষে জলের ধারে-কাছে ঘেঁষে না। ওটা তাদের 
স্বভাব নয়। অথচ নরখাদকটা দিব্যি এই রাস্তা দিয়েই গিয়েছে! 
তার পায়ের ছাপ তখনো তাজা। 

মোতি অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না করে এগোল। সে তখন বেশ 
উত্তেজিত। নদীর পাশের ভেজা মাটিতে বহুদূর বিস্তৃত শুল্মবন 
গজিয়ে উঠেছে। কোথাও. কোথাও বুনো কুলের ঝোপও চোখে 
পড়ে। রয়েছে কাঁটাঝোপও। সেই গুল্সবনের ভেতরে ঢুকতে 
মোতির বথেষ্ট পরিশ্রম হচ্ছিল। কিন্তু তবু সে হাল ছাড়ল না। 
আন্তে আস্তে পদচিহৃ অনুসরণ করে এগোতে লাগল। দূর থেকে 
একটা কাকার হরিণের ডাক ভেসে আসছিল। মোতি থমকে গিয়ে 
উৎকর্ণ হয়ে শোনে। কোনো বিপদসংকেত আছে কি সেই ডাকে? 

কাকারটা বার দুয়েক ডেকেই থেমে গেল। তার ডাকের মধ্যে 
কোনো সতর্কবার্তা নেই। হয়তো সে তার সঙ্গীসাহীদের ডাকছে। 


৮২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা |। আশ্বিন ১৪২৯ 


দিনের আলোয় স্বচক্ষে দেখবে মোতি। 

সে টিপির দিকে আরও ক্য়েক পা এগোতেই একটা অদ্ভুত 
জিনিস আবিষ্কার করল। যেখানে লেপার্ডটার পদচিহ্ন মিলিয়ে 
গিয়েছে, ঠিক তার অব্যবহিত পরেই একজোড়া মানুষের পায়ের 
ছাপ প্রকট! এবং সেই ছাপটাও অবিকল চিতাবাঘের পায়ের 
ছাপটার মতোই। ডান পায়ের ছাপ গাঢ়, বাঁ পায়ের ছাপ হাল্কা! 
মোতি চমকে ওঠে! এ কী অদ্ভুত মিল! সম্পূর্ণ কাকতালীয়? না 
অন্যকিছু! সবাই যা বলে, তাই সত্যি নয়তো? যাকে চিতা ভাবা 
হচ্ছে, সে আসলে মানুষ! চিতার রূপ ধরে শিকার করে। আবার 
কীজ শেষ হয়ে গেলে নিজের রূশে ফিরে যায়! তাই যদি হয়, 
তবে এ-ও সাধারণ কোনো মানুষের কীর্তি নয়! 

মোতি ভোজালিটাকে শক্ত করে চেপে ধরে। তারপর আস্তে 
আস্তে চলে যায় টিপিটার ওপরে। ওদিকে বেশ খাড়া উতরাই। 
তারপরই পথটা গিয়ে পড়েছে সমতল জমিতে। সেখানে ওকগাছের 
ভিড়। একপাশে বেতবনের ঝাড়। অন্যদিকে কমলা লি 
আছে। মাঝখানে পান্না-সবুজ ঘাসে ছাওয়া খোলা জমি। কিন্ত 
আশেপাশে তো কোনো মানুষ নেই!,তবে যার পায়ের ছাপ এখানে 


“মোতি। 

মোতি বিহ্লদৃষ্টিতে এদিক-ওদিক তাকিয়ে মানুষটাকে খুঁজছিল। 
হঠাৎই তার কাঁধের ওপর একটা স্পর্শ পেয়ে চমকে বিনুবেগে 
ঘুরে দাঁড়াল। বিস্মিত দৃষ্টিতে দেখল, তার সামনেই দাঁড়িয়ে 
আছেন পুজারি নটিয়াল! তাঁর পরনে সাদা পোশাক। একটু 
আগ্গেই হয়তো স্নান সেরেছেন। হাতে একটা তামার গাত্র। 


দুটি কাদামাখা। মোতির 
টন। শৈশবে নাকি 


'ব ভেবে পাচ্ছিল না। কোনোমতে আনে 
জারিজি, আপনি উনি স্তে 
“ওষধি নিতে এসেছিলাম।” 


পাতাগুলো দেখালেন তিনি_ 
পাওয়া যায় 0 
্রহ্মবুটিও পেয়েছি।” 
নটিয়াল পুজারি পাশাপাশি 
গ্রামের বৈদ্যও বটে। 
ছোটোখাটো অসুখের ওষুধ 
তাঁর কাছেই পাওয়া যায়। 
তাই ওষধির সন্ধানে জঙ্গলে 
আসাটা অস্বাভাবিক নয় 
ন্মাুটি মূলত ক্ষত সারাতে 
ও রক্ত বন্ধ করতে লাগে। 
তবু মোতির সংশর বায় না। 
নে একটু টুপ করে থেকে 
বলল-_“ওরা সবাই তো গ্রাম 
ছেড়ে চলে গেল। আপনি 
গেলেন না? 
তিনি একটা -দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন-_“ভেবেছিলাম চলে 
যাব। সকলেই তো দেখলাম 
ভোর হতে না হতেই দল 


হেসে নিজের হাতের 


_ এখানে অনেক ভ 


ভালো লতা 
ওবুধ হিসাবে ব্যবহার কা 


রি। এই দ্যাখ, 


আসলে 


নয় রে। এ 
অত্যন্ত উচ্চমার্গেবর 
সাধনা। এতে সিদ্ধি 
করতে খুব কঃ 
পারে।' বলতে বলতেই 
তাঁর মুখে চিন্তার ছাপ 
পড়ল--“যদি সত্যিই এ 
কোনো পিশাচের কাজ 
হয়ে থাকে, তবে সে 
খুবই শক্তিশালী । তার 
সঙ্গে এটে ওঠার মতো 
বিদ্যা আমার নেই। 
“আচ্ছা । একমুহ্র্ত 
ভেবে মোতি ফের 


বেঁধে গ্রাম হাড়ল। কিপ্ত আমি ্‌ মীন: দিয়ে নিযে 
চলে গেলে শিবজিকে জল  মোতি কী বলবে ভেবে পাচ্ছিল না। কোনোমতে পাস 
কে দেবে? সারাজীবন তো আস্তে আস্তে বলল--পৃজারিজি, আপনি এখানে? ঠা 

মির জর লাজ প্রশ্নটা শুনে যেন 


গেলাম। এখন জীবনের 
তত পড়লেন পূজারি। প্রথমে কোনো জবাব দিলেন 
শেষপ্রান্তে ঠাকুরজিকে একলা ফেলে চলে যেতে মন চাইল একটু অস্বস্তিতে পড় র। প্র : 
পারি না। তারপর একটু চুপ করে থেকে বললেন_-“আমি নিজের 


০. উস চোখে সেরকম কিছু দেখিনি ঠিকই, কিন্তু এরকম একটা ঘটনা 

র ৩ র্ টু 

প্রশ্নটা শুনে ধূসর চোখ দুটো তুলে অদ্ভুতভাবে তাকালেন শুনেছিলাম। | 

নটিয়াল। তারপর আস্তে আস্তে পালটা প্রশ্ন করলেন_+তুইও তো “কী ঘটনা? 

রা লগা তান্ত্রিকের এমনই দুর্মতি হয়েছিল চা রই 

তোর ভয় লাগে না! বগল িনরার এরর 
॥ এর কোনো উত্তর হয় না। যে পাল্টাতে পারত জন্মাইনি পম 

মতি ছু নেই, তর নামক বস বোধ তাকে একেবারেই অল্প। তাঁর বিয়ে হয়নি। তিনি শিবমন্দির 


ধবলকুণ্ডের ভয়ংকর $ ৮৩ 


লি মায়ের বা বাবার সঙ্গে 
শা হয় সঙ্গে রাখা যায় 
সুতরাং নিরুপায় হ 
একের পর এক শিশু নি। টি 
যখন চরমে, তখন শহর থে শিকারি সাহেব এলেন।” 


৬ ও. তত 
র ভূলে সটা হল তার বাড়িতে। তান্ত্রিক 
বসে সাধনা করছিল। গ্রামবাসীরা কোনো কথা না 
গেল ঘরের মধ্যে। যা দেখল তাতে তাদের চক্ষু চড়ক' 
ত চর সারা মুখে, হাতে রক্ত! তার সামনের পাত্রে একটা 
কয়েকমাস বয়সি শিশুর মৃতদেহ! আশেপাশে নরকরোটি, ছোটো 
ছোটো হাড়, শিশুদের কংকাল! কয়েক মুহূর্তেই সবাই বুঝতে 
পারল যে সব এই তান্ত্রিকরই কীর্তি! সে-ই শিশুদের মেরে 
চলেছে।” 


মোতি একদুৃষ্টে নটিয়ালের দিকে তাকিয়ে আছে। তার দৃষ্টিতে 


এই অবধি বলেই একটু দম নিতে থামলেন নটিয়াল। একটা 
সুগভীর শ্বাস টানলেন। মোতি ততক্ষণে অধৈর্য হয়ে উঠেছে। সে 
বলল-_“ফির? 
তারপর আর কী! সাহেব সঙ্গে করেই বেশ কয়েকটা নধর 
ছাগল এনেছিলেন। সেগুলোকে টোপ হিসাবে ব্যবহার করলেন। 
সারা রাত ছাগলের কাছেই মাচান বেঁধে পাহারা দিলেন। কিন্তু 
কিছুই ঘটল না। হায়না, নেকড়ে বা শেয়াল-_কিছুই তার ফাঁদে 
পড়ল না। যেন সে জানত য়ে তার জন্যই ওখানে ফাঁদ পেতে 
বসে আছে শিকারি। শেষ পর্যন্ত বার্থ হয়ে ফিরে গেলেন সাহৈবা।” 
একটু বিরতি দিয়ে ফের বলতে শুরু করেন তিনি__“তখন একদিন 
গ্রামবাসীরা সব পঞ্চায়েতে জড়ো হল। সেখানে সবাই মিলে এই 
সিদ্ধান্তে এল যে এটা কোনো সাধারণ পশুই নয়। গুলি-গোলা 
দিয়ে ওটাকে মারা যাবে না। যাদের বাচ্চা হারিয়ে গিয়েছিল, তারা 
বলল, এটা কোনোভাবেই কোনো জানোয়ারের কাজ হতে পারে 
না! কারণ বাচ্চা ওদের চারপাইয়ের পাশে ঝুলায় শুয়ে ঘুমোচ্ছিল। 
কোনো হায়না বা নেকড়ে যদি এ কাজ করত, তবে সামান্য 
আওয়াজটুকুও পাওয়া যেত। কিন্তু তাও পাওয়া যায়নি। এ কৌনো 
পশুর নয়, মানুষের কাজ। ওদের মধ্যে একজন বলল, এটা 
কোনো তাষ্ত্রিকের কাজ হলেও হতে পারে। ওরা শিশুবলি দেয়। 
এমনকি কেউ কেউ তো এমনও বলল যে শিশুদের কচি মাংস 
নাকি কোনো কোনো তান্ত্রিক খেয়ে থাকে।” 
মোতি রুদ্বস্বাসে গল্প শুনছিল। এ তো প্রায় এখনকার ঘটনার 
মতোই! পার্থক্য একটাই। তখন শিশুরাই প্রধান লক্ষ্য ছিল। আর 
এখন শিশু-বৃদ্ধ-যুবক, নারী-পুরুষ নির্বিশেষে হত্যালীলা চলছে। 
নয়তো গোটা গল্সটাই প্রায় এক! 
নটিয়াল বলতে থাকেন-_“তখন সবার মনে পড়ল যে গ্রামের 


৮৪ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


বিস্ময়! এমনও হতে পারে! এমনও হওয়া সম্ভব! এ -যে 
অবিশ্বাস্য! 

“গ্রামবাসীরা একেই খেপে 'ছিল। তার ওপর এই নৃশংস 
কর্মকাণ্ড! তারা তাস্ত্রিককে গাছের সঙ্গে বেঁধে প্রথমে খুব মারল। 
আটকালেন। বাবাও তন্্রমন্ত্রের ব্যাপার কিছুটা জানতেন। তিনি 
বললেন, তান্ত্রিককে এভাবে মেরে ফেললেই সমস্যার সমাধান 
হবে না। ও তন্ত্রসাধক। ওর ক্ষমতার জোর অনেক বেশি। মরে 
গেলেও সে আবার ফিরে আসবে। এবার আসবে ভয়ংকর আত্মার 
রূপে। তখন ওকে ঠেকানো অসম্ভব।” 

“তাহলে? 

মোতির প্রশ্নে একটু হাসলেন তিনি-_'একটাই উপায় 
ছিল। ওর অগ্নিসংস্কার করে দেওয়া। অর্থাৎ জীবন্ত পুড়িয়ে 
মারা। সকলে মিলে তাই করল। তান্ত্রিককে গাছের সঙ্গে 
পুড়িয়ে মারল। তারপর. ওর দেহাবশেষ ও ভস্ম ভাসিয়ে দিল 
পিগুর নদীর জলে। সেই থেকে গ্রামে শিশু চুরি ও হত্যা 
থামল!” 

পুরো গল্পটা শুনে কিছুক্ষণের জন্য নির্বাক হয়ে থাকল মোতি। 
তার তখনো বিশ্বাস হচ্ছিল না যে কোনো মানুষ এমন কাণ্ড 
করতে পারে। কিন্তু তাই যদি হয় তাহলে এখন এসব কে করছে! 
আগের মতোই কোনো তন্ত্রসাধক£ এত বছর পরে আবার কার 
মধ্যে রক্তমাংসের লোভ উদপ্র হয়ে উঠল! এ গ্রামে বা 
আশেপাশে তো কোনো তান্ত্রিক নেই! তন্ত্র জানা একটা লোকই 
আছে তার পরিচিতের মধ্যে...! 

সে অনিমেষে তাকিয়ে থাকে পণ্ডিত নটিয়ালের. দিকে। এই 
চির পরিচিত মুখের. পেছনে আরও একটা অপরিচিত ভয়ানক মুখ 


বুকে আরও ঘন কালো হয়ে রয়েছে 
পাইন ও দেওদারের জঙ্গল। তার ফাঁক রয়েছে 


দিয়ে একফালি চাঁদ উকি 
মারছে। চাঁদের আলোকে পেছনে রেখে অরণ্য যেন হারায় 


হয়েছে। জ্যোৎমনায় খাদের বুকের ছোটো 
ছোটো ঝোরাগুলোকে রুপোয় মোড়া বলে মনে হয়। মৃদু মৃদু 


হাওয়া গাছের পাতাগুলোকে অল্প অল্প ছুঁয়ে যায়। একপাশে 
নীলাভ শৈলশিরার বিরাট ছায়া। অন্যদিকে গভীর খাদ রহস্যময় 
ধোঁয়া নিয়ে নেমে গিয়েছে নীচের দিকে। 
আজ আকাশ মেঘমুক্ত। তাই জ্যোৎত্ায় চতুর্দিক অদ্ভুত মায়াবী 
লাগে। মনে হয় এ শুধুমাত্র অরণ্য নয়, বরং রূপকথার রাজা! 
এখানেই হয়তো অন্ধকারে হিরে-মানিকের ফুল জুলে! কোনো 
গোপনস্থানে ফুটে থাকে সোনার ব্রহ্মকমল। তাকে পাওয়ার জনাই 
রূপকথার রাজপুত্র, কোটালপুত্ররা দল বেঁধে নেমে পড়ে অভিযানে। 
কিংবা এমন রাতেই বুঝি কোনো রাক্ষসী মানুষের খোঁজে জঙ্গলে 
চোখ দুটো বড়ো বড়ো ও জ্বলজুলে। গাছের বিরাট শাখার মতো 
তার দুই হাত ছড়িয়ে শিকার খুঁজে বেড়ায়। 
গোটা গ্রামে এখন শ্রশানের নীরবতা! কিছুদিন আগেও 
মানুষজনের উপস্থিতিতে, তাদের আলাপে-প্রলাপে, শিশুদের হাসি- 
কানায় সরগরম ছিল এলাকাটা! আজ আর কিছুই নেই। কোথাও 
একবিদু আলোও নেই! চতুর্দিকে শুধু শূন্যতা ও নীরবতা খা খা 
করছে। পাথরের খালি বাড়িগুলো যেন মূক দর্শকের মতো থম 
মেরে দাঁড়িয়ে রয়েছে। চাঁদের আলোয় একরাশ বিষগ্রতা মেখেছে 
তারা! সবই তো রয়েছে আগের মতো! দূরের অরণ্য আগের 
মতোই রহস্যময়, গভীর। নীল আকাশ এখনও জমকালো ও 
নক্ষব্রথচিত। ছোটো ছোটো ঝরা আজও চথ্জল বালিকার মতো 
পাথরের বুকের ওপর দিয়ে নানা বিভঙ্গে নাচতে নাচতে চলেছে। 


পক্ষারত। 
ধাপ-কাটা খেতগুলো এখনও মানুষের স্পর্শের জন্য অপে ৭. 


মোতি আর 
থেকেই দেখা যায়। সে জানলা দি 
কে [তে পারে, হয়তো নরখাদ 
করল! আজ রাতটা অত্যন্ত বিপজ্জনক। এ 
আশেপাশের গ্রামে আক্রমণ করেছে। এবার হয়ছে 
মোতির মন বলছিল, চিতাবাঘটা আজ এ গ্র 
অন্ধকার বুঝি গলা টিপে মারতে আ 
পেরে মোতি আস্তে আস্তে লঠনটাকে 


হই আসবে। 


সহ্য করতে না 


পাতলা পাতলা দুটো শঙুকে স্পর্শ করে তাতে যেন 
প্রাণসঞ্চার করত। মঙ্গলময় ধ্বনিতে বেজে উঠত শঙ্খ। 
লক্ষ্ীছাড়া ঘর একটা কল্যাণী হাতের স্পর্শে হয়ে উঠত ! 
নন্দাদেবী, মহাদেবের পুজো করত সে। এত শক্তিশালী দেব-দেবী 
মিলেও সেই ছোট্র প্রাণটাকে বাঁচাতে পারল না! তাহলে কীসেরই 
বা দেবতা! কীসেরই বা দৈবী শক্তি! 

সে সজল দৃষ্টিতে চতুর্দিকটা একবার দেখে নেয়। ঘরের এক 
পাশে টিনের তোরঙ্গে গৌরীর ঘাগরা-চোলি এখনও সবত্রে 
গুছিয়ে রাখা আছে। যেন এখনই সে গা ধুয়ে এসে পরবে! ওর 
মধ্যেই সুন্দর করে গুছোনো তার সাজার সরঞ্রাম। রেশমি টুড়ির 
বড়ো শখ ছিল মেয়েটার। লাল, নীল, সবুজ রঙের রেশমি চুড়ি 
এখনও চিকমিক করে উঠছে। তার গলার কাজ করা রুপোর 
হারটাও গৌরী সযতেে রেখে দিয়েছে। একজোড়া রুপোর কানের 
বালিও শখ করে বানিয়ে দিয়েছিল মোতি মেয়েকে। 'সে বালি 
দুটোও পাওয়া গেল এখানেই। একটা সুন্দর পাথরের খাঁজকাটা 
চিরুনি, চুলের তেল, কাঁটা সব কিছুই তার নির্দিষ্ট জায়গায় 
রয়েছে। মাঝখান দিয়ে শুধু মানুষটাই “নেই' হয়ে গেল! 

মোতি পরম আদরে জিনিসগুলো স্পর্শ করে। চিরুনিটায় 
এখনও ক-গাছি চুল লেগে আছে। প্রাণে ধরে ফেলে দিতে 
পারেনি। ওর মধ্যে যে গৌরীর গন্ধ মিশে আছে! সে আস্তে 
আস্তে জামাকাপড়গুলো তুলে ধরে বুক ভরে ঘ্রাণ নিতে 
থাকে। এই তো! গৌরীর সুগন্ধ এখনও লেগে আছে। তার 
মনে হল, সবার অগোচরে একটা ছোট্ট মানুষ এসে দাঁড়িয়েছে 


খবলকুণ্ডের ভয়ংকর &$ ৮৫ 


তাকেও ছায়া বলেই মনে হচ্ছে। কিন্তু অত 
প্রতিটা পদক্ষেপ সতর্কভাবে ফেল 


লতায় খেলে বেড়াচ্ছে শিরশিরে হাওয়া। কোনো বুনোফুলের গন্ধ 
স. আসছে হাওয়ায়! 
ঠিক তখনই মোতির মনে হল, ঘরের বাইরে, চারপাশে কে 


কোনো অপরাধ চলেছে। মোতি বিস্ময়ে দেখল, ছায় 
একটু খুঁড়িয়ে হাঁটছে! এ হাঁটার ভঙ্গি তার পরিচিত! পণ্ডিত 
নটিয়াল! তিনি রাতে কোথায় যাচ্ছেন! তা-ও" এমন 
চুপিচুপি! লোকটার কি ভয়-্ডর নেই! যেখানে চতুর্দিকে এক 
শরখাদকের সন্ত্রাস, সেখানে এই অন্ধকার রাতে একা একা 
কোথায় চলেছেন! জন্তুটা ওঁকে আক্রমণ করলে কি শিবজি 
বাঁচাতে আসবেন! এমন কী প্রয়োজন পড়ল যে রাতের বেলায় 
একলা' বেরোতে হল তাঁকে! 

মোতি ভাবল জানলা দিয়ে পণ্ডিতজিকে ডাকবে। কিন্তু সে 
কিছু করার আগেই তিনি হনহন করে হেঁটে জঙ্গলের দিকে চলে 
গেলেন! বিস্ময়ের পর বিস্ময়! নটিয়াল কি নিজের মৃত্যুকে 
আমন্ত্রণ করতে গেলেন! ওঁর হাতে তো লগ্ঠনও. নেই! অন্ধকারে 
অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করা মৃত্যুই শামিল! এমনিতেই এদিকে 
বন্যপ্রাণীর অভাব নেই। বাঘ, পাহাড়ি ভালুক, শিয়াল, হায়নার 
মতো মাংসাশী প্রাণী তো আছেই, তার সঙ্গে আবার সম্প্রতি যুক্ত 
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এত 


যেন হেঁটে বেড়াচ্ছে! 

বাইরে তখন অন্ধকার ও জ্ঞোতম্নায় আলো-আঁধারি পরিবেশ! 
যেটুকু দৃষ্টিসীমার মধ্যে রয়েছে সবই ছায়া ছায়া। তবু জানলা দিয়ে 
বাইরের দিকটা দেখার চেষ্টা করল মোতি। তার মনে হল, হালকা 
একটা পদশব্দ সে শুনতে পাচ্ছে। শুনতে পাচ্ছে ঘন নিঃশ্বাস 
টানার আওয়াজও! কিন্তু শব্দটা এক জায়গায় স্থির নেই। বরং 
বাড়ির চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে! 

“কে? 

লগ্ঠনটাকে জানলার কাছে নিয়ে এসে সাবধানে বাইরের দিকে 
তাকায় মোতি। বাইরে তো কেউ নেই! কাউকেই দেখা যাচ্ছে 
না! অথচ পায়ের আওয়াজটা সে ঠিকই শুনেছিল। এখনও তার 
মনে হচ্ছে, এই বাড়িটাকে কেউ নিঃশব্দ প্রদক্ষিণ করে চলেছে। 
এ.কী ধরনের অলৌকিক অনুভূতি! কেউ নেই, অথচ মনে হচ্ছে 
কেউ আছে! আছেই! 

খগুমুহূর্তের নিস্তব্ধতা। পরক্ষণেই একটা শক্তিশালী ধাকা এসে 


করে দেখা।' 
ধাকার চোটে কাঠের 


হয়, কয়েক ধাক্কা 


ওকে এখানে . টেনে 
এনেছে? না. আগে থেকেই 
জানত যে এ বাড়ির মানুষটা 
এখনও গ্রাম ছেড়ে যায়নি! 
মোতি শক্ত 
রাম-দাটাকে চেপে ধরে। 
চিতাবাঘটাকে সে ' দেখে 
নেবে। এমনিতেই যে 
কোনো মাংসাশী প্রাণীর | 
কাছে মানুষ অত্যন্ত সহজ 
শিকার। না তার দাঁতি-নখ 
আছে, না ধারালো শিং বা 


খঙজ্গা! হাতির মতো ) 
বলশালীও নয় শান 


নয়! প্রতিরোধশক্তি নিতান্তই 
কম। এতদিনের নরখাদক জীবনে 
চিতাবাঘটা সে সত্য বুঝে গিয়েছে। 
তাই বুঝি আরও বেপরোয়া হয়ে উঠেছে। আজ ওকে উচিত 
শিক্ষা দেবে মোতি! প্রতিশোধকামী মানুষ যে বাঘের "চেয়েও 
ভয়ংকর হতে পারে তা বুঝিয়ে দেবে। 

দরজার ওপর ধারার জোর আরও" বাড়ল। প্রাণীটা যে 
অতিকায় সে রিষয়ে আর সন্দেহ নেই। ওর থাবার ছাপও সাধারণ 
চিতাবাঘের থেকে বড়ো। গায়ে যেন অসুরের জোর! পণ করে 
নিয়েছে আজ দরজা ভেঙেই ছাড়বে। সে কখনো দরজায় থাকা 
মারছে। কখনো আঁচড়িয়ে কাঠ কুচি কুচি করছে। উন্মত্তের মতো 
লেগে রয়েছে মোতির সঙ্গে। যেন আজ এর শেষ দেখেই ছাড়ার! 
থেকে থেকেই গলার গভীরে গরগর করছে। আবার কখনো বা 


দরজা, যেও 
বসেছে! 


বেশিক্ষণ 
যাবে না! 

বুকের 
চি গুম করছে। 


হৃংস্পন্দন প্রায় কয়েকগুণ 
বেড়ে গিয়েছে। যতই 
রাতে নরখাদকের 
মুখোমুখি হওয়া যথেষ্টই 
ভয়ের ব্যাপার। 
কপাল বেয়ে ঘামের ফোটা টপ টপ করে পড়ছে। এখনও 
চিতাবাঘটা তার দৃষ্টিসীমার বাইরে। কিন্তু তার ভয়াল গর্জন শুনে 
বুঝাতে বাকি থাকে না যে সে শুধু দশাসই-ই.নয়, অসম্ভব ক্রুর 
ও নিষ্টুরও বটে। 

আর কয়েক মুহূর্ত মাত্র। এখনই ভেঙে যাবে দরজা তারপর... ! 

হঠাৎ করেই আবার চতুর্দিকে নীরবতা ছেয়ে গেল! এতক্ষণের 
উগ্র আক্রমণ আচমকাই যেন শান্ত হয়ে গেল। মোতি তার 
ভবিতব্যের জন্য প্রস্তুত হয়েই ছিল। কিন্তু তেন্দুয়াটা অজানা 
কারণে রণে ভঙ্গ দিয়েছে! তার মন পরিবর্তনের কারণ কী তা 
ঠিক বোঝা গেল না! এতক্ষণ মনে হচ্ছিল, দরজাটা সে ভেঙে 


এক 


তার 
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খ অসম্ভব 
তার দিকে 


তো দেখে 


সে একটুও 
পেয়ে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে জন্তটার দিকে। এই 


ীরীর ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত দেহটা! 
শক্ত হয়ে ওঠে। ওই ধারালো থাবায় ছিড়েছে দশ বছরের 
টার বুক! হয়তো শেষমুহূর্তে মেয়েটা যন্ত্রণায় কঁকিয়ে 
ঠাহল! হয়তো সে ব্যথায় কেঁদেছিল! বারবার মরিয়া হয়ে 
করুণ স্বরে ডেকেছিল নিজের বাবুকে। মনে ক্ষীণ আশা ছিল, 
যাই হোক না কেন, তার বাবু এসে রাক্ষসটার হাত থেকে তাকে 
বাঁচাবে! 
কিন্তু আসেনি! কেউ আসেনি! মোতির চোখে জল আর রক্ত 
দুই-ই জমল। শয়তানটাকে কিছুতেই ছেড়ে দেবে না। আজ হোক, 
কাল হোক--ওকে মরতে হবেই। আর মোতির হাতেই ওকে 
মরতে হবে! 
দুজনেই দুজনের চোখে চোখ রেখে কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থাকে। 
পরক্ষণেই লেপার্ডটা প্রচণ্ড একটা গর্জন করে ওঠে। ধারালো হিং 
দত্তপঙ্তি লষ্ঠনের আলোয় চকচক করছে! দেখলেই ভয় করে! 
মোতিকে! নরমাংস-রক্তের স্বাদ পেয়েছে ওর জিভ! এত সহজে 
ছাড়বে না। 
কিন্তু আদতে তেমন কিছুই হল না! একবার গর্জে উঠেই 
টপ করে গেল সে। তারপর জানলা থেকে সরে গেল। চাঁদের 
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তে গিয়ে দেখে এলাম।" 


বুখার অর্থাৎ ম্যালে ম্যালেরিয়া এই পাহাড়ি 
অঞ্চলে অত্যন্ত পরিচিত রোগ। বহু মানুষই এই রোগে ভোগে 
কেউ সুস্থ হয়, কেউ হয় না। এখানে আশেপাশে কোনো 
বস্থ্যকেন্দ্র বা হাসপাতাল তো দুর--কোনো ভাক্তারই নেই! 
ফলস্বরাপ ওদের বাঁচা-মরা-_সবটাই ঈশ্বরের হাতে। 

ফিরলেন কখন?" 

'রাতে ফিরিনি।' খাওয়া শেষ করে থালাটা সরিয়ে রেখে 
বললেন তিনি--এমনিতেই রাতের বেলায় নরখাদকটার উপদ্রব। 
তার ওপর ঠিকমতো চোখে দেখতেও পাই না। তাই রাতে 
ওখানেই থেকে গেলাম। সকালে ভূটিয়া তারা ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরে এসেছি।” 

মোতি আর কথা বাড়ায় না। নটিয়াল তার দিকে কিছুক্ষণ 
চুপ করে তাকিয়ে থেকে বললেন-_“কাল রাতে পিশাচটা কি 
তোর বাড়িতে এসেছিল 

সে একটু চমকে ওঠে। এই খবরটা পৃজারি ঠাকুরকে দিল 
কে! যখন তেন্দুয়াটা এসেছিল, তখন তো তিনি গ্রামে উপস্থিত 
ছিলেন না! ভুটিয়া তারা, অর্থাৎ শুকতারা ওঠার অনেক আগেই 
সে চলে গিয়েছিল। যদিও সারা রাত মোতি ঘুমোতে পারেনি। 
তার বারবার মনে হচ্ছিল, আবার বুঝি অদৃশ্য কেউ তার বাড়ির 
পাশে চক্কর লাগাচ্ছে! অথবা এই বুঝি জানলায় কোনো মাথা 
দেখা গেল! মাঝেমধ্যেই তন্দ্রার মধ্যে শুনতে পাচ্ছিল দরজা 
আঁচড়ানোর প্রবল শব্দ। ফলস্বরূপ বারবার ঘুম ভেঙে. যাচ্ছিল। 
কিন্তু সেসব তো নটিয়ালজির জানার কথা নয়! 

মোতির সপ্রশ্ন দৃষ্টি লক্ষ করেই জবাব দিলেন তিনি-_“যখন 
বাইরে বড়ো বড়ো আঁচড়ের দাগ দেখেই বুঝলাম শয়তানটা 
এসেছিল” 


% 


রপর একটা 


হাট স্পর্শ করে গেল। 
ছিস?" 


[তি ইতিবাচকভাবে মাথা 


নাড়ে 


ব্াপারটা সে অনুমান করেছিল।-কাল 
সে আড়চোখে পণ্ডিতজির মুখের 


এ 


দিকে তাকায় 
ফ্যাকাশে ও রক্তশূন্য মনে হচ্ছে।-তিনি যেন-এ 
ন এ 


এ 


রূপ। অনেক 


বলেন-__ হতে পারে ওটাই ওর-মানয 
বাঘ বা লেপার্ড সহজে মানুষখেকো হয় না। 


এ জঙ্গলে তাদের নিজস্ব খাদ্য প্রচর ভর 
বা বনবরা প্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যার়। তাই খেয়েই ওর 
মহানন্দে জীবন কাটিয়ে দিতে পারে। কিন্তু বিপদ তখনই হর 
যখন হরিণ বা অন্য কোনো জন্তু শিকার করাটা কঠিন হয়ে পড়ে। 
তার অনেক কারণ আছে। প্রথম কারণ অবশ্যই বার্ধক্য। মাংসাশী 
প্রাণীদের বয়েস হয়ে গেলে শারীরিক ক্ষমতা হ্রাস পায়। কমে 
যায় দাঁত ও নখের ধারও। তখন দ্রুতগামী হরিণের সঙ্গে গতিতে 
পেরে ওঠা কঠিন। তখনই খোঁজ পড়ে অপেক্ষাকৃত -সহজ 
শিকারের॥ আর মানুষের চেয়ে সহজ শিকার আর কী-ই বা 
আছে! কিংবা কোনো বাঘ বা লেপার্ড যদি আহত হয়, এবং 
শিকারে অক্ষম হয়ে পড়ে, তখনো সে প্রথমে গৃহপালিত পশু, 
যেমন, ভেড়া, ছাগল বা গরু মারতে শুরু করে। এবং অচিরেই 
বুঝতে পারে যে ভেড়া, ছাগলের থেকেও সুস্বাদু এবং সহজ 
শিকার তার সামনেই আছে। সে হল মানুষ! এই জ্ঞানটি হওয়ার 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার তৃতীয় চক্ষু উন্মীলিত হয় এবং সে 
নরখাদকে পরিণত হয়। 

মোতি কাল রাতে পশুটাকে দেখেছে। সে আদৌ বৃদ্ধ নয়। 
বরং রীতিমতো জোয়ান এক চিতাবাঘ। তার ঝকঝকে চামড়া 
অন্তত তেমনই সাক্ষ্য দেয়। দাঁতও যতদূর দেখেছে ক্ষয়াটে নয়। 
সম্ভবত নটিয়ালজির কথাই সঠিক। তার বাঁ-পাটা খুঁতো। সেজন্যই 
সে শিকার করতে অক্ষম। কিন্তু এই জখম বাঁ-পায়ের কথা শুনে 
নটিয়ালজির মুখ অমন শুকিয়ে গেল কেন! তিনি কি মোতির 
মনোভাব কিছু আঁচ করেছেন! 

এসব ভাবতে ভাবতেই মোতি অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল। 
চন্তসূত্র ছিঁড়ে গেল পণ্ডিতজির ডাকে_-“মোতি, তুই সকাল 
থেকে কিছু খেয়েছিস?' 

বলাই বাহুল্য, সে সকাল থেকে কিছুই খায়নি। এখন বেশির 
ভাগ সময়ই হয় অনাহারে, নয় অর্ধাহারে থাকে। তার মনে হয় 
এ জগৎ-সংসার সবই মিথ্যে! কী হবে রান্না করে! শরীরটাকে 
কষ্ট দেওয়া ছাড়া তো আর কিছুই নয়! যে মানুষটা নিত্যনতুন 


উয়্েই চলে 
আছে। শন্বর, কাকার, ঘুরাল 


রে ইতিবাচক মাথা ঝাঁকার 
দি জানতে পারেন যে 
তাহলেই যেতে জোর করবেন। আর তার খাওয় 
একেবারেই নেই। 


সেনা 


রাতের কথা ভেবেই আপশোশ হচ্ছে! 
সময় দিল! বরং নিজেই দরজা 
ক্ষণের 


বুঝি সন্মোহিত করে ফেলেছিল তাকে। কী করা উচিত তা 
গিয়েছিল ওই মুহূর্তে। 

মিথ্যে কথা বললেও নটিয়াল তার মনের. কথা টের পেলেন। 
তার মুখের দিকে তাকালেই বোঝা যায় যে হতভাগ্য মানুষটার 
ঠিকমতো খাওয়া জোটেনি। তিনি অবশ্য তা প্রকাশ না করেই 
বললেন-__শিবজিকে প্রসাদ চড়িয্লেছিলাম। আর তো কেউ খাওয়ার 
নেই। তুই-ই নিয়ে যা" 

মোতি এবার আর আপত্তি করল না। ঈশ্বরের ওপর তার 
অভিমান অবশাই আছে। কিন্তু সে অবিশ্বাসী নয়।-ঠাকুরের প্রসাদ 
প্রত্যাখ্যান করা যে পাপ তা-ও সে জানে। তাই বিনা প্রতিবাদে 
শিবজির প্রসাদ নিয়ে নিল। মুখে কিছু না বললেও প্রাকৃতিক 
নিয়মে খিদেও পেয়েছিল তার। তাই চুপচাপ প্রসাদের পুরি আর 
মিঠাই খেয়ে নিয়েছে দেখে খুশিই হলেন নটিয়াল। আহা! 
বেচারাকে আদর করে খেতে দেওয়ার কেউ নেই! সারা, দিনরাত 
লক্ষ্মীছাড়ার মতো ঘুরে বেড়ায়। কোথায় যায় কে জানে। বার 
কয়েক তো তিনি স্বচক্ষেই ওকে ধবলকুণ্ডের সামনে বসে থাকতে 
দেখেছেন। 'এই করে হয়তো একদিন প্রাণটাই দেবে মানুষটা। 
ভাগ্যিস কাল রাতে সে বাইরে বেরোয়নি। নয়তো পিশাচটা ওকে 
খেয়ে ফেলত! 

খাওয়াদাওয়া সেরে পণ্ডিতজিকে ধন্যবাদ জানিয়ে চলে এল 
মোতি। এখন তার অনেক কাজ। কাল রাতে শয়তানটা তাকে 
খেতে পারেনি। এর অর্থ সে নিশ্চয়ই অভুক্ত ছিল। তার খোঁড়া 
বাঁ-পা সাক্ষী দেয় 'যে শিকার করে খেতেও ও অক্ষম। সুতরাং 
নিশ্চয়ই এখন তার পেটে খিদে দাউ দাউ করে জুবলছে। পশুরা 
মানুষের মতো খিদে সহ্য করে বেশিক্ষণ থাকতে পারে না। হম 
সে ইতিমধ্যেই অন্য কোনো শিকার খুঁজে নিয়েছে, নয় এখনও 
না খেয়ে রয়েছে। যদি মানুষ শিকার করত, তবে এতক্ষণে খবর 


ধবলকৃণ্ডের ভয়ংকর $ ৮৯ 


া নানা রঙের বুনোফুল। 
অরণা এখন পাখিদের কলকাকলি ভরপর। কেউ কিচির- 
মিচির করছে, কেউ বা শিস দিচ্ছে। রসিক দামা, 
বুলালচশম, সাতসয়ালী আকাশের রঙিন প্রেক্ষাপটকে আরও 
রডিন করে তুলছে। কেউ প্রাণভরে গান গেয়ে সকালকে স্বাগত 
জানাচ্ছে তো কেউ বিক্ষিপ্ত চেঁচামেচি করে রসভঙ্গ করছে। জংলি 
মোরগের দল মাটি থেকে খাবার খুঁটে খুঁটে খেতে ব্যস্ত। অরণাকে 
যেন সূর্যালোকে আরও সুসুষ্ট, আরও সবুজ মনে হচ্ছে। মাথার 
ওপরে গাঢ় সবুজ রঙের চন্দ্রাতপ। ওক গাছে পুষ্ট ওক ফল। 
পার্বত্য ভালুকেরা প্রায়ই এই ওক ফল খেয়ে: থাকে। নিবিড় 
পাইনবনের ফাঁকে ফাঁকে কখনো বুনোকুলের ঝোপ, কখনো বা 
রাসপবেরির। সাদা, লাল, গোলাপি রঙের অর্কিড ঘন সবুজের 
মধ্যেই কোথাও কোথাও উঁকি মারছে। কোনো কোনো গাছে 
প্রজাপতিরা। কত রঙের যে সমাহার তাদের ডানায় তা বর্ণনা 
করা মুশকিল। কোনোটার পাখায় কমলার মধ্যে সোনালির বুটি। 
কোনোটা আবার আশমানি আর রূপোলিতে মাখামাখি! 
মোতি সতর্ক দৃষ্টিতেই নরখাদকটার থাবার ছাপ অনুসরণ 
করছিল। অরণ্যের সৌন্দর্যে তার মনই নেই। সে দেখতে চায় 
কাল রাতে তার, বাড়ি থেকে ফিরে এসে জন্তুটা ঠিক কোন দিকে 
গিয়েছিল। তার বাড়ির সামনের রাস্তাতেই চিতাবাঘটা পায়ের ছাপ 
রেখে গিয়েছে। সেই ছাপ কখনো ফাঁকা জমি, কখনো বা কাঁচা 
রাস্তা বেয়ে চলেছে জঙ্গলের দিকে। সে আশা করেছিল ক্ষুধার্ত 
পশুটা হয়তো কোনো গ্রামের দিকে যাবে। কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে দেখা 
গেল তার উল্টোটাই হয়েছে। যে কোনো কারণেই হোক, 
চিতাবাঘটা জঙ্গলের পথই ধরেছে। 
অরণ্যের ভেতরে প্রবেশ করতে না করতেই একপাল বাঁদরের 
চেঁচামেচি শুনে সন্ত্রস্ত হয়ে গেল মোতি। আশেপাশে কোনো 
বড়ো জন্ত আছে নাকি! কিন্তু তার বহুদিনের অভ্যস্ত চোখ তেমন 
কিছু দেখতে পেল না বা নাক কোনো গন্ধের সন্ধান পেল না। 
কোথাও কোথাও মাটির ওপর বাদামি রঙের পাতার স্তুপে পথ 
ঢাকা পড়েছে। সে উৎকর্ণ হয়ে শোনে, আশেপাশে পাতার মচমচ 
শব্দ শোনা যায় কিনা। পাখিদের স্বচ্ছন্দ উড়ান বা তাদের ডাকের 
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আবার 


ও ক তো আঁকাবাঁকা পি' ষ্ট 
ওদিকের পাহাড়ে নামমাত্র কয়েকটা গ্রাম। খড়ে ছাওয়া কুঁড়েঘরের 
পাশাপাশি শ্লেটপাথরের ছাদ দেওয়া বেশ কয়েকটা ঘরও চোখে 
পড়ে। পাহাড়ের পেছনদিকে এবডোখেবড়ো শিলারাশি প্রমাণ দেয় 
যে কখনো এখান দিয়ে তুষার ধস নেমেছিল। মোতির বাঁদিক 
দিয়ে পাহাড় চড়াইয়ের পথে গিয়েছে এবং ডানদিকে অতলাস্তিক 
পথে। 

মোতি সাবধানে এগোচ্ছিল। রাস্তা যথেষ্টই সংকীর্ণ। তার 
ওপর মাঝেমধ্যেই রাস্তার ওপর দিয়ে কুলকুলিয়ে চলে গিয়েছে 
ছোটোখাটো ঝোরা। তার জন্য পথ বেশ পিছল। এবড়োখেবড়ো 
তো বটেই। এখানে কোনোভাবে গা প্ছলে পড়লে কয়েক 
হাজার ফুট নীচে খাদে পড়তে হবে! তাই যতটা সম্ভব পা টিপে 
টিপে এগোনোই ভালো। এখান থেকে একমাইল ওপরে আরও 
একটি গ্রাম আছে। কিন্তু চিতাবাঘটা সে পথেও যায়নি। মোতি 
এবার নিশ্চিত হল যে সে ধবলকুণ্ডের দিকেই গিয়েছে। এ বিষায়ে 
আর বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নেই তার। 

সেই সংকীর্ণ, এবড়োখেবড়ো পথে বেশ খানিকটা এগোনোর 
পরেই কিছুটা ফাঁকা জমি পড়ল। সেখানে তখনো জবলজবল করছে 
ফোঁটা ফোঁটা রক্তবিন্দু! কাল রাতে বৃষ্টি হয়নি বলে রক্তের দাগ 
গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে গেল রক্তের দাগ অনুসরণ করে। তার 
মানে, কাল মানুষ শিকার করতে না পেরে চিতাবাঘটা জঙ্গলের 
কোনো প্রাণীকেই শিকার করেছে। রক্তের দাগের পাশাপাশি তীক্ষ 
আঁচড় কাটার লম্বা দাগ। মোতি প্রথমে বুঝে উঠতে পারল না 
যে এই লম্বা আঁচড়ের দাগটা ঠিক কীসের! লেপার্ডটা এখান 
থেকে নখের আঁচড় কাটতে কাটতে গিয়েছে নাকি! কিন্ত্ব তা-ও 
কীভাবে সন্তব! সে সম্ভবত শিকারকে ধরে এখান থেকে নিয়ে 
যাচ্ছিল। মোতির যদি ভুল না হয়, তবে এটা কোনো মৃত হরিণের 
শিঙের কাজ। যখন চিতাবাঘটা হরিণটাকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, 
তখনই তার তীক্ষি সৃঁচালো শিং মাটিতে দাগ কাটতে কাটতে 
গিয়েছে। মোতি মনে মনে খুশিই হল। ওকে অনুসরণ করার 
আরও একটা সূত্র পাওয়া গেল। 

দাগটা যেদিকে গিয়েছে সেদিকে একটা ছোটোখাটো জলপ্রপাত 
পাহাড়ের ওপর থেকে লাফিয়ে নীচে পড়ছে। আর যেখানে 
পড়েছে সেটাই ধবলকুণ্ড। জলপ্রপাতটা প্রায় পনেরো কি কুড়ি 
ফুট উচু। সাদা ফেনিল জল প্রবল গতিতে বয়ে চলেছে নীচের 
দিকে। সশব্দে ঝাঁপিয়ে পড়েছে কুণ্ডে। ধবলকুণড প্রায় ত্রিশ-চ্লিশ 
গজ চওড়া একটা জলাশয়। তার জল বেশ গভীর ও স্ফটিক 


গাছটা । এছাড়া 

জুড়িয়ে যায়। ধবল 

পড়ে তিরতির করে - 

সবুজ ঘাস। তারপর থেকেই 

শুরু হয়েছে লম্বা ঘাসবন 

আর রিংগালের ঝোপ। 
মোতি একটু এগোতেই 

দেখতে পেল দৃশ্যটা। একটা 


বিকেল হতে না হতেই প্রচণ্ড শিলাবৃষ্টি শু 
দূরের ছায়াঘন পাহাড়টা তখন মেঘে [0 
গিয়েছে। 


কগুলি পাবি 
ছোট্ট হরিণের বাচ্চার দেহ কৃণুলি পা 
চ ক ধরেছে তাকে। 
পড়ে রয়েছে সেই সবুজ পি 
ওপরে! চিতাবাঘটা পর্বতের ছায়া পিণু 
ঘাসের ওপরে! চিতাবাঘটার ছাডিগের 


ধ্যাড়া পায়ের ছাপ ঠিক 
তার পাশেই। এখানে বসেই 
সে ক্ষুনিবৃত্তি করেছে। পায়ের 
আর পেটের মাংস রক্তাভ। এছাড়া আর কিছুহ 
অনেকটাই খেয়ে ফেলেছে। ২ ৰ | দেখা যাচ্ছে না। 
তারপর: মড়িটা এখানেই - ২৬৯৩5 পাহাডচুড়ায় সূর্যরশ্মি 
ফেলে রেখে চলে গিয়েছে। প্রতিফলিত হয়ে একক্রস্থ 
সে তবু চারপাশটা তীক্ষ- মেঘের :গায়ে পড়েছে। 
দৃষ্টিতে জরিপ করে নিল। কালো মেঘগুলো লালচে 
নাঃ, লেপার্ডটা ধারে-কাছে নিন আভা মেখে আরও ভয়ানক 
নেই। তবে এখন না দেহ পড়ে রয়েছে... দর্শন হয়ে উঠেছে। যেন 
থাকলেও হয়তো রাতে একদল খ্যাপা মোষ শিং 
মড়ির কাছে ফিরে আসবে বাগিয়ে আক্রমণ করার 
অবশিষ্ট মাংসটুকু খেতে। রি জন্য তৈরি! 

মৃত হরিণটার বয়েস একেবারেই বেশি নয়। হয়তো কালও কিছুক্ষণ পরেই প্রচণ্ড ঝড় ও শিল পড়া শুরু হল। ঘন ঘন 
সে মায়ের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছিল। দুষ্টুমি করে খেলাও করছিল। বজনিনাদে পাহাড় কেঁপে কেঁপে উঠছে। তার মধ্োই প্রবল বেগে 
দেখলেই বোঝা যায় শিশু হরিণটা এখনও স্বাবলম্বী হয়ে ওঠেনি। ঝরে পড়ছে বড়ো বড়ো শিলের টুকরো। হাতে-পায়ে লাগলেই 
মায়ের স্লেহচ্ছায়াতেই সে বড়ো হয়ে উঠছিল। কাল রাতে মায়ের যেন শীতল ছ্যাঁকা মারে! শিল পড়ার প্রচণ্ড আওয়াজ ও 
বুক ঘেঁষে হয়তো পরমশাস্তিতে ঘুমিয়েও পড়েছিল। কিন্ত হিং কাছেপিঠেই বাজ পড়ার শবে প্রায় কানে তালা লাগার উপক্রম। 

য়তো রে ) ঁ ৯ 
নখ-দাঁত তাকে আর বেড়ে উঠতে দিল না। মায়ের কোল থেকে রাত 4374: 
ছিনিয়ে নিয়ে নিক্ষেপ করল করাল স্তর গুরে! কে বলতে টগ টপ আওয়াজ তুলছে। গাছের গাতাও বেশ খানিকটা 
লিনি মা বুঝি এখনও অরণ্যে তাকে খুঁজে খেয়ে গেল শিলাবৃষ্টিতে। ঝাড় 

চি কস ছোট্র সোনা বুঝি ঝাপটা মেরে চলেছে। তার গতি বেশ উদ্তর্ত। যেন কোন দিকে 
ডাচ্ছে। ড ঠ 


ধবলকুণ্ডের ভয়ংকর $ ৯১ 


ওপরের দিকে উঠে এল। 
শুধু পাহাড়ের চূড়াটা 
এখনও সূর্যের আলোয় 


শারদীয়া 


য় ঢাকা পাহ 
স কিছুটা কম 


ও সোনালি রং ছুড়ে দিয়েছে। 
মোতির সূর্যাস্ত দেখায় কোনো আগ্রহ ছিল না। সে 
আজকের লড়াইয়ের জন্য ধবলকৃণ্টাকেই বেছে নিয়েছে। 
করে দেখেছে, আক্রমণ যেখানেই হোক না কেন, বেশির 
মড়িই এই ধবলকুণ্ডের আশেপাশেই পাওয়া যায়। শয়তানটার 
আত্তানা এখানেই। সে এখান থেকেই বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে 
কার্যকলাপ চালায়! তাই মোতি এখানে এসেই ঘাঁটি গেড়েছে। 
এখন ওর হাতে ধরা আছে পেল্লায় রাম-দাটা। আজ এখান থেকে 
জীবিত একজনই ফিরবে। হয় মোতি আজ ইতিহাস লিখবে, 
অথবা নিজেই ইতিহাস হয়ে যাবে। 
আতে আস্তে সূর্য অস্ত গেল। শিকারি বাজের মতো ঝুঁপ করে 
নেমে এল অন্ধকার। তবে খুব ঘন অন্ধকার নয় কারণ আকাশে 
চাঁদ আছে। কালকের মতো আজও জ্যোতল্লাময় রাত্রি। আকাশ 
এখন. আয়নার মতো পরিষ্কার! দেখলে কে বলবে যে একটু 
আগেই প্রচণ্ড ঝড় ও শিলাবৃষ্টি হয়ে গিয়েছে! বরং কিছুক্ষণ 
আগের নির্মম প্রকৃতি এখন যেন পরম মমতায় হাসছে। পাহাড়ের 
খামখেয়ালিপনা বোধহয় এমনই! ণ 
হঠাৎই একটা খলবল শব্দ শুনে সজাগ হয়ে উঠল মোতি। 
উৎকর্ণ হয়ে শুনল আওয়াজটা। ধবলকুণ্ডে কেউ জল খেতে 
এসেছে। সে চুপিসারে গাছের ফাঁক দিয়ে উকি মেরে দেখল বেশ 
কয়েকটা হরিণ জল পান করতে ব্যস্ত। চাঁদের আলোয় তাদের 
শিংগুলো মখমলে মোড়া বলে মনে হয়। অপরূপ কারকার্য করা 
গায়ের চামড়া। তাদের একটু সামনেই পড়ে রয়েছে বাচ্চা হরিণের 
রক্তমাখা মড়িটা। কিন্তু সেদিকে ওদের দৃষ্টিই নেই। সারাদিনের 
পরিশ্রমের শেষে জল পান করে তৃষ্ণা মেটাতে এসেছে ওরা। 
অন্য কোনোদিকে লক্ষ করা ওদের স্বভাব নয়। 
হরিণের দলটা জল.খেয়ে চলে গেল। মোতি মড়িটার দিকে 


৯২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


লক্ষ 


ভাগ 


একটা শেয়াল এল! 

মোতি অন্যমনস্ক দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকায়। অরাণার 
আকাশ চিরকালই সুন্দর। চতুর্দিকে পাইন গাছের ঘন বন যেন গোল 
হয়ে ঘিরে ধরে একফালি আকাশকে বেড় দিয়ে থছে। শাস্ত, 
নীল আকাশে নক্ষত্রগুলোকে রুপোর উজ্জ্বল চুমকি বলে মনে হয় 
ফোঁটা ফোঁটা আলো গোটা আকাশে ছড়িয়ে রয়েছে ইতস্তত। তার 
মাঝখানে গোল চাঁদ। যেন কেউ রুপোর একটা বড়ো থালাকে ঘষে 
সেজে চকচকে করে সাজিয়ে রেখেছে। মাঝেমধ্যে দু-এক টুকরো 
নরম সাদা মেঘ ভেসে যাচ্ছে অজানার পথে। 

রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিস্তব্ধতা বাড়তে লাগল। আগে 
দু'একটা পাখির ডানা বটপটানির আওয়াজ কানে আসছিল। এখন 
তা-ও আসছে না। শুধু একটানা বিঝির ডাক শোনা যায়। কখনো 
মিহি সুরে, কখনো বা মোটা স্বরে ডেকেই চলেছে তারা। তার 
সঙ্গে মাছির ভনভনানি। মড়িটাকে ঘিরে রয়েছে একবাঁক মাছি। 
ঘাসবন আর রিংগালের ঝাড়ে একবার-দুবার আন্দোলন উঠেছিল 
ঠিকই। যতবার ঘাসবন নড়েচড়ে উঠেছে, ততবারই মোতি 
সচকিত হয়েছে। কিন্তু তা নেহাতই: হাওয়ার ধাকা। পূর্বের 
তুষারাবৃত শৃঙ্গ থেকে হু হু করে হিমেল হাওয়া এসে আছড়ে 
পড়ছে। শীতে তার দেহ কাঁপছিল। বাতাসের ধাক্কা সামলানোর 
জন্য সে ডালটা যতটা সম্ভব জোরে আঁকড়ে ধরল। ঠান্ডা হাওয়া 
তার শরীরে দাঁত ফোটাচ্ছে। গাছের ডাল বেয়ে ছোটো ছোটো 
পিঁপড়ে ওর জামার মধ্যে ঢুকে চামড়া কামড়ে ধরছে। তবু হাল 
ছাড়ল না মোতি। সে নিশ্চুপে স্থির হয়ে বসে আছে নিজের 
প্রতিদন্দ্ীর অপেক্ষায়। 

- হঠাৎই মোতির এক অদ্ভুত অলৌকিক অনুভূতি হল। তার 
মনে হল একজোড়া চোখ তার অজান্তেই তাকে লক্ষ করছে। 
সে চকিতে নিজের চতুর্পাশটা ভালো করে দেখে নেয়। কোথাও 
কিছু নেই তো! রিংগালবনকে অস্থির করে এখনও বয়ে চলেছে 
হাওয়া। ঘাসবনে সরসর শব্দ! পাইন গাছের পাতা থেকে থেকে 


তবু 


ঠোঁট কামডায়। এখন 


মডিটাকে ঠিকমতো দেখা “২ 


যাচ্ছে শা। সে তো চাঁদের 
আলোর আশাতেই ছিল। 


আচমকা যে চাঁদ মেঘে ঢাকা খ্ 


পড়বে তা কে জানত! যদিও 


তার দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত তীক্ষু ,৬ 


ঠাহর করা মুশকিল। 

বুক থেকে কুয়াশা চারিদিকে 
আস্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়তে 
শুরু করল। মোতির মনে 
হল রহস্যময় কুয়াশা যেন 
একটু একটু করে কিছুর রূপ 
নিচ্ছে! যেন সেই ধোঁয়া 


অন্ধকার। মোতি আপশোশে £ 


তাকে। অত্যন্ত চম 


স্বান্্যের এক 
চিতাবাঘ! মোতিকে তার 
সামনে দেখে হিং দস্তপঙ্ক্তি 
বের করে আবার গর্জন করে 


৪ উঠল! এ গর্জন শুনলে 


বেহুশ হয়ে যাবে। 
মোতির হৃৎপিগু 


উঠছিল। তবু সে নিজেকে শান্ত রাখার 
চেষ্টা করল। উত্তেজিত হয়ে কোনো ভুল কাজ করতে চায় না। 
লেপার্ডটা বোধহয় আশা করেছিল যে তার সামনের শিকার 
ভয় পেয়ে চেঁটিয়ে উঠবে বা দৌড়ে পালাতে চাইবে। এমন বহুবার 
সে দেখেছে! সবসময়ই শিকার তাকে দেখে পালাতে চায়। কিন্তু 
এখানে ঘটনাটা উলটো ঘটল! মানুষটার মধ্যে পালানো তো দুর, 
ভয় পাওয়ার কোনো চিহৃই দেখা যাচ্ছে না! মোতি একেবারে 
তার জলন্ত দুই চোখে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে আছে। পশ্চাদপসরণের 
কোনো লক্ষণই নেই! 
চিতাবাঘটা এবার কয়েক কদম পিছিয়ে গেল। মোতি বুঝতে 
পারে যে ও এবার তার ওপর লাফিয়ে পড়বে। পশুটা একনাগাড়ে 


ধবলকৃণ্ডের ভয়ংকর %$ ৯৩ 


! চিতাবাঘটার নরখাদক 


না শিকার দেখায়নি! 
ন্য হকচাকয়ে গেল। বুঝতে পারল 
বল নয়। একে কব্জা করতে তাকে 
যথেষ্টই পরিশ্রম করতে হবে। সে এবার আর দ্রুত আব্রমণে ৫ 

্ না। বরং আস্তে আস্তে মোতির চারপাশে ঘুরতে লাগল। 
ও ভয় দেখিয়েই আধখানা মেরে ফেলে। কিন্তু মোতি ভয় পাবার প্রচণ্ড কষ্টে মোতি সবই চোখে ঝাপসা দেখছিল। আশেপাশের 


পাত্র নয়! সেও নি্পলকে তাকিয়ে আছে তেন্দুয়াটার দিকে। বোঝার নিসর্গ ঝাপসা হয়ে আসছে। শুধু অনির্বাণ জ্যোতির মতো জুলছে 
চেষ্টা করছে যে এবার কোনদিক দিয়ে আক্রমণ আসবে। জন্তটা এখনও দুটো চোখ। সে অতি কষ্টে উঠে বসে। চিতাবাঘটা তখনো তাকে 


হিং্রভাবে গরগর করেই চলেছে। মোতি তার ভয়াল দন্তপঙ্ক্তি ঘিরে ঘুরে চলেছে। এমনিতে লেপার্ড অন্যান্য মাংসাশী প্রাণীদের 
দেখল। হাড়-মাংস চিবিয়ে খাওয়ার জন্য তৈরি সে! চেয়ে ভীতু। কিন্তু এই লেপার্ডটা একেবারেই অন্যরকম। মানুব 
শিকার করে করে তার সাহস ও আত্মবিশ্বাস অনেকটাই বেড়ে 


জন্তুটা একবার কান ছড়াল। পরক্ষণেই আবার কান খাড়া 
করেছে। যেন শিকারের নিঃশ্বাসের শব্দ, নড়াচড়ার সামান্যতম গিয়েছে। নিজের অভিজ্ঞতা থেকে জানে মানুষটা যতই লড়াই 
করুক না কেন, শেষ পর্যন্ত তাকে মরতেই হবে। এর মধ্যেই 


আওয়াজটুকুও শুনতে চায়। তারপরই আবার বাঁপ দিল। এবার তার 
লক্ষ্য মোতির ঘাড় এবং গলা। সে জানে কোনোমতে গলা কামড়ে যথেষ্ট আহত হয়েছে সে। যা রক্তপাত হচ্ছে তাতে লেপার্ডটা 
যদি তাকে না-ও মারে, শুধু রক্তক্ষরণেই মরে যাবে মোতি। 


ধরতে পারলেই মানুষটার গল্প শেষ! কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মোতি 
একটা ডিগবাজি খেয়ে একটু পিছিয়ে গেল। চিতাবাঘটা তার গলার সে কোনোমতে নিজের আহত শরীরটাকে টেনেট্ুনে উঠে 


নাগাল পেল না ঠিকই, তবে তার থাবা ছুঁয়ে গেল মোতির একটা দাঁড়ায়। এখনই হাল ছাড়লে চলবে না। হ্যাঁ, প্রতিপক্ষ অত্যন্ত 
হাত! মোতি যন্ত্রণায় কাতরে ওঠে! সে টের পেল তার কাঁধ থেকে শক্তিশালী। কিন্তু তা-ও তাকে লড়ে যেতে হবে। যতক্ষণ না 
কবজি অবধি চিরে গিয়েছে পশুটার নখে! একটা উষ্ণ তরল গলগল দেহের অস্তিম রক্তবিদদুটুকুও নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে, ততক্ষণ লড়াই 


করে হাত বেয়ে পড়ছে! রক্ত! ছাড়বে না। 
মোতির একটা হাত জখম হয়েছে। সে কোনোমতে হাতটাকে চিতাবাঘটা তাকে প্রদক্ষিণ করতে করতেই আকস্মিকভাবে 


চেপে ধরে। দাঁতে দাঁত চেপে বিড়বিড় করে বলে--হারব না ঝাঁপিয়ে পড়েছে তার ওপরে। এরপর যা ঘটল তাকে এক কথায় 
আমি! এত সহজে হার মানব না! ও আমার গৌরীকে খেয়েছে। হাতাহাতি বলা চলে! জন্তটা আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছে মোতির 
বদলা চাই...বদলা!” ঘাড়ে কিংবা গলায় কামড় বসাবার। আর মোতি তার মাথটা শক্ত 
জন্তটাও হাল ছাড়ার পাত্র নয়। রক্তের দর্শন সে পেয়ে করে চেপে ধরেছে, যাতে কিছুতেই সে কামড়াতে না পারে। প্রচণ্ড 
গিয়েছে। বুঝতে পেরেছে যে মানুষটা আহত। এখন শিকারকে রাগে তেন্দুয়াটা তাকে সুযোগ পেলেই আঁচড়ে দিচ্ছে। কিন্তু মোতির 
হাতছাড়া করতে একেবারেই রাজি নয়। সে এবার কোনোরকম লৌহকঠিন আলিঙ্গন থেকে কিছুতেই নিজেকেই ছাড়াতে পারছে না! 
ভূমিকা ছাড়াই দুটো থাবার নখ জোরে বিধিয়ে দিয়েছে মোতির অসম্ভব আক্রোশে সে গর্জন করছে, লেজ আছড়াচ্ছে, 
বুকে। মোতি সামলাতে না পেরে চিত হয়ে পড়ে গেল। টের লাফাচ্ছে-দাপাচ্ছে, মোতি ক্ষতবিক্ষত হচ্ছে--তবু তাকে ছাড়ছে না! 
পেল তার বুকের মাংসের মধ্যে ধারালো নখগুলো গেঁথে “তুই আমার গৌরীকে খেয়েছিস! তোকে আমি ছাড়ব না!? 
গিয়েছে। যন্ত্রণায় কয়েক মুহূর্তের জন্য চোখে অন্ধকার দেখল সে। . বলতে বলতেই তার গলা ভান হাত দিয়ে ভীম ঝেষ্টনে 
সেই ফাঁকেই তাকে হিড়হিড় করে টেনে লম্বা ঘাসবনের মধ্যে জড়িয়ে ধরল মোতি। লেপার্ডটার এবার প্রায় দমবন্ধ হয়ে আসে। 
নিয়ে চলল পশুটা। এ কী আশ্চর্য মানুষ! পরাজয় বা পশ্চাদপসরণের নামই করছে 
মোতির মনে হল এখনই তার হৃৎস্পন্দন থেমে যাবে। এই না! উলটে সমানতালে যুঝে যাচ্ছে তার সঙ্গে। রক্তাক্ত হচ্ছে, 
তার জীবনের শেষ মুহূর্ত! এই তীক্ষি নখ হৃৎপিগুকে এফৌড় ক্ষতবিক্ষত হচ্ছে, তা সত্তেও লড়ছে! 


৯৪ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


য়তো বুঝে নিতে চাইল তার 


করছে। কিন্তু পা 
কখনো বা সে 
দুজনের মধ্যে ঝটা' 
যাচ্ছে ঠিকই, তবে মো 
সফল হচ্ছে না। 
বেশ কিছুক্ষণ এই অসম দন্যুদ্ধ চলল। চি 
ক্াস্ত হয়ে পড়েছে। মোতিও ক্রু 
করছে। তার সাময়িক দুর্বলতার সুযোগ নি 
দিয়ে ওর গলা বেষ্টন করে রেখে 
আঁচড়ে দিল। মোতি কাতরোক্তি 
হয়ে যায়। সেই সুযোগেই লেপা্ডটা নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে উঠে 
দাঁড়িয়েছে। এতক্ষণ বাধাপ্রাপ্ত হয়ে তার নিষ্ঠুরতা ও প্রতিশোস্পৃহা 
বেড়ে গিয়েছে অনেকগুণ! সে ফের হিং গর্জন করে ওঠে। 
মোতি তখন নিজীবের মতোই মাটিতে পড়ে ছিল। তার 
শরীরে আর শক্তি নেই। এতক্ষণ মানুষখেকোটাকে ঠেকিয়ে 
রেখেছিল। আর বুঝি পারা যায় না! তার সারা দেহ রক্তে ভিজে 
গিয়েছে। জায়গায় জায়গায় প্রাণীটা আঁচড়ে মাংস তুলে দিয়েছে! 
ওর সঙ্গে বোধহয় আর লড়তে পারবে না মোতি! এই শেষ...এই 
শেষ...! আঃ! 
চিতাবাঘটা আবার একটা লাফ দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল। 
সেই ফাঁকেই মোতির মনে হল, তার ঠিক ডানদিকে কী যেন 
একটা চাঁদের আলোয় চকচক করছে! ও কি তার দৃষ্টিভ্রম! না 
অন্যকিছু! জিনিসটা কী? বাপ্রসা দৃষ্টি একটু পরিষ্কার হতেই 
মুহূর্তের মধ্যে মোতির মস্তিষ্কে বিদ্যুৎ খেলে গেল! ওই তো! তার 
রাম-দা ওখানেই পড়ে আছে। 
লেপার্ডটা ঠিক তখনই লাফটা দিল! তার শরীরটা সোনালি 
বিদুতের মতো চিডিক করে ওঠে। সেই খণ্ুমুহূর্তেই মোতি 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তুলে নিল রাম-দাটা। প্রাণীটা তখনো শূন্যে! 
সামনের থাবাদুটো হাওয়ায় ভাসিয়ে দিয়েছে সে। তার পেটটা 
মোতির মাথার ঠিক ওপরে। মোতির হাতে রাম-দা ঝলসে উঠল। 
ধারালো অন্ত্রটার বাতাস কাটার শব্দ শোনা গেল। পরক্ষণেই সে 
সপাটে রাম-দা চালাল পশুটার গলা লক্ষ্য করে। দেহের সমস 
শক্তি নিংড়ে দিয়ে এক মোক্ষম কোপ বসিয়ে দিল ওর গলায়। 
ধপ করে একটা আওয়াজ! চিতাবাঘটা সশব্দে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল! ধারালো রাম-দায় তার গলায় পোঁচ পড়েছে! গলগল 
করে রক্ত পড়ছে। তার পেটটা বেশ কয়েকবার উঠল নামল! 
হাত-গা মৃত্য খরথর রে কেঁপে উঠল! সারা দেহে 
কয়েকবার ঝাঁকুনি দিল! একবার শেষবারের মতো পি 
সে! জোরালো একটা স্বাস পড়ল। তারপর সব স্থির! 


নিথর দেহটা পড়ে রইল ধবলকুণ্ডের মাটিতে। 


তাবাঘটাও এবার 


করণে দুর্বল বোধ 
রখাদকটা। যে 
ছিল মোতি, সেই হাতটাই 
করে ওঠে। তার বন্ধন টিলে 


হাত 


একটা সাধারণ লেপার্ড! য 
আতঙ্কের কারণ হয়েছিল। হয়তো বাঁ-পা 
পেয়েছিল। সেজন্যই নরখাদক হয়ে গি 
কিছুই নয়! 


আত্তে আস্তে মৃত শক্রর পাশেই ক্রান্তভাবে শুয়ে প 
মোতি। রাম-দাটা ছুড়ে ফেলল অবহেলায়, যার এক কোপেই 
পশুটার সঙ্গে ওর সমস্ত জাগতিক হিসাব ঢুকে গিয়েছে। বেদন 
দৃষ্টিতে তাকাল আকাশের দিকে। আকাশ এখনও সৌন্দর্যে ঝলমল 
করছে। সারা দেহে অজশ্র ক্ষত! ব্রমাগত রক্তক্ষরণ হয়ে চলেছে। 
কিন্তু মোতির কোনো তাপ-উত্তাপ নেই। সে তখন ভাবছিল, বেঁচে 
থাকার একমাত্র কারণটাও আজ শেষ হয়ে গেল। এরপর কী নিয়ে 
থাকবে! কার জন্যই বা থাকবে! 

“বাবু” 

একটা কচি গলার শব্দ শুনে মোতি সচকিত হয়ে উঠল। 
শুনতে পেল কাচের চুড়ির রিনরিন, পায়েলের ছমছম। কেউ তার 
দিকেই এগিয়ে আসছে। আকাশের চাঁদ-তারাকে এখন আরও 
উজ্জ্বল মনে হয়! এক আশ্চর্য আভায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে 
গোটা আকাশ। যেন আলোর জোয়ারে ভেসে যাচ্ছে! সে টের 
পেল তার কপালে একটা কচি নরম হাতের স্পর্শ! কেউ তার 
মাথায় সম্সেহে হাত বোলাচ্ছে! 

কথা বলতে কষ্ট হচ্ছিল। তা সত্তেও সে কোনোমতে বলল-_ 
“আমি পেরেছি মা! আমি তোকে রক্ষা করতে পেরেছি... !" 

“হ্যাঁ বাবু, তুই পেরেছিস! এখন ঘুমিয়ে পড়। ঘুম যা!” 

ছোট্ট হাতের মায়াবী স্পর্শ গোটা দেহে যেন পরম শাস্তি 
ছড়িয়ে দিচ্ছে। সমস্ত অস্থিরতা, ব্যাকুলতা, ব্যথা-যন্ত্রণা মিলিয়ে 
যাচ্ছে। এখন মোতির ঘুম পাচ্ছে। খুব আরামে দু-চোখের পাতা 
জড়িয়ে আসছে। আকাশটা যেন নেমে আসছে তার আরও কাছে। 
আরও আলোকিত হয়ে উঠেছে! হয়তো এখন এখানে কোথাও 
কোনো বাবা তার ছোট্ট মেয়েকে বাঘের গল্প বলছে। কিংবা 
কোনো মা তার বাচ্চাকে লোরি গেয়ে ঘুম পাড়াচ্ছে। তাদের ভয় 
দেখাতে, চোখের ঘুম কেড়ে নিতে আর কেউ আসবে না! 

নক্ষত্রের আলো দু-চোখে ভরে নিয়ে মোতি ধবলকুণ্ডের 


মাটিতেই শুয়ে রইল! * 


রা 


ধবলকুণ্ডের ভয়ংকর $ ৯৫ 


জাওলাগিরির নরখাদক! 


মূল কাহিনি-_- কেনেথ এন্ডারসন 


অনুবাদ-_নির্বেদ রায় 


ওলাগিরি একটা গ্রাম, কৃষ্ণগিরি জেলায় অবস্থিত। কৃষ্ণগিরি 
তামিলনাড়ুর একটি জেলা। এক হাজার হেক্টুর জমির 
উপর গ্রাম, লোকসংখ্যা এখন চার হাজারের কাছে, যখনকার কথা 
বলছি তখন আরও অনেক কম ছিল, বাড়িঘরও কম ছিল। কাছাকাছি 
আধা শহর বলতে ডেনকানিফোট্রাই, এখান থেকেই জেলার সব 
কাজকর্ম হয়। 
পাহাড় আর উপত্যকার উপর জ্যোহস্নারাত যে না দেখেছে 
তাকে তার সৌন্দর্য বোঝানো মুশকিল; গাছগুলোর উপর যেন 
ক্রপোর জলের ঢেউ খেলে যায়, তবে নীচের তৃণগুল্মে অন্ধকার 
জমাট বেঁধে থাকে_সরীসূপ আর হিং জন্তদের সেই আঁধারে 
শিকার ধরার জন্য। 
জাওলাগিরি ঘিরে যে জঙ্গল সে এই নিয়মের মধ্যেই চলত, 
জঙ্গলের অনুশাসন মেনে একরকম শান্তিতেই দিন কাটছিল, কিন্তু 
মানুষের উপস্থিতি সমস্ত প্রকৃতির নিয়মের রীতিনীতি ভেঙে দেয়, 
এখানেও তাই ঘটল-_ 
তিনজন চোরাশিকারির উপস্থিতি নদীর পাড়ে উচু জমিতে 
খুঁজে পাওয়া গেল। দেখা গেল, নদীর পাড় নয়, আসলে জন্ত্রদের 
জল খাওয়ার একটা জায়গা। সেখানেই তিনজন ওত পেতে 
অপেক্ষা করে। যখন হরিণরা জল খেতে আসে; তখন ওরা 
নিশানা করে বন্দুক চালায়-__বন্দুক বলতে দুটো পুরোনো প্যালক্‌ 
বন্দুক, তাই দিয়েই কাজ চলে যায়। 
এসে বসেছিল। রাত খানিকটা পার হওয়ার পর প্রথমে একটা 
খস্থস্‌ শব্দ, তারপর ঝোপঝাড় বেশ জোরে নড়াচড়া করা শুরু 
করল। জঙ্গলের ভাষা বলছে এটা কোনো ভারী জন্তর ঘোরাফেরার 
আওয়াজ। 


৯৬ শুকতারা || 9৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্মিন ১৪২৯ 


বর নিজস্ব জমি হিসাবে ছড়িয়ে রেখেছিলেন 
ওলাগিরির নরখাদক'।] 


৪ আযরোনটিকৃস্‌ লিমিটে 
২০০ একর জমি কর্াটক, হায় 


চোরাশিকারিদের সর্দার মুনিয়াপ্লা, বন্দুকের নিশানাও 
তার অবার্থ। ঝোপঝাড়ের আওয়াজ আর নড়াচড়া দেখে 
তার আর ধৈর্য থাকছে না বলেই মনে হল-_পাশের 
বন্দুকটা তুলে নিয়ে সে লক্ষ্য স্থির করে তৈরি হল। সে 
নিশ্চিত যে জন্তরটা বুনোশুয়োর। মারতে পারলে পয়সা 
পাওয়া যাবে মাংস বিক্রি করে, আবার দু-তিনবেলা পেটও 
চালানো যাবে ওই মাংসে। 

লক্ষ্য স্থির করে অপেক্ষা করার মধ্যেই বড়ো একটা ছায়া, 
যেটা আশপাশের গাছপালার ছায়া থেকে আরও গাঢ় ছায়া, আর 
সচলও বটে--এসে পড়ল বন্দুকের লক্ষ্যের মধ্যে। মুনিয়াগ্লা গুলি 
চালাল। 

একটা চাপা গর্জন, গ্রাছপালা আর ঝোপঝাড় তোলপাড়, আর 
সেই আওয়াজে চমকে উঠেছে শিকারির দল পর্যস্ত-__না, 
বুনোশুয়োর- নয়, বাঘ! নির্ঘাৎ বাঘের গর্জন! 

সঙ্গে সঙ্গে আড়াল থেকে সরে গিয়ে দ্রুত গ্রামের পথে 
ফিরেছে চোরাশিকারির দল। ভয়ে আর অন্ধকারের মধ্যে চোখ 
চালিয়ে দেখার চেষ্টাও করেনি; আহত বাঘ বড়ো ভয়ংকর 
জানোয়ার! 
উঠে এগিয়েছে জঙ্গলের দিকে। জঙ্গলৈর মধ্যে ঢুকে অবশ্য অস্বস্তি 
কেটে গেছে। পূর্ণবয়স্ক এক তরুণ বাঘের মৃতদেহ চোখে পড়েছে। 
কাছে গিয়ে বোঝা গেছে যে পুরোনো “মাস্কেট' বন্দুক থেকে 
ছোড়া গুলি সরাসরি তার হৃৎপিণ্ডে আঘাত করেছে। একেবারেই 
অতর্কিতে লক্ষ্যভেদ বলা যায়। কিন্তু গ্রামের মানুষ মুনিয়াপ্লা আর 
তার শাগরেদদের বেশ সন্ত্রমৈর চোখে দেখা শুরু করেছে এখন 
থেকে--বাঘশিকারি বলে কথা! 


নিশানায় সেনি, 
প্রবল। প্রশাসনের থেকে চিঠি পেয়ে সে 
আটদিনের মাথায় এসে জাওলাগিরিতে 
পৌছোল, ঘটনা ঘটে যাওয়ার আটদিন 
বাদে। এসে প্রথমে সে গ্রামের পরিবেশ 
পরিস্থিতি ভালো করে বুঝে নিল, তারপর 
বাঘিনির চলাচলের পথে এগগোল। 
চারদিকে পায়ের ছাপ, বোঝা গেল বাখিনি বাবা, মা আর তাদের যোলো বছর বয়সের 
সব জায়গায় ঘুরে বেড়ায়_কিন্তর বন-বাংলোর পাশে অনেকগুলো একটা ছেলে, এই তিনজন মিলে মন্দিরে পুজো দিয়ে ফিরছিল। 
| ছাপ দেখে লেনার্ড ঠিক করে নিল আজ রাতেই একবার সুযোগ পথে একটা তেঁতুলগাছ, গাছটায় তেতুল ফলে আছে। কাচা 
ঘট নিয়ে দেখবে। তৈতুল। ছেলেটা ওই তেতুল পাড়তে গিয়ে একটু পিছিয়ে 
সূর্য পাটে বসেছে, লেনার্ড পড়েছিল। জায়গাটা মন্দির 
বন্দুক নিরে একটা উইটিবি বেছে থেকে চারশো মিটার মতো 
এ ভালো জায়গায়। আস্তে আস্তে ॥ ন্‌ ॥ ঃ ং একটা চাপা গনি, 
ঘড়িতে সোয়া ছ-টা বেজে গেছে, 1 তারপর ছেলেটার প্রাণপণ 
সন্ধ্যা..হঠাৎ কতগুলো নুড়িপাথর ১০১ » ২ | প্র চিৎকারের শব্দ। বাবা আর 
গড়িয়ে পড়ার শব্দ, পাতার 
ফিসফিস আওয়াজ-_লেনার্ড দৃষ্টি 


নরহত্যার একটা সৃত্রপাত। মানুষখেকো বাঘিনি এরপর বিস্তর 
রঃ 3 শুরু করল। উত্তরে জাওলাগিরি 


উইটিবির অঞ্চল জুড়ে তার শিকার ধরা 
রে রি দক্ষিণে গুভালাম, আবার কুড়ি মাইল 


- জন্তুটাকে তিরিশ মাইল 
আড়াল থেকে যতটা সম্ভব বেরিয়ে এল, যেন রঃ পশ্চিমে মহূর রাজোর সীমান্ত থেকে পরায় পরতা্িশ মইল 


করতে কোনো অসুবিধা না হয়। জাওলাগিরির নরখাদক $ ৯৭ 


পায়ের ছাপ পা 


ছা 


কোনো দুর্ঘটনা ঘটেনি। সেটাও বাঘিনির পায়ের ছাপ না 


এসে হাজির-_আজ সকালে বাঘিনি মানুষ 
মেরেছে, আনচেষ্রি থেকে ছোটো পল্লিটা এক 
মাইল দূরেও নয়। 

কোনোরকমে খাওয়া শেষ করে 
দৌড়োলেন; যেতে যেতে বিবরণ 
শুনলেন_-গতকাল সন্ধ্যার সময় লোকটি বাড়ি 
ফেরার পর হঠাৎ খেয়াল করে যে খোঁয়াড়ের 
মধ্যে. একটা বড়ো কিছু ঘটেছে। 
গরু-মোষগুলো অস্থির হয়ে উঠেছে। সে ঘর 
থেকে বেরিয়ে সেখানে যায়, কিন্তু আর 
ফিরে আসেনি। বাড়ির লোক অপেক্ষা করে 
ভোর হওয়া পর্যন্ত, তারপর ঘটনাস্থলে গিয়ে 


একটা চিৎকার পর্যন্ত তারা শুনতে পায়নি। 
বড়ো কারণ। ফলে সেখান থেকে গুন্ডালাম, ঘটনার জায়গা থেকে এইভাবেই ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন এন্ডারসন। 


প্রায় ২৩ মাইল দূরে, দক্ষিণদিকে। এখানে এসে এন্ডারসন থাকার তারপর বলেছেন, গিয়ে দেখলাম, খোঁয়াড়ের কাছে বাঘিনির 
ব্যবস্থা করলেন, বড়ো বড়ো খাটাল আছে এখানে আর এই পিছনের পায়ের ছাপ, আর একটু এগিয়ে দেখা গেল রক্তের 
অঞ্চল থেকে প্রায় সাতজন রাখাল বাধিনির শিকার হয়েছে, গত : ছাপ-- প্রচুর রক্তপাত হয়েছে মানুষটার, আর তার জামাকাপড়ের 
চার মাসের মধ্যে! অংশ পথের ধারে গাছপালায়, ঝোপেঝাড়ে আটকে আছে। বাঘের 
কেনেথ এন্ডারসনের বন্ধু উপ-সমাহর্তা বা সাব-কালেক্টর পথ অনুসরণ করতে কষ্ট হচ্ছিল, উচু-নীচু ঝোপঝাড়, জঙ্গলের 
ভদ্রলোক তিনটি হুষটপষ্ট মোষের বাচ্চা, বাঘিনির টোপ হিসাবে নীচে পাথুরে পথ, সেখানে বাঘের পায়ের ছাপ অদৃশ্য হয়ে গেছে, 
বাবহার করার জন্য ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন। কেনেথ তিনটে তখন রক্ত আর জামাকাপড়ের অংশই ভরসা। 
মোষ বা মোষশাবককে তিন জায়গায় বাঁধলেন। শেষ পর্যন্ত যখন লোকটার দেহাবশেষ পাওয়া গেল তখন 
একটাকে গুভ্ডালাম থেকে মাইলখানেক দূরে একটা শ্রোতস্বিনীর দুটো কথা বোঝা গেল। প্রথম কথা, বাধিনি তার শিকারের অর্ধেক 
মুখে সেজেহাপ্ি নদীর সঙ্গে সেটা যেখানে মিশেছে তার মুখে খেয়ে ফেলেছে, বাকি অর্ধেক ফেলে গেছে জলাশয়ের পাড়ে_-পরে 
বাধা হল, আর দুটোর মধ্যে একটাকে চার মাইল দূরে আনচেটি বাকি অংশ উদরস্থ করতে আসবে। আর দ্বিতীয় কথা হল, বাকি 


৯৮ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা ॥। আশ্বিন ১৪২৯ 


কষে একটা বড়ো পাথরের নীচে রেখে গেছে, যেজন্য 
আকাশ 


টি ছাড়া খুব 


কে দেহটা দেখা যাচ্ছে 
বেশি মাংসাশী প্রাণী জড়ো 


হয়নি। 
আর একটা অস্বস্তির কথা রা 
যেখানে দেহাবশেষ রাখা আছে, 
একটা বড়ো গাছপালা নে 
অপেক্ষা করতে 


জায়গাটা! 

তার আশেপাশে কোথাও 
যে মাচা বাধা হতে পারে। শিকারিকে 
হবে মাটিতে বসেই-_যেটা নরখাদক বাধিনির 
জন্য বসে থাকার মানে- আত্মহত্যা! কিন্তু আপাতত টি 
উপায় নেই। 


দুপুরের আগে বাঘিনি ফিরবে না, তাই দুপুর গড়াতেই জায়গা 
খুঁজে নিয়ে বসতে হয়েছে। 
প্রথম জায়গাটা দেখামাত্র বাতিল করেছি, সেটা জলাশরের 


] পাড়ে একদম 'দেহটার মুখোমুখি। জমির উপর, চারদিক খোলা__ 
মানুষখেকো বাঘিনির কাছে এর থেকে লোভনীয় টোপ আর কিছু 
| হতে পারে না। 


দ্বিতীয় স্থানটি মন্দের ভালো। দেহাবশেষ থেকে 
কয়েক ফুট উঁচুতে একটা পাথরের গায়ে পিঠ 
দিয়ে বসে অপেক্ষা করা। সেটাই ঠিক হল। 
সাড়ে তিনটে কি চারটের থেকে অপেক্ষা করা 
শুরু হল। গরমে খানিকক্ষণের মধ্যেই আমার 
গায়ের জামা ঘামে ভিজে সপ্সপ্‌ করতে লাগল। 
.] ধীরে ধীরে বিকেল হয়ে সন্ধ্যা গড়াল। আকাশে 
|| টাদ উঠল। পূর্ণিমা খুব কাছে, টাদ দেখে বোঝা 
যাচ্ছে। টর্চলাইটের কোনো প্রয়োজন নেই, হাতঘড়ির 
কাটা পর্যন্ত সে আলোয় দেখা যাচ্ছে পরিষ্কার। 
প্রতীক্ষা চলছে, হঠাৎ সামনে একটা বনমোরগ 
এসে বসল। একটু নিশ্চিন্ত হলাম এই ভেবে যে 
| বনমোরগ দূর থেকে বাঘ দেখতে পায়, ডাকতে 
শুরু করে, ফলে সতর্ক অতটা না থাকলেও চলে 
শিকারির। ফলে একটু গা এলিয়ে দিয়েছিলাম, 
কিন্তু খানিকক্ষণ বাদে বনমোরগ উড়ে গেল। 
আবার সতর্ক হতে হল। 

রাত্রি গড়াচ্ছে, প্রায় আধমাইল দূরে একটা সম্বর হরিণ ডেকে 
উঠল। তারপর আরও দুটো ডাক ভেসে এল। বুঝলাম, এবার 
তিনি আসছেন, দেখা হবে। রাইফেল নিয়ে তৈরি হলাম। কিন্ত 
দশ মিনিট, পনেরো মিনিট পেরিয়ে আধঘণ্টা পেরোবার পর 
| মনে হল, এতক্ষণে বাঘিনির এসে পড়ার কথা, অথচ তার দেখা 
নেই_ প্রার পরতাল্লিশ মিনিট কেটে যাওয়ার পর হঠাৎ আমার 
ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে উঠল। শিরদীড়া বেয়ে একটা হিমেল ভ্রোত 
নেমে গেল। এই ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় আমার জীবনে বার বার আমাকে 
রক্ষা করেছে। এখানেও তাই হল, না হলে ওই “মডি'র পাশে 
র মৃতদেহের র অংশ পড়ে থাকত সন্দেহ নেই। 
| টা নি পাথর গড়িয়ে আমার পাশে এসে পড়ল। সঙ্গে 
সঙ্গে রাইফেল নিয়ে ঘুরলাম, সামনে ফুট চারেক উচু পাথর, সেই 


সে ফিরে এসে আবার 


অসহায় আর কেউ নেই। সেই 
রাইফেলটা কুড়িয়ে আনলাম। পরীক্ষা করে দেখা গেল কোনো 
ক্ষতি হয়নি। 

এরপর মোষের টোপ দিয়ে টানা দশ দিন চেষ্টা করলাম বটে, 
কিন্তু জানতাম সে চেষ্টায় লাভ নেই। শেষ পয 
পরে বন্ধু সাব-কালেক্টরের সঙ্গে দেখা ব 
ব্যাঙ্গালোরে। বলে এলাম, যদি কোথাও 
ঘটনা কানে আসে, তৎক্ষণাৎ আমাকে 


আসব। আসলে এই ক-দিনে আক্রান্ত গ্রামবাসীদের উপর একটা 
দায়িত্ববোধ জন্মে গিয়েছিল আমার, এই জন্যই ওকথা বলা। আর 
একটা কারণও বোধহয় ছিল--আমার ছোড়া গুলিতে বাঘের 
একটা কান উড়ে গিয়েছিল, ফলে ওই কানকাটা বাঘিনি আমার 
স্মৃতিকে মাঝে-মধ্যেই উসকে দিচ্ছিল।' 

ব্যাঙ্গালোরে বেশ কয়েকমাস কেটে গেল। কেনেথ এন্ডারসন 
এর মধ্যে কয়েকটা চিঠি পেয়েছেন বটে, কিন্তু সব চিঠিতেই সাব- 


কালেক্টর লিখেছেন--গুজবের কথা, পর পর গুজব ছড়িয়েছে 
জেলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে মানুষখেকোটার সম্পর্কে শেষ পর্যন্ত 
সত্যি খবরটা এসেছে বটে, ওই চিঠির মাধ্যমেই, জরুরি চিঠি! 

একটা -কথা এর মধ্যে বলে দিই। বাথিনিকে গুলি করার 
পরে বাধিনি পালিয়ে যায় বটে, কিন্তু একটা সাদা বন্ত আমার 


গেছে তারা এ 


হুলগাছে মাচা 
তা অন্যান্য গাছে জায়গা কে 
নি কানে এ 


সঙ্গের লোকজন যে যা 


বসল। এর মধ্যে বাঘের সেছে-আর এও বুঝেছি 
যে এটা মিলনের বাঘ নয়, বাঘিনি গর্জন করে সঙ্গী 


ময়, 


দেওয়া হয়নি, কারণ পুরোহিত 
গিয়েই এই মৃতদেহের আবিষ্কার। 

মন্দিরের ঠিক সামনে চাতালে আমি আর দুজন সঙ্গী গিয়ে 
অপেক্ষা করার ব্যবস্থা হল-_চারিদিকে আগুনের কুণ্ড সাজিয়ে 
সে রাতটা কাটালাম; সকালে উঠে দেখলাম, শকুন আর 
হায়না মিলে পৃজারির দেহটাকে কয়েকটা হাড়ে পর্যবসিত 


বাঘের খোঁজ করছে। এই বাস্তবটুকৃকে সামনে রেখেই এবার কাজ 
শুরু করতে হবে, দেখা যাক! 

মাটি থেকে বারো ফুট উপরে মাচা বাঁধা হয়েছে। চারদিক 
দেখা যায়; সেখান থেকে বাঘিনির গর্জনের উত্তরে বাঘের গর্জন 
করলাম। একবার নয়, পর পর দু'বার। কোনো উত্তর এল না। 
এবার শরীরের সমস্ত দম টেনে নিয়ে প্রাণপণে তৃতীয়বার 
র্জন' করলাম। এবার উত্তর এল। আর একবার গর্জন করার 
সঙ্গে সঙ্গে বুঝলাম বাঘিনি- এই দিকেই আসছে, উত্তরে সেটা 


একটা লেপার্ড মানে চিতাবাঘ একটা হরিণ শিকার করেছে, 
তার আওয়াজ পেয়েছি আর একটা বুনো হাতির ডাক 
শুনেছি। 
সেই জলে চা তৈরি করে খেলাম, সঙ্গে কিছু খাবার খেয়ে 
এগোলাম। জঙ্গল ভেঙে প্রায় আট ঘণ্টা লাগল গুন্ডালাম 
পৌছোতে। 

পৌছে গ্রামের এক মোড়লের সঙ্গে দেখা হল, লোকটা 
বাঘিনির একেবারে মুখোমুখি হয়েছিল। ঘটনা ঘটেছিল 
দিনের বেলাতেই। মোড়ল একটা গ্রামের লোকের সঙ্গে 
কথা বলতে বলতে জঙ্গলের মধ্যে রাস্তা ধরে আসছিল। 
পথে লোকটার প্রজ্ঞাব পায়, আর প্রজ্জাব করতে জঙ্গলের 
ধারে যায়--ঠিক তখনই ঝোপের আড়াল থেকে একটা 
প্রকাণ্ড মুণ্ড বের হয়, যার একটা কান নেই। মোড়লের 
চোখের সামনে বাঘিনি লোকটাকে তুলে নিয়ে 
যায় শুধুমাত্র একটা আর্তনাদ করার সুযোগ পেরেছিল 
লোকটা। হিসাব অনুযায়ী এটা বাঘিনির আট নম্বর মানুষ 
শিকার । 

এরপর বাঘিনির খোজ পাওয়া গেল জাওলাগিরি 
বনবাংলোর কাছে, বাংলোর দারোয়ান মেরেছে--এর মধ্যে 
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বোঝা গেল। 
গর্জন আর প্রতি-গর্জনের মধ্যে দিয়ে বাঘিনি আমার থেকে 
একশো গজের মধ্যে এসে পড়েছে বুঝলাম, এবার বন্দুকের লক্ষ্য 
স্থির করলাম। সাতাশ সেকেন্ডের মধ্যে বাঘিনির পুরো শরীর 
আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল, কাটা-কান সহ। ॥ 
বাঘিনির গতি থামাতে একটা গোঙানির আওয়াজ করলাম। |. 
চকিতে বাধিনি থেমে গিয়ে উপর দিকে চাইল। আর রাইফেলের 
গুলি ঠিক তার দুই চোখের মাঝখানে গিয়ে অব্যর্থ লক্ষ্যে বিদ্ধ | 
হল।--আরেকটা গুলি তার কপাল লক্ষ্য.করে চালালাম-_-বাঘিনি 
ততক্ষণে মৃত। 
জাওলাগিরির মানুষখেকো মৃত, আমার সঙ্গে যে এগারোজন 
সঙ্গী ছিল তাদের হই-হট্টগোলের মধ্যে দিয়ে সমস্ত অঞ্চলে তা 
রাষ্ট্র হওয়া সত্তেও আমার মনটা সামান্য বিষগ্ন ছিল। শেষ পর্যন্ত 
হুলনার আশ্রয় নিয়েই বাঘিনিটাকে মারতে হল, এটা শিকারির 
বীরত্ব বলা চলে না। 
গ্রামবাসীদের আনন্দ-উত্তেজনা চলছিল, আর আমি গরম চা, 
খাবার আর দু-পাইপ ধূমপানের পর যেন একটু 'শক্তি ফিরে 
পেলাম। আমার স্টুডিবেকার গাড়িতে বাঘিনির দেহটাকে চড়িয়ে 
নিয়ে যখন ফিরছি তখন মনে একটাই স্বস্তি--অনেক মানুষ বাঁচল 
এই ভয়ংকর নরখাদকের কবল থেকে। এটা কম বড়ো কথা 
নয়। * 


থিবী-বিখ্যাত চামড়া ব্যবসায়ী মিঃ নাকিয়ারা রীতিমতো 
চিন্তায় পড়েছে। বেশ চলছিল তার ব্যবসা “জাপানিজ 
ওয়ান্ডার' রমরমিয়ে, হঠাৎ দেখা গেল ইংলন্ডের মিঃ 
চার্লসের ইন্টারন্যাশনাল বিগ স্টোর তার ব্যবসার ওপর কালো 
ছায়া ফেলছে। দুজনেরই ব্যবসা একই মেটিরিয়ালস্‌ নিয়ে। দুজনেই 
বিভিন্ন চামড়ার জিনিস তৈরি করে বাজারে বিক্রি করে। জুতো, ব্যাগ, 
টুপি, দত্তানা, বেল্ট আরও কত কী। নাকিয়ারার ব্যবসায় ছিল নানা 
ধরনের চামড়ার জুতোর বিশেষত্ব হঠাৎ দেখা গেল চার্লসও জুতোর 
ক্ষেত্রে একটা নতুন চমক দিল। সেটা হল বিভিন্ন সাপের চামড়ার 
জুতো। বাজারে রীতিমতো আলোড়ন তৈরি করল চার্লস। আর 
এইখানেই মার খেয়ে গেল নাকিয়ারা। ওরা নতুনত্ব কিছু করার চেষ্টা 
করতে লাগল কিন্ত ক্রমশ পেছিয়ে পড়তে লাগল। 
জাপানের টোকিও শহরে একটা দশতলা বাড়ির চারতলায় 


আগমন ঘটেছে। সবাই-এর মুখে এককথা-_“নাকিয়ারা_কিছু করো, 
হয়ে যাবো 


হবে।অনেকেই অনেকরকম পরামর্শ দিতে লাগল। 
কারো মনের মতো হল না। সকলে ব্যাপারটা নাকিয়ারার ওপর 


ছেড়ে দিয়ে বলল-_ 


চ 
: শৈবাল দত্ত 


হব 


-তুমি ভাব। কিন্তু একটু তাড়াতাড়ি, দেরি কোরো না। তাহলে 
সব শেষ হয়ে যাবে। 

সবাই চলে গেল। নাকিয়ারার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু সুভুকি কিন্তু 
গেল না। ও একটা কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় দরজায় কে 
যেন নক করতে লাগল। নাকিয়ারা নিজের টেবিলের ওপর মাথায় 
হাত রেখে বসে ছিল-_-ওই অবস্থাতেই বলল-_ 

--কে! 

_স্যার আমি রবা্ট। 

_ রবার্ট! তোর পি. এ. ও হঠাৎ এ সময়? বলল সুজুকি। 

যথেষ্ট বিরক্তি গলায় নিয়ে চাপাস্বরে বলল নাকিয়ারা__ 

_ তুমি! তুমি কী করতে এসেছ__-? ছুটি তো হয়ে গেছে। যাও 
বাড়ি_-যাও। 
আমি জানি ব্যবসায় খুব লোকসান হচ্ছে_তাই... 

__-তাই...তাই কী? ব্যবসার লাভ-লোকসানে তোমার তো 
(কোনো মাথাব্যথা থাকার কথা নয়। দেখো আমার মনমেজাজ ভালো 
নেই_তুমি এখন আসতে পারো। 

রবার্ট বিনীত কণ্ঠে বলল--স্যার, এটা আপনি কী বলছেন? এই 
ব্যবসার লাভ-লোকসানের ওপর তো আমাদের সব কর্মচারীর তাগ্য 
নির্ভর করছে। তাই আমি যা বলতে এসেছি দয়া করে একটু শুনুন। 

সুজুকিনাকিয়ারার হাতের ওপর হাত রেখে একটু চাপ দিল। 
তারপর রবার্টের দিকে তাকিয়ে বলল- 
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যে কি 
সুজুকি অবাক হয় 
বা তুমি যাবে চার্লসের কাছে। আর গিয়ে কী বলতে 
হবে-আমি তোমাকে বলে দেব। এখন যাও। 
সুজুকি প্রশ্ন করে-_কী করতে চাইছিস, তুই? 
নাকিয়ারা বলে-সব বলব। এখন নয়। এখন আমার একটু 
বিশ্রাম চাই। 
পরের দিন টিফিন ব্রেকের সময় নাকিয়ারা রবার্টকে তার অফিসে 
ডেকে পাঠাল। সারারাত ধরে ও ভেবেছে ও কী করবে। একটাই রাস্তা। 
চার্লসকে ওর পথ থেকে সরিয়ে দেওয়া। তার জন্যে যে কোনোভাবেই 
হোক চার্লসকে পাঠাতে হবে অভিশপ্ত আ্যায়োকিগাহারার জঙ্গলে। 
তাহলেই সব সমাধান। ও নিজে জাপানি হয়ে জানে এই জঙ্গল কতটা 
বিপজ্জনক। এটা ভূতুড়ে জঙ্গল নামে বিখ্যাত। লোকে ওখানে 
আত্মহত্যা করতে যায়। আর ফিরে আসে না। প্রতি বছর শয়ে শয়ে 
লোক সেখানে যায় আত্মহত্যা করতে। জঙ্গল জুড়ে শুধু অতৃপ্ত 
আত্মাদের ঘোরাফেরা । কোনো সুস্থ মানুষ গেলে আর বেরোতে পারে 
না, ফিরেও আসে না। ২০০৪ সালে ১০৮ জনের প্রাণ গেছে ওই 
জঙ্গলে। বছরের পর বছর ধরে জমেছে লাশের পাহাড়। স্থানীয় পুলিশ 
গভীর জঙ্গল থেকে ঝীট দিয়ে লাশ পরিষ্কার করে। শোনা যায় অতীতে 
প্রচণ্ড এক দুর্ভিক্ষের সময় শত শত লোক না খেতে পেয়ে জঙ্গলে 
পড়ে থাকতে থাকতে মরে যেত। এ ছাড়াও বলা হয় বৌদ্ধ শ্রমণরা 
নাকি যোগসাধনার জন্যে অনশন করে ওখানে পড়ে থাকত। তারপর 


সবকিছু আরেপ্তমেন্ট 
নাকিয়ারা। তুমি শুধু তোমার বুদ্ধি খরচ 
রে এনে ফেল। তারপর যা 


॥ করার 
তুমি যাও। 
ওরা লক্ষ করল না-_-ওদের সব কথা দরজার আড়াল থেকে 

-আর শোনো সব ব্যাপারটা যেন গোপন থাকে। কেউ কিছু 
জানতে না পারে। বলল নাকিয়ারা। 

রবার্ট মাথা নেড়ে এগিয়ে গেল দরজার দিকে-_-আর ঠিক সেই 
সমর ঘরে ঢুকল নিকারো। নাকিয়ারার ভায়ের ছেলে-_কিন্ত্ু ও তাকে 
নিজের ছেলের মতো মানুষ করেছে। যখন যা চেয়েছে-_ দিয়েছে। 
বলতে গেলে কাকার আদরে নিকারো যখন যা চেয়েছে তাই পেয়েছে 
আর তাই সে ক্রমশ জেদি আর খামখেয়ালি হয়ে উঠেছে। 

এসো নিকারো। কী দরকার বলো। 

নিকারো সোজাসুজি প্রশ্ন করে__ 

_ আয়োকিগাহারার জঙ্গলে কি ভূত আছে কাকা? 

চমকে ওঠে নাকিয়ারা। বলল-_ 

_হঠাৎ এ কথাঃ 

নিকারো বলল-_না, মাঝে মাঝে আমার মনে হয় গিয়ে দেখি 
সত্যি কী ব্যাপার। 

নিকারো...! আতঙ্কিত নাকিয়ারা ধমকে উঠল। খবরদার 


মারা যেত। তাদেরও আত্মা নাকি আজও ঘুরে বেড়ায়। কৌনোভাবে 
একবার যদি চার্লস ওখানে গিয়ে পড়ে, তবে... 

স্যার আসব? 

_এসো-। 

রবার্ট ঘরে ঢুকল। 

-আপনি আমাকে ডেকেছেন, স্যার? 

_ হ্যা। তুমি যেন কী বলছিলে? তুমি চার্লসের ইন্টারন্যাশানাল 
বিগ স্টোরে কাজ করতে। 

_হ্যা স্যার_বেশ কয়েক বছর করেছি। 


__বেশ, তা তুমি যে এখন জাপানিজ ওয়ান্ডারে কাজ করো 


সেটা ওরা জানে? 
১০২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৯২৯ 


নিকারো, তুমি কলেজে পড়ছ, মন দিয়ে পড়াশোনা করো- অন্য 
কিছুতে মন দিও না। তোমার মুখে যেন আর কোনোদিন এই 
জঙ্গলের নাম না শুনি। 

_কেন কাকা! এটা 'তো আমাদের জাপানেরই একটা 
জায়গা, জানব না সব সত্যি কি না? 

__নিকারো...আবার ধমক দেয় নাকিয়ারা। তোমাকে আমি বারণ 
করছি_এটা আমার আদেশ। বুঝেছ? 

'নিকারো মাথা নেড়ে চলে যায় কিন্তু মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে, 
একদিন ও যাবেই, শুধু সুযোগের অপেক্ষা। ওকে সবটা জানতে 


হবে। 


সব 


সঙ্গে। ওরা 
জন চার্লসের সঙ্গে 
পরিচয় আছে। ও ন 
আমি তোর বডিগার্ডও বটে 
দরজায় নক করল রবার্ট । 
_আসতে পারি স্যার? 
ওরা তিনজনেই দরজার দিকে তাকাল। ? 
রবার্ট ঘরের ঠিক বাইরে দরজার সা 
_কে! ভেতরে আসুন।_ 


২-এ চ্যাম্পিয়ন, ঠাট্টা 


-বলল চার্লস। 
_আমায় চিনতে পারছেন না স্যার! 


কাছে_ আপনার পি. এ হয়ে 


বলল-_ওয়েলকাম রবার্ট। তা 


এখন? 
রবার্ট ঘরে ঢুকল। চার্লস ওকে ইশারায় 
বসতে বলে বলল-_ 


_€কোথায় কাজ করছ? না কি কিছু করছ 
না বলে আবার আমার কাছে এসেছঃ 

__না স্যার, আমি জাপানে একটা খুব ভালো 
চাকরি পেয়েছি। 

_-বাহ, খুব ভালো। তা জাপানে কেন? 
এতদূরে£ এখানে কিছু পেলে না? 

_না স্যার, পেয়েছিলাম, তবে ওরা প্রচুর 
টাকা অফার করেছিল। আসলে স্যার আমার 
টাকার খুব দরকার ছিল। তাই... 

_ঠিক আছে, এখন বলো-_তুমি কী জন্যে 
এসেছ? 

_ স্যার। আমি আপনার নুন খেয়েছি। আপনি 

 ছাড়াননি, আমি আপনাকে বেশি টাকার লোভে 
ছেড়ে গেছিলাম। তাই ভাবতাম কোনোভাবে যদি 
আপনার কোনো কাজে আসতে পারি-তাহলে 
আমার খানিকটা শাস্তি হবে। তাই বলছি স্যার 
আপনি যদি একবার জাপানে যেতে পারেন 
তাহলে আপনার ব্যবসার প্রচুর লাভ হবে। 
চার্লস একটু নড়েচড়ে বসল। লোকটা কী 
বলতে চায়! ব্যবসা তো চার্লসের একমাত্র লক্ষ্য । 


না। চার্লস মনের ভাব চেপে নিস্পৃহ গলায় বলেন 


নজীয়ান, লম্বা ছিপছিপে 
মনে এসে দীড় 


আমি রবার্ট-_-আপনার 


সি একগাল_ হেসে 
এতদিন পরে? কী খবর? কী করছ 


৮, 


ও তুমি! খুলে বলো 


ত চা' 


রতি 


করে বলে_ ততি। ওখানে গিয়ে শিকার 


জানোয়ারে 
চামড়া পাবেন বিনা পয়সায়। আর আপনার 
চামড়ার প্রয়োজন। টাকায় কিন 
কিন্তু সে জঙ্গলে আমার মতো এক বিদেশিকে ঢুকতে দেবে 
কেন? শিকার ক বা দেবে কেন? ৮ 
হাসল রবার্ট ।_-মেইজন্োই তো আমি এসেছি স্যার 
কোনো বিধিনিষেধ নেই-__| ফুজি পাহাড়ের নীচে এই বিশ 
ঘন গাছপালায় বনটা প্রায় অন্ধকার হয়ে থাকে। আর একটা কথা 
স্যার-আপনাকে বলতে ভুলে গেছি_আমি ওই শহরে ফরেস্ট 
ডিপার্টমেন্টের উচ্চপদস্থ এক কর্মচারী, আপনার পারমিশন তো 
আমার হাতে। 


লি 


রি 


৮ 
লেস 


একটা লম্বা হাত এসে এক ধাক্কা মারে- চার্লসকে। 


টি মিথ্যে বলার জন্যে 
হবে রবার্ট মনে মনে ঈশ্বরকে জানায়_আমাকে 
টে ক্ষমা কোরো ঈশ্বর। কাজটা আমায় করতেই হবে আমার পরিবারের 


ভবিষ্যতের কথা তেবে। তারপর আবার বলতে শুরু করল, স্যার 


সেটা ছেড়ে জাপানে রঃ 
ইউ যা ইলা হন না। কী জামার গার নাস দক 
২২১৬৮ জাপানে নিয়ে যেতে' চাই এমনকি ফিরে আসা পরত স ই ্রিয় বন্ধু আন্তু আর জন। 
ব্যাপার বলো তো রবার্ট_তুমি হঠাৎ চার্লসের পাশেই বসেছিল, ওর দুই রয় বন্ধু আ্ডু 
কেন আমায়? বলছি চার্লস ওদের দিকে তাকাল। 
রবার্ট বিনীত কণ্ঠে বলল-_না স্যার আমি আপনাকে যেতে _তোমরা কী বলো? 


না_ শুধু একটা সাজেশন 
আপনি মনে করেন যাবেন_ 


দিতে এসেছিলাম_সেটা শুনে দি 
তবেই যাবেন_নয়তো নয়। 


দুজনেই মাথা নেড়ে বলল-_মন্দ কী! একটা আ্যাডভেক্ার 
অভিশপ্ত জ্যায়োকিগাহারা (জাপান) $ ১০৩ 


সে 
ঝুক আছে আবার গ 
রবার্ট মাথা 


_ হ্যা স্যার। সব মনে আছে। প্রথমে ফুজিয়ামা হোটেল। তারপর 
সাফারি গাড়ি...নম্বরটাও আমার নোট করা আছে। 

_বেশ পরপর আমাকে খবর দিয়ে যেও। 

_ নিশ্চয়ই স্যার।_-ফোন কেটে দিল রবার্ট। 

ওরা যখন টোকিও বিমানবন্দরে নামল তখন প্রায় বিকেল। রবার্ট 


-পশ্চিমে। সুপ্ত আগ্ে র | 
জঙ্গল। জঙ্গলটা ১৩০৫ স্কোয়ার মা শ্বা। রাস্তাও 
খেবড়ো জঙ্গলের ভেতর। রাস্তা জানা না থাকলে 
হারিয়ে যাবার সম্ভাবনা থাকে। এত বড়ো বড়ো গাছ দিয়ে ঘেরা 
ওদের নিয়ে গেল পাঁচতারা হোটেল ফুজিয়ামাতে। ঠিক হল পরদিন যে লোকে বলে গাছের সমুদ্র। এটুকু বলে থেমে গেল নিকারো। 
লাঞ্চের পর রবার্ট গাড়ি নিয়ে আসবে ত্যায়োকিগাহারায় যাবার জন্যে। বাকিটা আর বলল না__। বললে যদি ওরা পেছিয়ে আসে 
এত অব্দি ঠিক চলছিল। হঠাৎ বিপদে পড়ল রবার্ট। তাহলে তো ওরও যাওয়া হবে না। কাল রাতে ওর বন্ধু 
নাকিয়ারাই গাড়ি ঠিক করে দিয়েছিল। রবার্ট তার সঙ্গে কথা বলতে বলেছিল-_তুই যাস না নিকারো। ত্যায়োকিগাহারা মানে জানিস? 
গিয়ে ভীষণভাবে চমকে গেল। একী! ড্রাইভারের পোশাকে__ মানে সুইসাইড ফরেস্ট। প্রতি বছর ১০০ জন করে লোক 
নিকারো! রবার্ট অবাক হয়ে বলল-__তুমি.. তুমি এখানে কী করছ? এখানে আত্মহত্যা করে। মৃতদেহের পাহাড় হয়ে যায়। ফরেস্ট 
নিকারো কোনো কথা না বলে একটা আ্যাটাচি বার করে রবার্টের ডিপার্টমেন্ট থেকে বছরে একবার ওসব মৃতদেহ পরিষ্কার করে। 
সামনে খুলে ধরল। ওখানে প্রেতাত্মারা ঘুরে বেড়ায়। কেউ প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে 
এসব কী? রবার্টের গলায় বিস্ময়। . - পারে না। আর বলেছে বৌদ্ধ শ্রমণরা এখানে গাছের নীচে বসে 
-টাকা। শোনো আক্কেল। এসব তোমার। কিন্তু কাকা যেন অনশন করে মৃত্যুবরণ করত। 
জানতে না পারে। আমি সব জানি। তিন ইংলন্ডবাসীকে তুমি নিয়ে সব কথা শুনে নিকারোর যাবার ইচ্ছেটা আরও প্রবল হয়ে 
যাচ্ছ আ্যায়োকিগাহারার জঙ্গলে। আমার বহুদিনের ইচ্ছে ছিল, গিয়েছিল। 
সুযোগ পাইনি। আজ সুযোগ এসেছে। আমাকে তুমি আটকাতে ভাবনায় ছেদ পড়ল। জন বলল-_তাহলে তো ঘণ্টাতিনেক 


পারবে না। তুমি তো জানো আমার জেদ। লাগবে--১০০ আইল তো কম নয়। 

_কিন্তু স্যার জানতে পারলে...রবার্টকে থামিয়ে নিকারো নিকারো খানিক আগেই গাড়ি স্টার্ট করে দিয়েছিল। বলল- হ্যা 
বলে স্যার। 

_জানবে না। জানতে পারলে কিন্তু তুমিই ফাসবে। চওড়া রাস্তা, দু-ধারে গাছ, মনোরম দৃশ্য-_গাড়ি এগিয়ে চলল 


_মানে_? অসহায়ভাবে প্রশ্ন করে রবার্ট। ১২০ মাইল স্পিডে। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দেখা গেল মাউন্ট ফুজি। 
_মানে_এই টাকাটা তখন আমি কাকাকে দেখিয়ে বলব--এই নীচটা' ঘন অন্ধকার। গাড়ি যত এগোতে লাগল নীচের অন্ধকারটা 


টাকা তুমি চুরি করেছ আমাদের অফিস থেকে। তারপর বুঝতে পারছ ফিকে হতে আরন্ত করল। তারপর বেশ পরিষ্কার। জঙ্গলটায় ঢুকতে 
কী হাল হাব তোমার। সোজা চাকরি থেকে আউট আর জেল-হাজত কোনো বাধা নেই তাই কেউ বাধাও দেবে না" গাড়ি থামিয়ে নিকারো 
বাস। আমি জানি কাকা আমাকে কোনোদিনই ওখানে যেতে দেবে বলল-স্যার এবার আমাদের হাঁটাপথে জঙ্গলে ঢুকতে হবে। 

রা ত্যান্ড্ু, জন, চার্লস টর্গ-বন্দুক, সব নিয়ে নেমে বলল-_নিকারো 


_ তুমি তো আলাদা যেতে পারতে, এদের সঙ্গে কেন?__রবার্ট তুমি পথ দেখাও। 
বাঁচবার শেষ চেষ্টা করে। নিকারো কিছুই জানে না, কিন্তু কাউকে বুঝতে দিল না। তাহলে 


১০৪. শুরতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


তো নেই। পাশ থেবে 
তা কেউ বলে ওঠে-_খবরদ 
চার্লস টেচিয়ে ওঠে--কে? কে? 


ম্ 


! বুকটা ছাৎ করে উঠল রবার্টের ভয়ে। নিকারো 


তল্লাশি 


চি থেকে ট্টা ছিটকে পড়ে কোথাও। 

অন্ধকারে জন চলতে গিয়ে ধাকা খেল। ও পরিষ্কার দল 
মাটিতে পড়ে আছে একটা আধখাওয়া মড়া, ও ধাকা খেয়ে ওটাকেই 
জড়িয়ে ধরেছিল। গা-হাত-পা চটচট করছে। বুঝল-_পচাগলা মড়ার 
মাস। ত্যাু ভয়ের চোটে এলোপাথাড়ি বন্দুক ছুড়তে লাগল, সঙ্গ 
সঙ্গে সীড়াশির মতো কে যেন তার গলাটা ধরে তাকে শূন্যে তুলে 
ছুঁড়ে ফেলে দিল--। নিকারো ইতিমধ্যে একটু এগিয়ে গিয়েছিল।-_ 
বন্দুকের শব্দে পিছন ফিরে দেখে এক বৌদ্ধ সম্াসী তার ঠিক 
পেহুনে দীড়িয়ে আছে। নিকারো একটু ভরসা পেয়ে বলল__ 

_আমার লোকেরা এখানেই আছে, দয়া করে ওদের কাছে 
আমায় পৌছে দেবেন। 

সন্যাসী বলল-_-এসো। খপ করে ওর হাতটা ধরল। একটা 
হিমশীতল স্পর্শ শরীরের শিরায় শিরায় বয়ে যেতে লাগল নিকারোর। 
ওর গলা দিয়ে কোনো শব্দ বেরোল না। লোকটা এক ঝটকা মারল 
নিকারোর হাত ধরে। কী অমানুষিক শক্তি সেই ঝটকায়-_। 
নিকারোর শরীরটা হাওয়ায় উডে গিয়ে পড়ল এক গভীর গর্ভে। 
নিকারো বুঝতে পারল একটা কাদা ভরা পাঁকের মধ্যে গিয়ে সে 
পড়েছে। ওঠবার চেষ্টা করল, পারল না। ক্রমশ চোরাবালির মতো 
তলিয়ে যেতে লাগল সেই পাঁকে। আবানডু, নিকারো দুজনেই প্রাণ 
হারিয়েছে। বাকি চার্লস আর জন। যে আধখাওয়া মৃতদেহ জড়িয়ে 
ধরে পড়েছিল জন, সেটা হঠাৎ নড়েচড়ে উঠল। জন পালাতে গেল 
রল না। যে গাছের ভালে তারা দেখেছিল মৃতদেহ ঝুলছে-জন 
বুঝতে পারল ওর দেহটাও ওইরকম করে ঝুলছে। ওর হাত-পা 
অবশ, চেতনাও আস্তে আস্তে লুপ্ত হচ্ছে_ঠিক সেইসময় একটা 
দিল। হীরে হীরে জনের প্রাণহীন দেহটা গাছের ডাল থেকে মাটিতে 
পড়ে গেল। চার্লস তখনও মাটিতে হাতড়ে টর্চ খুঁজছিল__কোনো 
একটা বস্তু তাকে গাঁজাকোলা করে তুলে নিয়ে ১৫/২০ ফুট উঁচু 
এক জায়গায় রাখল। তারপর ঠেলে ফেলে দিল নীচে। কারা যেন 


পপ 


চার্লসের 
গেছে। বি 


_কী হলঃ পেলে? 

লোকটা ইশারায়. দেখাল-_একটা ড্রাইভারের টুপি পড়ে আছে 
খাদের ভেতর। 

নাকিয়ারা নিজের অফিসে চেয়ারে বসে ঘড়ি দেখছে আর ছটফট 


ওই 


ওহ 


ওই 


করছে। এতক্ষণে ওই চার্লসের দল নিশ্চয়ই শেষ হয়ে গেছে 
আ্যায়োকিগাহারার জঙ্গলে । ইন্টারন্যাশনাল মার্কেটে ওই একাই এবার 
রাজত্ব করবে-আর লাভ করবে কোটি কোটি ইয়েন (জাপানি 
টাকা)। কিন্তু রবার্টের আসতে এত দেরি হচ্ছে কেন! নিকারো, হ্যা 
নিকারোকে এবার ও পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনীদের মধ্যে একজন বানিয়ে 
দেবে। ওর তো কোনো সম্তান' নেই__-নিকারোই তো ওর একমাত্র 
অবলম্বন। নিকারোকে সুখবরটা দিতে হবে__ 
ভাবনায় ছেদ পড়ল। ঘরে ঢুকল রবার্ট । বিধ্বস্ত, উদভ্রান্ত। ওকে 
দেখেই লাফিয়ে উঠল নিকোয়ারা__বলো, বলো রবার্ট, সুখবরটা... 
হ্যা স্যার ওরা আর নেই। তবে__ 
_তবে?ঃ তবে আবার কোথা থেকে এল। 
- স্যার, নিকারো-থমকে গেল রবার্ট 
_হ্টা বলো-নিকারো, নিকারোকে কিছু বলেছ নাকি! 
_স্যার নিকারো-_-আমাদের কাউকে কিছু না জানিয়ে ওদের 
সঙ্গে জঙ্গলে গিয়েছিল। 
_কী বলছ! নিকারো কোথায়, ডাকো ওকে, আমি ওকে... 
রবার্ট মাথা নীচু করে বলে-_নিকারো আর নেই স্যার। 
__কী...কী...বললে রবার্ট? নিকারো নেই মানে? কী বলছ তুমি... 
_ সরি স্যার...রবার্টের গলা কেঁপে ওঠে। 
কয়েক মুহূর্তের স্তবূতা-_। তারপর সারা ঘর কীপিয়ে চিৎকার 
করল নিকোয়ারা-_নিকারো.... নিকারো-_নিকারো-_সেই বুকফাটা 
আর্তনাদ রবার্টও সহ্য করতে পারল না__। কানায় ভেঙে পড়ল 
(সত্য ঘটনার ছায়া অবলম্বনে) 


অভিশপ্ত আ্যায়োকিগাহারা (জাপান) $ ১০৫ 


উ থেকে বেরোনোর সময় খুশিপিসি বার বার বলেছিলেন, 

“তোদের সমতলের রাস্তায় সাইকেল চালানোর সঙ্গে কিন্তু 
পাহাড়ি পথে সাইকেল চালানোর আকাশ-পাতাল পার্থকা। ঢালু 
রাস্তায় গড়গড়িয়ে চললেও যখন চড়াইতে উঠতে হবে তখন 
দেখবি পরিশ্রমে জিভ বেরিয়ে যাচ্ছে। কাজেই সাইকেল নিয়ে 
একান্তই যদি বেরোস, খুব বেশি দূরে যাস না।' বাধ্য ছেলের 
মতো খুশিপিসির সামনে মাথা নেড়েছিল বটে, কিন্তু তার কথা 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করার ইচ্ছে টাপুরের খুব একটা ছিল না। 
বরং পাহাড়ি পথে সাইকেল সঙ্গী করে এলাকাটা ঘুরে-টুরে ভালো 
খুশিপিসির বাড়িটা পাহাড়ের 'এমন একটা জনপদ, যাকে 
আটো টুরিস্ট স্পট বলা যায় না। পাহাড়ের ছোট্ট ছোট্ট শহরগুলো 
যেমন হয়, এ জায়গাটাও তেমনিই। কিছু টিনের চালওয়ালা 
বাড়িঘর। রাস্তার পাশে পাশে বেশ কিছু দোকান-পাট। একটা ছোট্ট 
্বাস্থাকেন্্র আর একটা স্কুল। স্কুল থেকে আরও কিছু পথ এগিয়ে 
গেলে পুরোনো একটা চার্চ। স্কুলটা ওই চার্চেরই অধীনে। 
পিসেমশাই ওই স্বাস্থ্যকেন্দ্রের একমাত্র ডাক্তার। সেই সুবাদে 
খুশিপিসিদের এই ছোট্ট পাহাড়ি শহরে থাকা। পিসি বলছিলেন, 
“এখানে খুব বেশিদিন থাকতে হবে না।আর বড়োজোর বছরখানেক। 
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যাচ্ছে তখন কোনো বড় হাসপাতালেই পোস্টিং হয়ে যাবে তার।' 

টাপুরের অবশ্য জায়গাটা মন্দ লাগছিল না। এমন ভিড- 
ভাড়াক্কাহীন পাহাড়ি জনপদে থাকার অভিজ্ঞতা আগে হয়নি তার। 
সন্ধের পরে আস্ত এলাকাটাই কেমন যেন ভূতুড়ে হয়ে যায়! 
পাহাড়ের ওপরে দূরের শহরের আলো জলে মিটমিট করে। 
রাতের আকাশের তারাদের সঙ্গে মিশে থেকে। পাহাড়ি জঙ্গল 
থেকে আওয়াজ আসে কত রকমের । সূর্য ডুবে সন্ধে নামলেই 
শীত যেন হুড়মুড়িয়ে নেমে আসে গায়ের ওপরে। সন্ধে গড়াতে 
না গড়াতে জবুথবু জনপদটা ঢুকে পড়ে ঘরের ভেতরে! তখন 
এই পাহাড় আর পাহাড়ের মানুষজনকে নিয়ে কত গল্পই যে বলে 
খুশিপিসি! টাপুর আর তার মা হা করে সেইসব গল্প শোনে। 

এখান থেকে খানিক এগিয়ে গেলে রানিখেত। মুসিয়ারি, 
রানিখেত, কৌশানী এসব পরিচিত টুরিস্ট স্পট। প্রচুর মানুষ 
বেড়াতে আসে। থাকারও দারুণ বন্দোবস্ত আছে এসব জায়গায়! 
টাপুররাও আগে ঘুরে এসেছে এসব জায়গায়। খুশিপিসিরা এ 
অঞ্চলে আসবার আগেই। বাবা সঙ্গে ছিল সেবার। কী যে মজা 
হয়েছিল! 

এবারে খুশিপিসির বাড়িতে বাবাকে ছাড়াই আসতে হয়েছে! 
বাবা আসতে পারেননি অফিসের কাজ থাকার জন্যে। স্টেশনে 
্রেনে তুলে দিতে এসে বাবা টাপুরের মাথার চুল ঘেটে দিতে 


৮৯৫১-৫০-৯২ 


দিতে বলেছিলেন, 'এবারে (তো আমা? 
মা গিয়ে দেখে-টেখে আয় উজ ৯ 
নজরে পড়ে, এসে গাক্পো করিস কিন্ত 
কিছু এখনও অবশ্য চোখে পড়েনি 
“৩ টাপ্পা 

এসেই গেল প্রায়। তাই বিকেলগুলো কিছুতেই বা 

রেইন এ বাড়িতে বসে 
কাটিয়ে দিতেই করছিল না টাপুরের। সাইকেলটা 
আগে এই সাইকেল চালিয়েই হাসপাতালে ডিউদ, 
তালে ডিউ 
মাস তিন-চার হল তীর ব্লাড সুগার ধরা 
সাইকেলটা পড়ে রয়েছে দেখে টাপুর বলেছিল 
1] *লাছল, 

নিয়ে একটু আশপাশটা ঘুরে আসি? 


“আয়”, পিসি ঘাড় কাত করে সম্মতি জানিয়েছিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে পাহাড়ি পথের চড়াই-উতরাইয়ের কথাটা স্মরণ করিনে 
সাবধানও করে দিয়েছিলেন। আর একটা কথাও অবশ্য বলেছিলেন 
] তিনি। অ্রকটু চাপা স্বরে টাপুরের কানের কাছে মখ এন 

বলেছিলেন, “ওই পুরোনো চার্চটার দিকে যাস না বাবু। ওদিকটা 


পিসেমশায়ের 
টি করতে যেতেন 
পড়েছে। তাই এখন 


'আমি ওটা 


ভালো নয়।” 
টাপুর 


পিসেমশাই হাসপাতালে যাওয়ার জন্যে তৈরি হচ্ছিলেন 
তখন। পিসি কিছু বলার আগেই তিনি বললেন, “ধুস, জায়গার 
আবার ভালো-খারাপের কী আছে? এ তো সমতলের শহর 
এলাকা নয় যে পথেঘাটে গুন্ডা-বদমাশের ভয় থাকবে। আসলে 
ওদিকটা নির্জন। পাহাড়ি জঙ্গলটাও খানিক ঘন। লোকজনের তাই 
যাতায়াত কম... 

মা বলে উঠল, “ও নির্জন পাহাড়-জঙ্গলে যাবার দরকারটাই 
বাকী তোর? পিসি বারণ করছে যখন যাবি না ব্যাস. 

বাড়িতে থাকার সময় সন্ধেবেলা একা টিউশন পড়তে গেলেও 
মাদুশচস্তা করে। কাজেই মা যে খুশিপিসির সঙ্গে গলা মেলার 
এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। কাজেই অহেতুক তর্ক না করে 
চুপ করে গেল টাপুর। টাপুর বুদ্ধিমান। 
বাড়াতে গেলে সাইকেল নিয়ে একা 


বেরোনোর প্ল্যানটাও মা 


বললেই চলে। একটা পাকদপ্ড নিশি তি পাহাড়ি গা 
উঠে গেছে। ওই পথ ধরে এগিয়ে 
আছে। টাপুরের গন্তব্য সোজা পথে 
চন রাস্তাটা নেমে গেছে সেই 


টপ 


র থমকালো 


দিকে এগিয়েছে 


আর বাঁ দিকের 
অপেক্ষাকৃত সরু রাস্তাটা 


মধ্যে দিয়ে এ 


ম দিকের রাস্তা ছেড়ে বী 


্ত, জংলি পথটা ধরেই সাইকেল ছুটিয়ে দিল। 
রেই সাইকেল ছুটিয়ে দিল। 


এদিকটা যেন বড্ড চুপচাপ, থমথমে । ? 


কাদের সম্মিলিত 


ডানা নাড়ানোর শব্দও বাং শব্দও ছাপিয়ে কানে 


আসছে ঝর ঝর করে 


ছে একটানা 


বেগে ছুটে চলা নদীর জলের শব্দও । 
নদীটাকে পেয়ে যাবে 
নিশ্চিত। ভাবতে ভাবতেই ইউটার্নের মাঝামাঝি এসে পড়ল টাপুর 
আর তখনই সেই তীব্র চিৎকারটা শুনতে পেল সে। পিছন দিকের 
পাহাড়ি জঙ্গলের মধ্য থেকে কে যেন প্রাণপণে চেঁচিয়ে উঠল, 
স্টপ, স্টপ, স্টপ-- 

ঢালু রাস্তায় সাইকেলের গতি ভালোই। দুম করে থামা 
মুশকিল। আর তখনই দূর থেকে দৃশটা চোখে পড়ল তার। সামনে 
আরো খানিকটা এগিয়ে গিয়ে রাস্তাটা ভেঙে ঢুকে গেছে অনেকখানি 
নীচে ছুটে চলা নদীর মধ্যে। টাপুর ভয় পেয়ে গেল। গায়ের জোরে 
চেপে ধরতে গেল সাইকেলের বাঁ হাতে ধরে থাকা ব্রেকটা। তাতে 
সাইকেলের গতি কমল বটে, কিন্তু থামল না। নিশ্চিত বিপদের 
দিকে এগিয়ে যেতে যেতেই টাপুর দেখল আশেপাশের জঙ্গল 
থেকে শক্ত করে ধরে ফেলল তাকে। আর তখনই একটা ভারী 
গলা গম্ভীর স্বরে বলল উঠল, “ওয়েল ডান। ওয়েল ডান মাই 
সনস্।' 

টাপুর সাইকেল থেকে নেমে দাঁড়াল যখন, তখন তার হাঁটুদুটো 
তির তির করে কীপছে। বুকের মধ্যেও ধড়াস ধড়াস শব্দ 
হৃদপিগ্ডে। আর একটু হলেই চরম বিপদ হয়ে যাচ্ছিল। রাস্তাটা 
প্রায় শেষ। আর মাত্রই কয়েক ফুট এগোলে সে সাইকেল সমেত 
তো ভাঙতই, আদৌ সে আর বেঁচে থাকত কিনা কে জানে! 

ছেলেগুলোর দিকে তাকিয়ে সে হাসল, “থ্যাংকস।' তারপর 
ঘুরে দাঁড়িয়ে দেখতে পেল সেই ভারী গলার মানুষটিকে। সাদা 
ধপধগে গাউন। একমাথা কীচাপাকা চুল। মুখে হালকা দাড়িগৌফ। 
গলায় ঝোলানো ত্রস। তার চোখ দুখানা এমনই নিশ্সুন্দর যে 
সেদিকে চাইলেই মন ভালো হয় ায়। টাপুর ঝুঁকে পড়ে তার 
পাতে যেতেই দু-হাতে তাকে ধরে ফেললেন ফাদার! তারপ 
মাই ফিট। তোমার জায়গা এখানে, এই বুকের মরে! 


নদীটা এখনও চোখে পড়েনি। খুব সামনেই 


পাহাড়ি পথের বন্ধু * ১০৭ 


নাম সাগ্নিক, বাড়িতে সকলে অবশ্য আমাকে টাপুর 


একটা আলাদা 


না? অধিকাংশ 


“আসব আর কোথা থে 
এই পাহাড়ের ঢাল, এটাই তো আমাদের বাসস্থান ।' ফাদার নীলের 
কথার খেই ধরে বলেন হাসতে হাসতে, “আমরা এখানে থাকি 


(তোমাকে টাপুর বলেই ডাকি তাহলে? আযারন, নীল 
ওকে ঘিরে দীড়িয়ে বলল, “আর এই হলেন ফাদার 
ব্রাউন। আমাদের অভিভাবক আবার আমাদের বন্ধুও” 

ফ্রাদার ব্রাউন আবারও মিষ্টি করে হাসলেন। তারপর বললেন, 
'তুমি কি এখানে বেড়াতে এসেছ টাপুর?” 

'হ্যা। এখানে আমার এক পিসি থাকেন। আমি আর আমার 
মা তার কাছে এসেছিলাম দিন চারেকের ছুটি নিয়ে। পরশু আমরা 


ফিরে যাব।” 
“পরশুই?' নীল ল্লান মুখে বলল। 
না 


“যাঃ তাহলে তো তোমার ছুটি শেষই হয়ে গেল টাপুর।” 
জিতেনও বলল, “তোমাকে এখানে দেখে খুব আনন্দ হয়েছিল 
আমাদের। ভেবেছিলাম তোমার সঙ্গে ক-দিন একসঙ্গে খেলব 
আমরা। আমরা খেলার মতন বন্ধু পাই না এখানে জানো...” 

টাপুর জিতেনের কথা বলার ঢঙে একটু অবাকই হল। চোখ 
কুঁচকে জিজ্ঞেস করল সে, “কেন, বন্ধু পাও না কেন?” 

“এদিকে কেউ তো আসেই না” আযারন বলল, “তোমাকে 
এদিকে আসতে দেখে সত্যি বলতে কী, প্রথমটা তো আমরা ভীষণ 
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম? 

“কেন আসে না? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল টাপুর। 

প্রকৃতি নিজেই বোধহয় তার কিছু সৌন্দর্য মানুষের আড়ালে 
রাখতেই পছন্দ করেন”. ফাদার ব্রাউন টাপুরের মাথায় আলতো 
হাত রাখলেন, “মানুষের অহেতুক ভিড়ে প্রকৃতির নিজস্ব কত শব্দ, 
কত দৃশ্যকে যে' নষ্ট করে ফেলে টাপুর। এখানে সেইসব শব্দ, 
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আর অপেক্ষা করি, কৰে আমাদেরই মতো নির্জনতাপ্রিয় কেউ এসে 
যোগ দেয় আমাদের সঙ্গে, আমাদের খেলার সাথী হয়ে।' 

ফাদারের কথার শেষটায় কী লুকনো অর্থ ছিল কে জানে! 
কিন্তু টাপুরের কেমন যেন গা ছমছুম করে উঠল। 

ফাদার হেসে বললেন, “কী হল টাপুর? চুপ করে রইলে যে? 
তুমি কি আমাদের খেলার সঙ্গী হতে চাও না?” 

“আপনিও খেলেন ওদের সঙ্গে? টাপুর একটু অবাক হয়েই 
জিজ্ঞেস করল ফাদারের মুখের দিকে চেয়ে। 

আযরন, জিতেন, নীল, তিনজনেই হেসে উঠল হো-হো করে। 
তারপর খলবল করে বলে ওঠে, “খেলেন বইকি। না খেলে কি 
উপায় আছে? আমরা কি ছাঁড়ি তাকে?” 

ফাদার গলা নামিয়ে বলেন, “উপায় কি টাপুর? আজ না হয় 
তুমি এলে। কিন্তু অন্যদিন এই তিনজনের খেলার সঙ্গী বলতে 
তো আমি একাই। আর হ্যা, মাঝে মাঝে সে খেলায় অবশ্য এই 
বিশ্ব প্রকৃতিও এসে যোগ দেন... 

“এই প্রকৃতি? অবাক হয়ে বলে টাপুর, প্রকৃতি খেলায় যোগ 
দেবে কী করে? সে কি তোমার-আমার মতো মানুষ নাকি? 

ফাদার এবং বাকি তিনজনেই হো হো করে হেসে ওঠে 
টাপুরের কথায়। 

€সে ম্যাজিক দেখতে চাও তুমি? টাপুরের হাত ধরে টান দেয় 
জিতেন, “চলো তাহলে আমাদের সঙ্গে 

“কোথায়?” 

“ওই নদীর কাছে, নীচে।” 

ভয় পেয়ে যায় টাপুর। ইতস্তত করতে থাকে সে। 

“যাও” ফাদার চোখের ইশারায় ওদের সঙ্গে যেতে বলেন 


মাঝারি পাথরের ঈ 


মনের মধ্যে একটা অস্বস্তি পাকিয়ে উঠ 
নীল বলল, “এখানে এ 
“তাই, কোথায় £ 
“এখানেই ছিল কোথাও। এখন সেটা নদীর জলে 
পাথরদের মধ্যে মিশে গেছে।" ১০ 
ইশ, কী করে এমন হল? 
'ণির্জার সঙ্গেই ছিল ছোট্র একটা স্কুল। কয়েকজন বাচ্চা ছেলে 
পড়াশোনা করত সেই স্কুলে। তখন ভ্যাকেশন চলছে। স্কুলের 
ছেলেদের সকলেই প্রায় বাড়ি চলে গেছে তখন। গির্জার ফাদারের 


ছে 


ওই 


য় গেল ওরা? 
হল, খুব শীত করছে 


ম হাড় কীঁপিয়ে দেওয়া 


ল্টাদিকের উচু পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খেয়ে বার বার 
ফিরে আসতে লাগল সেই ডাক। মনে হল পাহাড় জুড়ে একসঙ্গে 
অনেকে যেন প্রাণপণে আকুল হয়ে ডেকে চলেছে তিনটি 
ছেলেকে। তাদের সম্মিলিত আহ্বানে সেই জনহীন নিরিবিলি 


সঙ্গে থেকে গেল কেবল তিনটি ছেলে।” দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল 
জিতেন হেমত্রম। 

“কেন থেকে গেল তারা? 

“তাদের একজনের বাবা তার মা-কে নিয়ে সেই সময় একটা 
অফিসিয়াল টুরে বাইরে ছিলেন। ছেলেকে নিয়ে যাওয়ার সময় 
ছিল না তার” নীল বলল। 

“আর বাকি দুজন?” 


সম্পূর্ণ উপত্যকাটাই যেন রহস্যময় হয়ে উঠল হঠাৎ করে। ঠিক 
সেই সময়েই কোথা থেকে তিনটে পাখি এসে চক্রাকারে ঘুরতে 
লাগল টাপুরের মাথার ওপরে। নদীর দিক থেকে ছুটে এল 
প্রজাপতির ঝাক। 

নদীর জলের নিরন্তর ছুটে চলার শব্দও, মাথার ওপরে গোল 
হয়ে ঘুরতে থাকা পাখি তিনটি বা প্রজাপতিদের তাকে ঘিরে 
পতপতিয়ে উড়ে চলার মধ্যে কোথাও হয়তো তেমন অস্বাভাবিকতা 


“তাদের বাবা-মা কেউ ছিলেনই না। তারা ছিল অরফ্যান” 
আযরন ল্লান হাসে, সেই কফাদারই ছিলেন তাদের সব।' 
“তারপর? রর 
একদিন হঠাৎ রা্রিবেলা নদীতে হড়পা বান এল। আর সেই 
বানে উচু পাহাড় থেকে নেমে আসা বড়ো বড়ো পাথরের খায় 
ভেঙে টুকরো হয়ে ফুলে ওঠা নদীর জলে ভেসে গেল সেই সু, 
“ই মহাপ্রলয়ের মাবখানে পড়ে কেউ কি'আর বাঁচে? বলছে 
বলতেই চোখ ছল ছল করে উঠল নীলের, জিতেনের,ভ্যারনের 


রর ঘটেছিল এ সব? ৃ 
কতদিন আগে বছর সাত-আট হয়ে গেল- 


কিছু ছিল না, তবুও ভয়ানক ভয় পেয়ে গেল টাপুর। নদীর কাছ 
থেকে সরে এসে পাহাড়ের গায়ে জেগে থাকা অসমান খাঁজে পা 
ফেলে ফেলে দ্রুত ওপরের রাস্তায় উঠে এল টাপুর। সেখানে 
তার সাইকেলটা একলা দীড়িয়ে ছিল তার জন্যে। কিন্তু ফাদার 
আর তার নতুন তিন বন্ধুর দেখা পেল না টাপুর। আর একটুও 
দেরি না করে সাইকেলে উঠে খুশিপিসির বাড়ির পথ ধরল টাপুর। 

ভুল শুনল কিনা কে জানে, সাইকেল চালাতে চালাতেই 
টাপুরের মনে হল কারা যেন খিল খিল করে হেসে উঠল পিছন 
থেকে। তাদের দেখার জন্যে আর পিছনে চেয়ে দেখল না টাপুর। 
বরং চড়াই পথে ষতটা পারল, সাইকেলের গতি বাড়িয়ে দিল 


সে। 


শু 
সকালে ঘুম থেকে ওঠা ই্তক মনে মনে নিজেকে দুম 
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দিচ্ছিল টাপুর। ইশ, এত্ত বোকা আর 


কাটি দ-ভাগ হয়ে দু-দিকে চলে গেছে 
তো লাগরেই। যেখানে রাস্তাটা দু ছা হি 


এগিয়ে রাস্তাটা ভেঙে 
আর আ্যারন নিশ্চিত তাকে রাম ভীতু ভেবে খুব বী দিকের জংলি ভাঙা রাস্তা ধরে খানিক ভেঙে 
কাল। তখনই বোঝা উচিত ছিল, ওরা ম্যাজিক দেখাবে চলে গেছে নদীর মধ্যে. 


কাছে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল তাকে। ম্যাজিকও তো আসলে 
মানুষকে বোকাই বানায়। 
ক্রুত মনস্থির করে ফেলল টাপুর। আজ বিকেলেও ওখানে 
যাবে সে। যেতেই হবে। একলা একলা বুক চিতিয়ে দাঁড়াতে হবে 
নদীর কাছে। সে জানে, ওরাও নিশ্চিত থাকবে ওখানে, আজও । 
ফাদার তো বলেইছিলেন, সাধারণ মানুষ ওদিকে না গেলেও তারা 
ওখানে নিত্যই যান। প্রকৃতির শাস্ত, গম্ভীর নির্জনতা উপভোগ 
কেন মানুষের 
স্বাভাবিক ব্যস্ত জীবন 
থেকে দূরে দীড়িয়ে। 
নিজের দু-হাত 
মুঠো করল টাপুর। 
ওদের সে আজ প্রমাণ 
করেই ছাড়বে, টাপুর 
ভীতু নয়। 
দুপুরের পর 
থেকেই আকাতছে 
হালকা মেঘ জমছিল। 
ঠান্ডাও যেন আজ 
অন্য দিনের থেকে 
কিছু বেশি। মা বলল, 
“আজ আর নাই বা 
বেরোলি টাপুর। 
আকাশের পরিস্থিতি 
সুবিধের ঠেকছে না। যদি বৃষ্টি নামে, ভিজে-টিজে গেলে ঠান্ডা : 
লেগে অসুখ করবে। কালই আমাদের ফেরা মনে থাকে যেন।' 
টাপুর আব্দেরে গলায় বলল, “কালই তো ফিরে যাব মা। আজ 
দিনটা একটু ঘুরেই আসি। প্লিজ না কোরো না।” 
খুশিপিসি হেসে ফেললেন, “আমাদের এই পাহাড়ি বাসস্থানটা 
তোর খুব পছন্দ হয়েছে না রে টুপুর? 
“যা, ওপর-নীচে মাথা দোলায় টাপুর 
“যা ঘুরেই আয়” টাপুরের থুতনি ধরে চুমু খেয়ে বলেন 
খুশিপিসি, “এক্ষুনি বৃষ্টি হবে বলে মনে হচ্ছে না। তবে বেশি দেরি 
করিস না যেন। আর পুরোনো গির্জার দিকে যাস না।" 
“পুরোনো গির্জাটা কোন দিকে বলো তো?” টাপুর কৌতুহলী 
হয়ে জিজ্ঞেস করল এবার। 
“এখান থেকে দূর আছে খানিক। সাইকেলে গেলে মিনিট কুড়ি 


সে বুঝতে , নদীর কাছে 
আরও কিছু রহস্য আছে যা এখনও 


পুরো এলাকাটাই ভাষিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। 
বলতে বলতেই থেমে গিয়ে অদ্ভুত চোখে টাপুরের দিকে চাইলেন 


শথ্যা, শুনেছি বেশ ক-বছর আগে একবার নাকি হড়পা বানে 
খুশিপিসি, “কিস্ত সে কথা 
তুই কী করে জানলি? 
“এমনি বললাম”, 
টাপুর হাসে । তারপর এক 
মুহূর্তও আর না দাঁড়িয়ে 
পড়ে। বুকের মধ্যে 
হৃদস্পন্দন দ্রুততর হচ্ছে। 
সে বুঝতে পারছিল, নদীর 
কাছে ওই পুরোনো 
গির্জাকে ঘিরে আরও কিছু 
রহস্য আছে যা এখনও 
জানা বাকি রয়ে গেছে 


তার। একটা ক্ষীণ সূত্র 
পি সু বে ক 
পা উকি মারছে, কিন্ত 
কিছুতেই যেন নিশ্চিত 


হতে পারছে না সে এখনও... 

ভাঙা রাস্তার প্রায় প্রান্তে এসে থামল টাপুর। রাস্তার পাশে 
পাহাড়ের গায়ে সাইকেলটাকে হেলান দিয়ে দীড় করিয়ে রাখল 
সে। চারপাশ আশ্চর্য শাস্ত। পুরো এলাকাটাই থমথম করছে। নীচে 
ছুটে চলা নদীর শব্দ ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। একটা পাখিও 
যেন ডাকছে না আজ। টাপুর চাপা গলায় ডাক দিল, “নীল, 


সে ডাকে সাড়া দিল না কেউ। 

বাঁ কীধের ওপরে একটা হাতের স্পর্শ পেয়ে চমকে পিছন 
ফিরে চাইল টাপুর। এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক হাত রেখেছেন কীধে। 
পাশে একজন মহিলা দাঁড়িয়ে আছেন। ভারী শান্ত অথচ বিষষঝ 
তাদের চোখ-মুখ। 


] ভদ্রলোক ভরাট 


সন? 
“আমি টা টাপুর! 
“আমি আমার বন্ধুদে 
“বন্ধুঃ কারা 


তামার 


“তাহলে?” 
“আমি এখানে বেড়াতে এসেছি হী, 
কালই আমি ফিরে যাব কলকাতায়” 
“তাহলে ওদের সঙ্গে তোমার কবে 
“গতকাল । কালই আমি প্রথম 
এখানেই কাল ফাদার ব্রাউন আর ও 
আমার। ওরা আমাকে সঙ্গে করে 
যেখানে পুরোনো গির্জা আর স্কুল ছিল 
“ওহ্‌ নো ভদ্রমহিলা ডুকরে কেঁদে উঠলেন, 'গত ন-বছর 
ধরে আমরা এই দিনটিতে এখানে আসি নিয়ম করে। কিন্তু আমরা 
তো একবারও তাদের দেখা পেলাম না?” 
“তুমি ওদের সঙ্গে আমাদের দেখা করিয়ে দিতে পারবে অন্তত 
একটিবারের জন্যে ভদ্রলোকের গলা বুজে এল কান্ায়। 


এসে 


হয়ে গিয়েছিল 
রি গিয়েছিল 


সেই জায়গাটা দেখাবে 


রাখব আমর 


ডেকো 


ধরলেন টাপুর 


নীচে নেমে নদীর পাড় বরাবর খানিক হেটে 
পাথরটা চোখে পড়ল। আর সেই পাথরের অ 
করে দাঁড়িয়ে থাকা স্মৃতিফলকটা। কাল এটা দেখেছিল টা' 
কাছে আসেনি। আজ তার সামনে এসে দাঁড়াতেই স্মৃতিফলকের 
গায়ের ওপরে খোদাই করা নামগুলো স্পষ্ট চোখে পড়ল তার। 
ফাদার ব্রাউন, জিতেন হেমব্রম, ইন্দ্রনীল রয়, আযারন গোমস। 
এই দিনেই হারিয়ে গিয়েছিল তারা চিরকালের জন্যে। 

ন-বছর আগে... বলতে বলতেই হাতের ঝোলা থেকে একরাশ 


টাপুর ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়েছিল তাদের দিকে। কিছুই 


বুঝতে পারছিল না সে। 

মহিলা কান্নাভেজা গলায় বললেন, তু তুমি একবারটি ডাকো 
ওদের প্লিজ__” 

মি দশ্পি 
এবারেও কেউ সাড়া দিল না তার ডাকে। 

অভিমানে গলা ভারী হয়ে আসছিল টাগুরের। আকুল 


ননদ নাল সকালে আমি ফিরে ঘাচছি। আর কখনো ক 
ভিলা হতো ভমাদের সঙ্গ কাছে থাকলে সিজ সামনে গা ৩ 


ফুলের পাপড়ি বের করে স্মৃতিফলকের পায়ের কাছে ছড়িয়ে দিতে 
শুরু করলেন তারা। 
টাপুর দাঁড়িয়ে ছিল চুপটি করে। দু-চোখ থেকে টপ টপ করে 
উনীধরছিল তার। দৃষ্টি বাসা হয়ে টিছে তরু মন হা; রর 
তীর ঘেঁষে, পুরোনো গির্জার ধ্বংসাবশেষের ওপরে কোথা থেকে 
যেন একটা সাদা ধপধপে পাখি উড়ে এসে বসে তাকিয়ে রইল 
তার দিকে। আর তিনটে রংবেরডের পাখি সেই বড়ো সাদা 
পাথিটাকে ঘিরে উড়তে লাগল কিচিরমিচির শব্দ করতে করতে। 
আকাশের গায়ে কালচে মেঘের দল আরো ভিড় করে এসেছে 
তখন। সূর্ধ ঢেকে গিয়ে আধার নামছে নদীর জলে, পাহাড়ের 
গায়ে। ইন্দ্রনীলের বাবা বললেন, “এবারে ফেরা যাক।' 
রা তিনজন নদীর কাছ থেকে সরে এসে ধীরে ধীরে ওগরে 
উঠ আসতে থাকে। মাথা বিয়ে হাটতে থাকে ফিরে যাওয়ার 
রাস্তার দিকে। এ 
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শপে সৈকত মুখোপাধ্যায় 


ওই 


- ওর ওই জড়িবুটি 


আলাপটা কেমন করে হয়েছিল 
বরানগর বাজারের রাস্তায় একটা ছোটো কালীমন্দির 
আছে। মন্দিরের সামনের ফুটপাথটায় বসে বেশ 
কয়েকজন হকার তাদের জিনিসপত্র বিক্রি 
করে। কেউ বিক্রি করে রেডিমেড 
কাপড়চোপড়। কেউ প্লাস্টিকের থালা, 
বাটি, বালতি। কেউ বা আবার ঘর 
সাজাবার নানান আইটেম। ওই মার্চ 
মাসের শেষের দিকেই একদিন 
ওখান দিয়ে যেতে গিয়ে দেখি, _. 
ওদের মধ্যে বসে একটি ছেলে 
বেশ উচু গলায় বক্তৃতা দিচ্ছে। 
ইতিমধ্যেই তাকে ঘিরে বেশ 


ব 


সা গালা 


তখন তো ওর নাম জানতাম না। তবে প্রথম নজরেই চে 
পড়েছিল যে, ছেলেটার চেহারা আর কথাবার্তা দুটোই বেশ 
আকর্ষণীয়। পঁচিশ-বছরের বেশি বয়স হবে না। গায়ের রং শ্যামলা। 
ছিপছিপে গড়ন। নাক-চোখ বেশ কাটা কাটা। ঘাড় অবধি বাবরি 
চুল। 

চেহারার সঙ্গে মানানসই ছিল তার পোশাক-আশাকের বাহার। 
মালকৌচা মেরে পরা একটা হলুদ ধুতি আর লাল পার্জাবি। দেখলেই 
ঝেঝা যায় সস্তার নকল সিক্ের তৈরি। গলায় বেশ কয়েক ছড়া 
পাথরের মালা। অনর্গল বাংলা-হিন্দি মিশিয়ে পৃথিবীর যাবতীয় 
কঠিন-কঠিন রোগের ওপরে বক্তৃতা দিয়ে যাচ্ছিল। এরকম 
জড়িবুটি-ওলা কলকাতার রাস্তায় আকছার দেখতে পাওয়া যায়। 
১১২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


(এ চি, 


ওদের নিয়ে আমার কোনোকালেই কোনো আগ্রহ ছিল না, তাই পাশ 
কাটিয়ে চলে যাচ্ছিলাম। কিন্তু যেতে পারলাম না একটাই কারণে। 
ওর সামনে সাজিয়ে রাখা জড়িবুটিগুলোর মধ্যে একটা অদ্ভুত 
জিনিসে আমার চোখ পড়ে গেল। 

এমনিতে আর যা-যা ছিল সেসবই অতি সাধারণ জিনিস। সেই 
ধনেশ পাখির ঠোঁট, বাঁদরের খুলি_-শজারুর কাঁটা আর প্যাচির 
পালক। হয়তো শহুরে লোকেদের ওসব দেখে তাক লাগতে পারে” 
কিন্তু আর্মি নীল চ্যাটার্ভি-_ওয়াইল্ড লাইফ ফটোগ্রাফার। বছরের 
মধ্যে আট মাস আমার জঙ্গলে-জঙ্গলে ঘুরে দিন কেটে যায়। আমি 
কেন ওসবে ভুলব? বরং ওগুলো দেখলে আমার গা জ্বালা করে। 


নিরীহ পশুপাখিগুলোকে না মেরে 


যায়নি। 


গান বদলে যায়। মরিশাসের 
প্যারাকিট-দ্বীপে জীবস্ত টিউমারদের.-কথাও কি কোনোদিন ভলতে 
“কীনোদন ভুলতে 


পারব, যারা মানুষের ঘাড়ে কামড় য়েঃআটকে থাকত আর 
ত্যি বলছি, কালোমানিকের কাছে যে কঙ্কালটা সো 

তখন স্বপ্েও ভাবিনি। ৮ 

হ্যা। একটা কঙ্কালই দেখেছিলাম। খুব ছোটো একটা প্রাণীর 
কঙ্কাল। 

অন্যান্য সব মন-ভোলানো জিনিসের অনেকটা পেছনে, একটা 
বড়ো কাচের জারের মধ্যে কঙ্কালটা রাখা ছিল। জায়গাটায় রাস্তার 
আলো ভালো করে পৌঁছচ্ছিল না, তাই একটু আলো-আঁধারি মতন 
হয়েছিল। তবু প্রথম নজরেই আমার মনে হয়েছিল ওটা একটা নতুন 
প্রজাতির বাঁদরের কঙ্কাল। 

ইতিমধ্যে কখন যে আকাশে কালবৈশাখীর মেঘ জমেছিল আমরা 
কেউই খেয়াল করিনি। হঠাৎই গুরগুর করে মেঘ ডেকে উঠল। 
হাওয়ার বেগও বেড়ে উঠল। আকাশের দিকে তাকিয়েই বোঝা গেল 
ঝড়বৃষ্টি আসতে আর দেরি নেই। মুহূর্তের মধ্যে কালোমানিককে 
ঘিরে যে-ভিডটা জমেছিল, সেটা উধাও হয়ে গেল। কালোমানিক 
বেজার মুখে একটা বাক্সের মধ্যে ওর জড়িবুটির সংগ্রহ গুছিয়ে 
তুলতে শুরু করল। তখনই আমি প্রথমবার ভালো করে কীচের 
জারের মধ্যে রাখা কষঙ্কালটাকে দেখলাম এবং নিশ্চিত হলাম যে 
ওটা নকল। প্লাস্টিকের তৈরি। কারণ...আচ্ছা, কারণগুলো পরে 
বলছি। সামি কালোমানিকের কাছে গিয়ে জারটার দিকে আঙুল 
দেখিয়ে বললাম, “ওটা প্লাস্টিকের তৈরি, তাই না?” 

কালোমানিক হাতের-কাজ না থামিয়েই একবার আড়চোখে 
দেখল আমি কোন জিনিসটার কথা বলছি। তারপর বেশ তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে উত্তর দিল, “আমার কাছে কোনো নকল জিনিস নেই। এসবই 
আসল, পবিত্র এবং দুর্লভ।” 

আমি তাই শুনে ওখানেই দাঁড়িয়ে রইলাম। যতক্ষণ ওর কাজ 
শেষ না হয় আর ওর সঙ্গে কোনো কথা বললাম না। 
খেয়াল করেনি যে, আমি একপাশে দাড়িয়ে রয়েছি। ও সব জিনিস 


“এখন কোথায় যাবেঃ” 

“কেন?” 

“আমার গাড়িটা কাছেই পার্ক করা আছে আর আমার হাতে 
এখন তেমন কাজও নেই। তাই তোমাকে নামিয়ে দিয়ে আসতে 
পারি। ঝড়জল থামার আগে তুমি রিকশা পাবে না, তাই বলছিলাম।” 

সঙ্গে-সঙ্গে কালোমানিকের মুখের চেহারা বদলে গেল। বলল, 
“দেবেন স্যার? সত্যিই তাহলে খুব উপকার হয়। বুঝতে পারছি 
ভগবান আপনাকে পাঠিয়েছেন তাঁর গরিব সন্তানকে বাঁচানোর 
জন্যে।” 

কালোমানিক ওর বাসার যে ঠিকানা দিল, সেটা বরানগর থেকে 
বেশি দুরে নয়। ওকে গাড়িতে তুলে নিয়ে আট-মিনিটের মধ্যে 
পৌঁছে গেলাম। ও বলল, “আসুন স্যার। একটু আমার ঘরে পায়ের 
ধুলো দিন।” 

এমনিতে যেতাম কিনা জানি না। কিন্তু তখনো আমার মাথায় 
সেই অন্ত বাঁদরের কঙ্কালটার কথা ঘুরছিল। তাছাড়া ঝড়টাও তখন 
মারাত্মক আকার ধারণ করেছিল। তাই গাড়িটা ওর বাড়ির বাইরে 
পার্ক করে একদৌড়ে ওর ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। কিন্তু ওইটুকু 
সময়ের মধ্যেই ভিজেও গেলাম পুরোপুরি। 

বলছি বটে “ওর ঘরণ। কিন্তু আসলে ঘরটা ও ভাড়া নিয়েছিল। 
ডানলপ মোড় থেকে বেলঘরিয়ার দিকে যেতে ডানদিকে একটা সরু 
রাস্তা ঢুকে গেছে। তারই একপাশে তিনতলা পুরোনো বাড়ির 
গ্রাউন্ড-ফ্লোরের ছোটো একটা ঘর। কালোমানিক বলল, ওর মতন 
বাইরে থেকে যারা কলকাতায় ব্যবসা করতে আসে, তারাই 
একেকজন একেকটা ঘর ভাড়া নিয়ে থাকে। কেউ থাকে দশদিন, 
কেউ থাকে দু-মাস। কোনো ঠিক নেই। 

“আসুন স্যার।” ট্রাঙ্টটা ঘরে ঢুকিয়ে আলো ভ্রালল 
কালোমানিক। বলল, “কিছু যদি না মনে করেন, এই শুকনো 
তোয়ালেটা দিযে গা-মাথ মুছে নিন। তারপর আমি আপনাকে একটা 
মশলাদার চা খাওয়াব। খেলেই দেখবেন শরীর কীরকম চাঙ্গা হয়ে 


সাত পুতুল $ ১১৩ 


টী মিশিয়েছ, কালোমানিক? 


মছে। অনেক 
ছে। কিন্তু সেসবই 
মধ্যে সেইসব 


পাল নান সেরে যেত, আজও তারা সেই কুণ্ডে, ঠিক সেইভাবেই জল 
উথ্থাল-পাথাল করে স্নান সেরে যায়। দশ-হাজার বছর আগে যেভাবে 
সন্ধেবেলায় জঙ্গলের চতুর্দিক থেকে ময়রের ডাক ভেসে আসত, 
এখনো ঠিক সেইভাবেই সন্ধে নামে। আর আমাদের গ্রামের লোকেরাও 
ঠিক একইভাবে হরিয়াল আর তিতির পাখি শিকার করে। মাটি খুঁড়ে 
কন্দ তুলে আনে। মহুয়া আর বুনো জাম কুড়োয়। 

“হ্যাঁ স্যার। আমাদের গ্রামের লোকেরা কোনোদিনই চাষবাস 
করেনি। ইদানীং সরকারি উদ্যোগে অল্পস্বল্প চাষ করছে ঠিকই, কিন্তু 
ওতে আমাদের পোষায় না। কারণ জঙ্গলের মধ্যে চাষের জমি 
পারেন। তার আগেই ফসল খেয়ে যাওয়ার জন্যে টিয়াপাখি রয়েছে, 
হরিণ রয়েছে, বুনো শুয়োর রয়েছে। আর. এদের আটকানো গেলেও 
হাতির পালকে আটকাবে কে? আমাদের ছ-মাসের পরিশ্রমে জমিতে 
যে ভুট্টা কিংবা ধান জন্মায়, হাতির পাল এদে এক রাতের মধ্যে 
সেই সব ফসল খেয়ে নিয়ে চলে যায়। 
আর ফলমূল কুড়িয়েই বেঁচে থাকে। 

"দু-একটা পরিবারের অন্যরকমের কিছু জীবিকা থাকে। যেমন 
ধরুন কামার-_যারা কাস্তে, কুড়ুল, তিরের ফলা এইসব বানায়। 
কামার তো সব গ্রামেই একঘর থাকতে হবে। তারপর ধরুন ছুতোর, 
ঘরামি এদেরও লাগে। 

“আর লাগে কবিরাজদের। নাহলে অসুখ-বিসুখ হলে কে 
দেখবে? জঙ্গলে তো আর পাশ-করা আযালোপ্যাথ-হোমিওপ্যাথ 


১১৪ শুকতারা !| ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা ॥ আশ্বিন ১৪২৯ 


বুঝতে পারবেন না। হাতিবাড়ি র 
কোথাও পাওয়া যায় কিনা তাও জানি না। যদি আমার সঙ্গে আম 
গ্রামের বাড়িতে যেতেন তাহলে আপনাকে গাছটা চিনিয়ে 

তারপর বলল, “আমাদের গ্রাম থেকে আমিই প্রথম ঝাড়গ্রাম 
স্কুলে পড়তে গিয়েছিলাম। হায়ার-সেকেন্ডারি পাশকরার পরে ইচ্ছে 
করেই আর পড়লাম না। ততদিনে কলকাতা, খড্জাপুর এইসব 
শহরগুলো আমি চিনে ফেলেছি। বুঝতে পেরেছি, ছোটোবেলা থেকে 
বারা-দাদুর কাছে যে চিকিৎসা-বিদ্যা শিখেছি, সেই বিদ্যা নিয়ে শহরে 
পৌঁছলে অনেক বেশি লাভবান হব। 

“ভুল ভাবিনি। আপনাদের আশীর্বাদে ভালোই ইনকাম হচ্ছে। 
তবে এই চিকিৎসা আমি কোনোদিন চেম্বারে বসে করতে পারব 
না। রাস্তায়-রাস্তীয় ঘুরেই করতে হবে। কারণ, যেসব গরিব মানুষেরা 
এই জড়িবুটির চিকিৎসায় বিশ্বাস করে, তারা কেউ ডাক্তারের চেম্বারে 
গিয়ে চিকিৎসা করায় না।” 
চা শেষ করে অনেকক্ষণ ধরে ওকে যে-অনুরোধটা করব 
[বছিলাম, সেটা করেই ফেললাম। বললাম, “কালোমানিক! তোমার 
ওই বাক্সের মধ্যে কাচের জারে একটা কঙ্কাল আছে। মনে হয় 
বাঁদরের কষ্কাল। সেটা একবার দেখাবে?” 
কালোমানিক অবাক হয়ে বেশ কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল। তারপর বলল, “ওটা দেখে কী করবেন?” 
বললাম, “দ্যাখাও না একবার। তখন একপলক দেখে কেমন 
যেন মনে হয়েছিল, ওটা যে-জন্তর কঙ্কাল, সেটা আমার অচেনা। 
তাই আরেকবার ভালো করে দেখতে চাইছি।” 
কালোমানিক আর কোনো কথা না বলে ট্রা্টটা খুলে কাচের 
জারটা সাবধানে বার করে এনে আমার সামনে বিছানার ওপর 
নামিয়ে রাখল। তারপর নিজেও আমার মুখোমুখি বসল। 

আমি খুব মন দিয়ে বহুক্ষণ ধরে কঙ্কালটাকে দেখলাম এবং 
তিনটে জিনিসে নিশ্চিত হলাম। 

এক, কষ্কালটা অরিজিনাল। প্লাস্টিক বা অন্য কোনো জিনিস 


পর 


দিয়ে বানানো » 
এটা বুঝতে পারছিলাম। 

দুই, বাঁদর নয়। কঙ্কালটা মান 
ঘাড়, আর চ্যাপটা বু 


বললাম, কালোমানিক! তুমি এই কক্কালটা কোথা ৫ 
“কেন স্যার?” 
“বলছি।, আগে তুমি বলো এটা কোথা থেকে 

কালোমানিক বলল, “দেখুন। তিন-বছর আগে য 
বেচতে শহরে আসার সিদ্ধান্ত নিলাম, তখনই মনে হল কিছু 
১ জিনিস লাগবে। শুধু কথার লোক জমবে না। 

আমাদের প্রামে এক বৃদ্ধ মানুষ আছেন। তাঁর নাম সুরেশ বা 
সুরেন কিছু একটা হবে। আমরা গ্রামসুদ্ধু লোক তাঁকে সুরোদাদু বলে 
ডাকি। সুরোদাদু যৌবনে ছিলেন নামকরা শিকারি। এখন বয়স হয়ে 
গেছে বলে আর শিকার করতে পারেন না। কিন্তু জঙ্গলে ঘোরার 
নেশাটাও ছাড়তে পারেন না। তাছাড়া ফিরবেনই বা কোথায়? 
সুরোদাদুর স্ত্রী মারা গেছেন অনেক বছর আগে। ছেলেমেয়েও নেই। 
তাই সুরোদাদু এখনো জঙ্গলে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ান আর এটা-ওটা 
কুড়িয়ে জড়ো করেন। মাসে একবার করে হাটে গিয়ে সেগুলো বিক্রি 
অরে আসেন। 

“এই ট্রাঙ্কের ভেতরে যা-কিছু দেখছেন, সবই সুরোদাদুর কাছ 
থেকে নিয়ে আসা। আমি নিজেই সুরোদাদুর ঘর থেকে বেছেবুছে 
নিয়ে এসেছিলাম। উনি তাকিয়েও দেখেননি কী নিলাম আর না 
নিলাম। খুব ভালোবাসেন তো আমাকে, তাই। 

“এই ধনেশের ঠোঁট, প্যা্গোলিনের আঁশ, ওই মাকাল ফলের 
খোসা, সব। বাঁদরের কষ্কালটাও সুরোদাদুর কাছ থেকেই পেয়েছিলাম। 
সুরোদাদু ওটা কোথা থেকে পেয়েছিলেন, তা অবশ্য আমি জিজ্ঞেস 
করিনি। জঙ্গলের ভেতরে এরকম কত পশুপাখির মৃতদেহই তো 
পড়ে থাকে। ভেবেছিলাম সেইভাবেই পেয়েছেন। কিন্ত আপনি 
বললেন না তো স্যার, এই কষ্কালটা নিয়ে আপনি জানতে চাইছেন 
কেন।” 

আমি বললাম, “কালোমানিক। এখনো আমার জানা শেষ হয়নি। 
বরং বলতে পারো সবে শুরু হল। বাকিটা জানার জন্যে আমাকে 
এক্ষুনি একবার তোমার সেই সুরোদাদুর সঙ্গে দেখা করতে হবে: 

রবে কবে?” 
ভোর ছটায় ধর্মতোলা থেকে একটা বাস ছাড়ে। ওটা ধরব। 
আমি বললাম, “দরকার নেই। কাল তুমি আমার রে 
যাবে, আমার গাড়িতে জামার মোরাইল নানা রেখে 
দাও। আর তোমার নান্বারটাও আমাকে দাও। 


অসুবিধের কথা ভেবো না। ঠিক 
যাচ্ছি। রেডি থেকো।” 


বৃষ্টি গিয়েছিল। কালোমানিকের ঘর থেকে য 
যাচ্ছি তখন পেছনে না তাকিয়েও বুঝতে পারছিলাম, ও হা করে ' 


আমার দিকে তাকিয়ে আছে। স্বাভাবিক। ও আমাকে বদ্ধ উন্মাদ ছাড়া 
এই-মুহূর্তে আর কীই বা ভাববে? 

কালোমানিকের প্রামের নাম 
দুর্গম। শেষ সাত-কিলোমিটার ঘন জঙ্গলে ঢাকা এবড়ো-খেবড়ো 
পাহাড়ি চড়াই ভেঙে গাড়ি চালাতে হল। এই গ্রামের ছেলে হয়েও 
যে কালোমানিক কলকাতা, খড্াপুর, পাটনা দাবড়ে বেড়াচ্ছে এটাই 
প্রমাণ করে ওর মনের জোর। 

চৈত্রের শেষ। হাতিবাড়ি ফরেস্টের সমস্ত শিমুল-পলাশের গাছ 
রাশিরাশি লাল ফুলে ভরে গিয়েছিল। রাত নামলে আর রঙিন 
ফুলগুলো দেখা যেত না। তার জায়গায় অজ চেনা-অচেনা 
বুনোফুলের গন্ধে নেশা ধরে যেত। প্রথমদিন আমাদের পৌঁছোতে- 
গৌঁছোতে সন্ধে হয়ে গিয়েছিল। তাই সেদিন আর কোথাও 
বেরোলাম না। 

কালোমানিকের বাড়িতে শুধু ওর মা-বাবা আর দুটি ছোটো বোন 
ছিল। একটা ঘরে শুধু আমারই থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন ওরা। 
রাতটা কোনোরকমে কাটিয়ে, ভোর না হতেই আমি কালোমানিকের 
সঙ্গে বেরিয়ে গেলাম সুরোদাদুর কুঁড়েঘরের উদ্দেশে। বেরোবার 
সময় কালোমানিকের কাছ থেকে সেই খুদে-মানুষের কঙ্কালটা নিয়ে 
আমার ব্যাকপ্যাকের ভেতরে যত্বু করে ঢুকিয়ে রাখলাম। সুরোদাদুকে 
কথা জানতে চাইছি। কষ্কালটা ওঁকে না দেখালে শুধু মুখের কথায় 


য় বলা সম্ভব নয়। 
বুয়া দের কালই খারপ। কালোমানিক মেটা গচ্ছিল, 


কুসুমকুঁয়া। জায়গাটা সত্যিই 


সেটাই হল। দেখা গেল সুরোদণু বাড়িতে নেই। ভাঙাচোরা 
কুঁড়েঘরটার র দরজার দুটো পাল্লা নারকেল-দড়ি দিয়ে শক্ত করে 
সাত পুতুল $ ১১৫ 


পারছি 1 কিছু 
আর কঙ্কাল-প্রসঙ্গে কিছু 


যাই হোক, 
বাড়িতে ফিরে 


রো কিছু কিছু জিনিস 
লে য়েআমি জঙ্গলে ঢুকি না। যেমন 
টর্চলাইট, দুটো হালকা হ্যামক-_যেগুলো গ 
দোলনার মতন টাঙিয়ে রাত কাটানো যায় 
তাছাড়াও পোকামাকড় তাড়ানোর ক্রিম, ওষুধ, 
বাইনোকুলার এবং আমার রিভলবার। 
বিশাল হাতিবাড়ি ফরেস্টের ভেতরেও যে 
সুরোদাদুকে খুঁজে পাব, সেই বিশ্বাস আমার 
ছিল। তার কারণ, দীর্ঘদিন অরণ্যবাসী মানুষদের 
জিনিস আমি ওদের কাছ থেকে শিখেছিলাম, 
তার একটার নাম “বুশক্র্যাফট'। জঙ্গলে টিকে 
ওটা গ্রামের কুকুরদের আটকানোর জনো। ওই ঘর খোলা পড়ে থাকতে গেলে বুশত্র্যাফট শিখে রাখা খুব জরুরি। বুশক্র্যাফট জানি 
খাকলেও চোর ঢুকবে না। কারণ ঘরের ভেতরে নাকি কটা মাটির বলেই কোনো জন্ত বা মানুষের চলার পথকে আমি নিখুঁতভাবে 
বাসন আর ছেঁড়া চাদর-কম্বল ছাড়া আর কিছু নেই। আর থাকে অনুসরণ করতে পারি। তার পায়ের নীচে মাড়িয়ে-যাওয়া একটা 
ওই বন থেকে সংগৃহীত জিনিস। কার অত দায় পড়েছে ওসব জিনিস শুকনো পাতা, তার মাথায় লেগে ভেঙে যাওয়া একটা গাছের ডাল, 


চুরি করতে? এইসব চিহ্ন ধরে আমি বুঝতে পারি সে কতক্ষণ আগে, কোনদিকে 
টু পাশের বাড়ির বাসিন্দারা কালোমানিকের প্রশ্নের উত্তরে জানালেন, গেছে। 


সুরোদাদু সবে গতকালই নাকি জঙ্গলভ্রমণে বেরিয়েছেন। এখন তাঁর সুরোদাদুকে পেয়ে গেলাম দ্বিতীয়দিন সন্ধের সময়। তবে কে 
ফিরতে সাতদিনও লাগতে পারে, চোদ্দোদিনও লাগতে পারে। যে কাকে পেলাম সেটা নিয়ে সন্দেহ রয়েছে। 
সবটাই সুরোদাদুর মর্জির ওপরে নির্ভর করছে। তখন জঙ্গলে অন্ধকার নেমে এসেছে। একটু আগেই আমরা 
এদিকে আর ঠিক চারদিন পরেই আমাকে সিমলায় জুলজিকাল ঝোরার পাশে একটা নিভোনো আগুনের কুণ্ড দেখে এসেছি। ছাইয়ে 
সার্ভে অফ ইন্ডিয়ার একটা সেমিনারে যোগ দিতে হবে। কাজেই হাত দিয়ে দেখেছিলাম তখনো গরম রয়েছে। তার মানে সুরোদদু 
সাতদিন তো দূরের কথা, তিনদিনও আমি কুসুমকুয়ায় থাকতে পারব খুব বেশিক্ষণ আগে এখান থেকে যাননি। তারপর আর বড়োজোর 
না। এখন আমরা তাহলে কী করব? দুটো বাঁক ঘুরেছি কি ঘুরিনি, সাইসাঁই করে দুটো তির আমার আর 
'কালোমানিককে জিজ্ঞেস করলাম, “সুরোদাদু তো সবেমাত্র কালোমানিকের থেকে ছ-ইঞ্চি দূরে একটা শাল গাছের শুঁড়িতে 
গতকাল জঙ্গলে টুকেছেন। আমরা যদি এখনই একটু পা চালিয়ে গেঁথে গেল। আমাদের পেছনদিক থেকে একটা গলার স্বর ভেসে 
ওঁকে ফলো করি, তাহলে ধরে ফেলতে পারব না?” এল-_- হাতদুটো মাথার ওপরে তুলে ওখানেই দাঁড়িয়ে যাও। একটুও 
কালোমানিক বলল, “হ্যাঁ। পারতেও পারি। যদি উনি ঠিকঠাক যদি নড়ো, পরের তিরদুটো তোমাদের বুকে ঢুকবে।” 
কোনদিকে গেছেন সেটা বোঝা যায়। জঙ্গলে তো রাস্তা বলতে সঙ্গে-সঙ্গেই সেই নির্দেশ মান্য করলাম। তবে তার মধোই 
জন্তজানোয়ারদের পায়ে টলা রাস্তা। সেগুলো মাকড়সার জালের কালোমানিক ভয়ার্ত-গলায় চেঁচিয়ে উঠল-_“সুরোদাদু! আমি কুসুম 
মতন সারা জঙ্গলে ছড়িয়ে রয়েছে। তার মধ্যে কোনটা ধরে সুরোদাদু গ্রামের কালোমানিক। আপনার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছি। আপনি 


গেছেন, সেটাই তো বোঝা মুশকিল।” দয়া করে তির-ধনুকটা সরিয়ে রাখুন।” 
আমি বললাম, “তবু চলো, একবার চেষ্টা করে দেখি। যদি ওঁর আমাদের পেছনদিক থেকে এক বৃদ্ধ আমাদের মুখোমুখি এসে 
খোঁজ না পাই তাহলে ফিরে আসব।” £ দাঁড়ালেন। বয়সের ভারে লম্বা শরীরটা সামান্য ঝুঁকে পড়েছে। কিন্ত 
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পড়ল? 
কালোমানিক আমাকে চোখের ইশ 
নিজের পরিচয় আর কালোমানিকের সঙ্গে ক ভাবে আমার আলাপ 


হরেছিল, সেটা ওঁকে বললাম। তারপর পিঠের ব্যাগ থেকে সেই 
কঙ্কালটাকে আস্তে আস্তে ওর সামনে 


শারা করল 


॥ আমি প্রথমে 


নামিয়ে রেখে বললাম 
সুরোদাদু। বলুন তো এই কঙ্কালটা কোথায় পেয়েছিলেন?” 


রর কষ্কালটার ওপরে ঝুঁকে পড়ে খুব মন দিয়ে ওটাকে দেখতে 
ক স হবে বলে আমি সোলার লাইটটা জেলে 
বেশ কিছুক্ষণ ওটাকে খুঁটিয়ে দেখে উনি মুখ তুলে আমার 
দিকে তাকালেন। দেখলাম এর মধ্যেই ওঁর মুখটা কাগজের মতন 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। বুঝলাম, উনি কালোমানিক নন। এর মধ্যেই 
যা বোঝার বুঝে নিয়েছেন। বুঝে নিয়েছেন, এটা সত্িকারেই একটা 
ছ-ইঞ্চি লম্বা পূর্ণবয়স্ক পুরুষ মানুষের ক্কাল। যা সাধারণ বুদ্ধিতে 
অসম্ভব এবং অবিশ্বাস্য । 
কিন্তু তারপরেই সুরোদাদু যা বললেন, তার জন্যে আমি প্রস্তুত 
ছিলাম না, কালোমানিকও নয়। উনি বললেন, “এটা কোথা থেকে 
এসেছে আমি কেমন করে বলব বলো তো। আমি...আমি তো নিজের 
চোখকেও বিশ্বাস করতে পারছি না।” 
কালোমানিক এই কথা শুনে আঁতকে উঠল। বলল, “সুরোদাদু! 
তিন-বছর আগে আপনার ঘর থেকেই তো অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে 
এটা নিয়ে এসেছিলাম।” 
“মানে ওই ধনেশ পাখির ঠোঁট, শজারুর কাঁটা, বাঁদরের খুলি 
এইসব।” 
“তখন ওইসব জিনিসের মধ্যে তুমি এটা পেয়েছিলে? আমাকে 
তখনই বলোনি কেন?” প্রশ্ন করলেন সুরোদাদু। 
কালোমানিক বলল, “আমি কি জানতাম এটার মধ্যে কোনো 
বিশেষত্ব আছে? এখনো তো কিছুই বুঝতে পারছি না। এটা দেখে 
তো বাঁদরের কঙ্কাল বলেই মনে হচ্ছে” 
সুরোদাদু বললেন, “বুঝতে পারছি। এই বাবুটিই তার মানে 
কণ্কালটার বিশেষত্ব খেয়াল করেছেন। যাইহোক, বলছিস যখন 
আমার ঘর থেকেই পেয়েছিলিস, তখন আমাকে একটু ভাবতে দে 
উনি দু-চোখের ওপরে হাত চাপা দিয়ে একটা পাথরের ওপরে 
টানটান হয়ে শুয়ে পড়লেন। আমি সেই-সুযোগে কালোমানিককে 


কালোমানিকের হাতটা নিট 
“একটু মনে করবার চেষ্টা 
কঙ্কালটা পেয়েছিলিস, 
কালোমানিক অস্বস্তিতে 
(তো। তবে আবছাভাবে যেন 
তৈরি কিছু জামাকাপড়, গয়না, মুকুট 


এহসব প৷ 


সুরোদাদু খুব আগ্রহ নিয়ে ওর দিকে এগিয়ে এ 
কাছে মুখটা নিয়ে গিয়ে বললেন, “কী বললি 


“হ্যা, সুরোদাদু। এখন মনে পড়ছে, ও 
সুন্দর কারুকার্য ছিল। আমি ওই কাঠের মুকুট, কাঠের জামা আর 
মুকুট সবই নিয়ে এসেছিলাম। কিন্তু ব্যবসার কাজে লাগবে না বলে 
বাড়িতেই রেখে গিয়েছিলাম। সেটাই ভুল হয়েছিল। পরে আর খুঁজে 
পাইনি। হয়তো আমার বোন দুটোই খেলতে গিয়ে ওগুলোকে 

সুরোদাদু কালোমানিকের এই কথা শুনে আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “ওই কাঠের পুতুলের সাজ কোথায় পেয়েছিলাম সেটা 
তোমাদের দেখাতে গারি। কন্কালের কথা কিছু বলতে পারব না। 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “এখন? এই অন্ধকারে?” 

উনি চারিদিকে তাকিয়ে বললেন, “ওহোঁ, তাই তো! অন্ধকার 
হয়ে গেছে দেখছি। আচ্ছা, তাহলে কাল সকালেই রওনা হওয়া 
যাবে। জায়গাটা এখান থেকে অনেকটাই দূরে। প্রথমে ঝোরার তীর 
ধরে সাত-আট মাইল হাঁটতে হবে। তারপরে একটা হাজার-ফুট 
গভীর খাদে নামতে হবে। সকালে বেরোলেও পৌঁছোতে বিকেল 
হয়ে যাবে।” 

বললাম, “তাহলে আজ রাতটা আমরা এখানেই থেকে যাই?” 

উনি বললেন, “হ্যাঁ, থাকতেই প্রারি। তবে জমিতে নয়, গাছের 
ওপরে। নীচে বড়ো শখ্খচূড় সাপের উপদ্রব। মাথার ওপর দিয়ে পাখি 
উড়ে গেলে ওরা সেই পাখির ছায়াকে ছোবল মারে, এমন ওদের 
রাগ। আর বিষের কথা কী বলব। শঙুচুড়ের ছোবলে হাতিকে মরে 
যেতে তো আমি নিজের চোখেই দেখেছি।” 

তাই হল। আমি আর কালোমানিক মাটির অনেক ওপরে হ্যামক 
টা্িয়ে রাত কাটালাম। সুরোদাদু অবশ্য হ্যামকে শুতে রাজি হলেন 


র গায়ে অসম্ভব 


১১৭ 


য় এমন এক জায়গায় গিয়ে পড়লাম, যে 
কেউ যায়নি।” 
বললাম, “সেখানে কেমন করে পৌঁছলেন আপনি?” 
উনি বললেন, “ইচ্ছে করে পৌঁছইনি। একটা দুর্ঘটনা আমাকে 
নে পৌঁছে দিয়েছিল। হয়েছিল কি, সেদিন একটু অন্যমনস্ক 
ছিলাম। তাই খেয়াল করিনি ঝোপের মধ্যে একটা চিতাবাঘ বসে 
আছে। চিতাবাঘটা একলা থাকলে আমাকে কিছু বলত না নিশ্চয়ই, 
কারণ, আমি তো ওর শিকার নই। কিন্তু ওর সঙ্গে বাচ্চা ছিল। আর 
সঙ্গে বাচ্চা থাকলে যে-কোনো জন্তুই হিং হয়ে ওঠে। 

“আমি বেখেয়ালে ঝোপটার কাছে গিয়ে পড়তেই চিতাটা 
ঝোপের ভেতর থেকে বিদ্যুতের মতন উড়ে এসে আমাকে আ্যাটাক 
করল। তখন নিজেকে বাঁচানোর দুটো রাস্তা ছিল আমার কাছে। হয় 
হাতের ছুরি দিয়ে ওটার পেট ফাঁসিয়ে দেওয়া আর নাহলে 
পেছনদিকে লাফ দিয়ে ওর আক্রমণটাকে এড়ানো। মারতে পারলাম 
না, কারণ ততক্ষণে আমি আড়চোখে ওর বাচ্চাণডুলোকে দেখে 
নিয়েছি। মাকে মারলে বাচ্চাগুলোও বাঁচবে না। তাই আমি আর 
কিচ্ছু না দেখে পেছনে লাফ মারলাম আর গড়িয়ে পড়লাম হাজার 
ফুট গভীর খাদের মধ্যে। 

“বাঁচব বলে আশা করিনি, কিন্তু বেঁচে গেলাম। 
“তীব্রবেগে গড়িয়ে পড়ছিলাম। পাহাড়ের গায়ে সামান্য 
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ওখা; 


ল্‌ না। কেন 
পা; 


“তারপর£” আমি জিজ্ঞেস করলাম। 

সুরোদাদু বললেন, “তারপর যা দেখলাম সেটাই দেখাবার জ 
তোমাদের এখন সেখানে নিয়ে যাচ্ছি। এখন আর কথা বোলো না, 
কারণ, দেখতেই পাচ্ছ, আমাদের খাড়াই রাস্তা ধরে খাদের নীচে 
নামতে হবে। এখন অন্যমনস্ক হলে বিপদ।” 

ওখান ই ঝোরাটা পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নীচে খাদের দিকে 
নেমে গিয়েছিল। এতক্ষণের ধীরে বয়ে যাওয়া জলের ধারার 
চেহারাই গিয়েছিল বদলে । জলের শ্রোত পাথরে-পাথরে ধাক্কা খেয়ে 
দুধের মতন সাদা ফেনা ছিটিয়ে, গর্জন করে নেমে যাচ্ছিল নীট 
মিথ্যে কথা বলব না, ঝোরার সেই চেহারা দেখে আমারও বুক 
কাঁপছিল। বুঝতে পারছিলাম, কোনোরকমে একবার এই ঝোরায় গা 
পড়লে মৃত্যু অনিবার্ধ। 

উনি বললেন, “আছে। এই ঝোরার পাশ দিয়েই রাস্তাটাও নীচে 
নেমে গেছে। ঘাসের নীচে চাপা পড়ে গেছে বলে দেখতে পাচ্ছ 
না। আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। তোমরা আমার পেছন-পেছন এসো।” 

এতক্ষণ কালোমানিক কোনো কথা বলেনি। এবার ও হঠাৎ বলে 
উঠল, “আমি যাব না।” 

সুরোদাদু বললেন, “সে কী! কেন?” 

কালোমানিক বলল, “আমার তো আপনার বা নীলস্যারের মতন 
পাহাড় বেয়ে ওঠা-নামার অভ্যাস নেই। আমার ওই খাদের দিকে 
তাকালেই ভয় লাগছে। আপনারা ঘুরে আসুন, আমি এখানেই 
অপেক্ষা করছি।” 
আমরা দুজনেই বুঝতে পারলাম, কালোমানিকের কথায় যুক্তি 


আছে। জঙ্গলের ছায়ায় সারা-বছর 
রাস্তার ওপর দিয়ে বৃষ্টির জল গাঁ 
পেছল হতে পারে তা আমরা জানি 
নেমে গেছে প্রায় পঁয়তাল্লিশ-ডিগ্রি আঙ্গেলে। যাঁ 
তাদের এই-রাস্তায় না যাওয়াই ভালো। 
সুরোদাদু ব্যাপারটা বুঝতে পেরে বললেন, “বেশ, তুই তাহলে 
এখানেই থাক। সবথেকে ভালো হয় যদি ওই ৬ 
য় ওহ পাকুড় গাছটার ওপরে 
উঠে বসে থাকিস। তাহলে হট করে চিতা বা ভালক-ট ্ 
এলেও চিন্তার কিছু থাকবে না।”' ৪4৮১--4 
কালোমানিক তাই শুনে বিশাল পাকুড় গাছটার ওপরে উঠে 
গেল। আমার ব্যাকপ্যাক, সুরোদাদুর কাঁধের কুলি সর এ 
দিয়ে দিলাম। আমার কাছে রইল শু 7 
শুধু আমার টর্চ, জলের বোতল 
এবং রিভলবার আর সুরোদাদুর পিঠে ওঁর চিরসঙ্গী তির-ধনুক। 
আমি খুব সাবধানে সুরোদাদুর পেছন-পেছন ঘাসে ছাওয়া 
খাদের পাড়ের একটা জায়গায় পা দিলাম আর পা দিয়েই বুঝলাম, 
সুরোদাদু এতটুকুও ভুল বলেননি। আমার পায়ের 
পুরো রাস্তাটাই ওরকম পাথরের ক্স্যাব দিয়ে বাঁধানো ছিল। 
নামতে-নামতে একটা সময় আর কৌতুহল সামলাতে না পেরে 
আমি হাঁটু গেড়ে বসে দু-হাত দিয়ে :টেনে কিছুটা ঘাসের আস্তরণ 
ছিঁড়ে সরিয়ে দিলাম। যা দেখলাম তাতে আমার চোখ কপালে উঠে 
গেল। 
যাহোক-তাহোক করে পাথরের টালি দিয়ে রাস্তা বাঁধিয়ে দেয়, 
এখানেও নিশ্চয়ই সেরকমই কিছু দেখব। কিন্তু না। দেখলাম নিখুত 
মাপে কাটা সমান মাপের সব টালি। শুধু তাই নয়। অবিকল আধুনিক 
ফুটপাথের টালির কায়দায় একটি টালির খাঁজে পাশের টালির কিছুটা 
রেখেছে। 
অথচ সুরোদাদু বলছেন, তাঁর পূর্বপুরুষেরাও এখানে কোনো 
লোকালয়ের কথা জানতেন না। তার মানে বহুযুগ আগে এই রাস্তা 
নির্িত হয়েছিল, হয়তো আদিবাসীরা এই বনে আসারও অনেক 
আগে। তাহলে তো আমাদের অন্তত পাঁচ হাজার বছর আগের কথা 
ভাবতে হয়। 
পাঁচ হাজার বছর আগে এত নিখুঁত পাথরের কাজ! 
আমি রিভলবারের বাঁটটা দিয়ে একটা টালির কোণে সর্বশক্তি 
উঠে গেল, পাথরটা যেমনকার তেমনই রইল। সুরোদাদু এতক্ষণ 


য়, সে-রাস্তা যে কতটা 


তার ওপরে এখানে রাস্তাটা 


চে একটা 


উনি বললেন, 


পাথরের গায়ে আটকে গেল। 
হল আমাকে। 

উঠে দাঁড়ালাম। বললাম, “কিছুই মাথায় ঢুকছে না। রে 
আকরিক আমি চিনি। এই পাথর 
এগুলোর রং তো সাদাটে আর 


গেলেও, গ্রামের একটি লোককে, 
আমার তিনকুলে কেউ নেই। আঁ 


কেন জানি না মনে হয়, কারা যেন আমার দি 
শুধু তাই নয়, ফিসফিস করে 
চলে যাও এখান থে 
আমি নীল চ্যাটার্জি । পৃথি' জায়গায় বহু রাত এক 
কাটিটে খনো কাটাই। বহু বীভৎস দৃশোর মুখোমুখি 
একাই। কাজেই সুরোদাদুর এই-কথা শুনে আমার কোনো প্রতিক্রিয়া 
হওয়ার কথা ছিল না। কিন্তু হল। সত্যিই আমারও মনে, হচ্ছেল, 
কারা যেন আমাদের দেখছে। কারা যেন ফিসফিস করে বলছে, 
“আর এগিয়ো না, শান্তি নষ্ট কোরো না আমাদের ।” 

জোর করে মনের অস্বস্তিটা কাটিয়ে আবার নামতে শুরু 
করলাম। যতই সাবধানে যাই, রাস্তাটা তো আসলে ঢালু, তাই নীচে 
নেমে যেতে খুব বেশি সময় লাগল না। বড়োজোর এক-ঘণ্টার মধ্যে 
রাখলাম। তারপর আমি বেকুবের মতন চারিদিকে তাকালাম। 

জায়গাটার মধ্যে কোনো অসাধারণত্ব খুঁজে পাচ্ছিলাম না বলেই 
আমি বেকুব হয়ে গিয়েছিলাম। আমরা একফালি সরু জমির ওপরে 
টিলা, যেটার উচ্চতাও ওই তিন-হাজার ফুট মতন হবে। আমাদের 
পেছনে ছোটোখাটো একটা জলগ্রপাতের মতন নেম এসেছে সেই 
ঝোরাটা--তারপর আমাদের সামনে দিয়ে বয়ে গেছে পশ্চিমদিকে।, 
তাছাড়া আর সবটাই জঙ্গল, শুধুই জঙ্গল। যেরকম জঙ্গল খাদের 
ওপরেও দেখে এসেছি। 

জায়গাটার মধ্য বিশেষত্ব যদি কিছু থাকে, তা হল নিস্তবতা। 
একটা মাছি ওড়ার শব্দও কোথাও পাওয়া যাচ্ছিল না। খেয়াল করে 
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॥ কোনো পাখিও না। কিন্তু সেটা 
ন করলাম। বললাম, “ক 
টার সঙ্গে জায়গাটার কী 
টঃ আপনি কীসব যেন কাঠের জামাকাপড়, গয়না, মুকুট 
বের কথা বলছিলেন। সেগুলোই বা কোথায়?” 

সুরোদাদু বললেন, “দেখাচ্ছি। তার আগে একবার তোমার 
ঘড়িটা দেখো তো।” 


জন্যে 


বে সেখানে যাওয়ার কোনো নিদিষ্ট সময়-টময় আছে 
নাকি লকাচালে কথাগুলো বলে আমি শার্টের ক্লিভটা গুটিয়ে 


চর দ্রিকে তাকালাম এবং তাকিয়েই রইলাম। ঘড়ির 
কাটাগুলো বনবন করে ঘুরে যাচ্ছিল এবং তিনটে কাটাই. ঘুরছিল 
উলটোদিকে। 

“উলটোদিকে ঘুরছে কি?” সুরোদাদু বললেন। 

আমি ঘাড় নেড়ে জানালাম, হ্যাঁ। 

“বলেছিলাম না তোমাকে, এখানে অনেক আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে। 
যাইহোক, চলো, যেটা তোমাকে দেখাতে এনেছি সেটা দেখিয়ে 
আনি। আজ যেন জায়গাটা. একটু বেশিই নিস্তব্ধ লাগছে। ভালো 
লাগছে না এখানে দাঁড়াতে ।” 

নিজের মনেই কীসব বিড়বিড় করতে-করতে সুরোদাদু সোজা 
সেই জলপ্রপাতের ধারা ভেদ করে ওদিকে চলে গেলেন। জলের 
পর্দা তাঁকে আমার চোখ থেকে আড়াল করে দিল। অগত্যা আমিও 
সেই জলের পর্দা ভেদ করে ওদিকে গেলাম, যদিও ব্যাপার-স্যাপার 

কিছুই বুঝতে পারছিলাম না। 
ওদিকে গিয়েই বুঝতে পারলাম প্রপাতের আড়ালে একটা বড়ো 
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॥ গুহার 
নয়, বেশ স্যাতসেতে। ছাদ থে! 
জল টুপিয়ে পড়ছিল। অবশ্য আমরা 
জলপ্রপাত পেরিয়ে আসার সময় আপাদমস্তক ভিজে টর্গু 
হয়ে গিয়েছিলাম। তবু ব্যাপারটা অস্বস্তিকর 

আরো অস্বস্তিকর গুহার ভেতরের ভ্যাপসা গন্ধটা। পাথুরে ছাদটা 
নীচু যে, আমাদের প্রায়ই গুঁড়ি মেরে হাঁটতে হচ্ছিল। তবে 
বেশিক্ষণ নয়। হঠাৎই সরু গুহাটা দৈর্ঘে, প্রস্থে এবং উচ্চতায় বিশাল 
হয়ে উঠল। চারদিকে তাকিয়ে বুঝলাম, ওই হলঘরের মতন 
জায়গাটাতেই গুহাটা শেষ হয়েছে। চারিদিকে পাথুরে দেয়াল__ 
কোনোদিকে আর এগোবার জায়গা নেই। 

এই জায়গাটায় মেঝে, দেয়াল সব খটখটে শুকনো। কোথাও 
জল চৌয়াচ্ছিল না। আরো আশ্চর্য ব্যাপার, গুহার এই শেব প্রান্তে 
অন্ধকারও অনেকটাই হালকা লাগছিল-_যদিও যুক্তি বলে এখানেই 
অন্ধকার সবচেয়ে গাঢ় হওয়া উচিত ছিল। মনে হচ্ছিল এখানে 
দেয়ালের কিছু পাথর স্বয়ংপ্রভ, ফসফরাসের-মতন নিজেরাই খুব 
মৃদু, হালকা-সবুজ একটা আলো বিকীরণ করছে। সেই আলোতেই 
দেখলাম, হলঘরের মতন জায়গাটার ঠিক মাঝখানে একটা মন্দির 
দাঁড়িরে রয়েছে। 

সুরোদাদুও তন্ময় হয়ে ওই মন্দিরের দিকে তাকিয়েছিলেন। আমি 
ওঁকে জিজ্ঞেস করলাম, “কার মন্দির, সুরোদাদু?” 

উনি ওদিক থেকে দৃষ্টি না সরিয়েই উত্তর দিলেন, “জানি না ভাই। 
এমনকি এটাও জানি না যে, ওটা সত্যিকারেই মন্দির কিনা।” 

উনি কথাটা খুব একটা ভুল বলেননি। যেটাকে মন্দির বলছি, 
সেটার শেপ ঠিক একটা পেনসিলের মতন।,গোল একটা টাওয়ার 
মাটি থেকে প্রায় কুড়ি-ফুট সোজা উঠে গেছে। তারপর হঠাংই সরু 
হয়ে একটা বিন্দুতে গিয়ে মিলেছে। এরকম গঠনের কোনো মন্দির 
আমি আগে কোথাও দেখিনি। তবু মন্দির ছাড়া এটা আর কী হতে 
পারে? 


ন এ ধৈর্য-সু্ে 
কল্কাল আমি পাইনি। অ 


মধ্যে একটা সেই প্রথমবা 
নিশ্যয় সেগুলো 


আছে। 


না, কারণ, প্রায় আট 
দিয়ে আমি না পেলাম 
যেন সলিড একটা ?ি য়ে 
হয়েছে এখানে আসার পথে যে টালি' 
মেটিরিয়ালে। 
সুরোদাদুকে সবে জিজ্ঞেস করতে যা 
দিয়ে?” তার আগেই দেখি উনি একটা অ নু রেছেন। 
আমি খেয়াল করিনি। মন্দিরটার দেয়ালের একদিকে সারি দিয়ে নীচ 
থেকে ওপর অবধি খাঁজ কাটা. ছিল। উনি তরতর করে সেই 
খাঁজগুলোর মধ্যে পা রেখে ওপরে উঠতে শুরু করেছেন। 
মুহূর্তের মধ্যে চূড়ার কাছাকাছি পৌঁছে গিয়ে উনি এক-জায়গার 
দাঁড়ালেন। নীচ থেকে ঠিক বুঝতে পারছিলাম না উনি ঠিক কোথায় 


প্রায় দেড়-ঘন্টার আপ্রাণ চেষ্টায় আমরা খাদের মাথার কাছে 
পৌঁছে গে ॥ এবার আমাদের ্র প্রয়োজন, কারণ, আলো 


ছাড়া জঙ্গলে চলতে পারব না। আমি থেমে, ব্যাকপ্যাক 
ই্টটা বার করে, বোতাম টিপলাম। আমি দেখতে 


পা রেখে দাঁড়ালেন, তবে যেভাবে একটা হাত মন্দিরের দেয়াল থেকে 
সরিয়ে, সেই-হাতের ইশারায় আমাকেও ওপরে উঠে আসতে 
বললেন, তাতে বুঝলাম জায়গাটা দুজন মানুষের পক্ষেও যথেষ্ট। 
তাই আর দেরি না করে আমিও উঠে গেলাম এবং দেখলাম, ওখানে 
মন্দিরের দেয়াল ঘিরে একটা দু-ফুট চওড়া কার্নিশের মতন অংশ 
বেরিয়ে রয়েছে। 

আমি কার্নিশে পা রেখে সুরোদাদুর পাশে দাঁড়ালাম। উনি 
আমাকে ইশারায় চূড়ার পেনসিলের ডগার মতন সরু জায়গাটার দিকে 
দেখালেন। নীচ থেকে বোঝা যাচ্ছিল না, ওই অংশটা কাচের মতন 
্বচ্ছ। তার মধ্যে দিয়ে দেখলাম, ঠিক ওই টাকনাটার নীচে দেয়াল 
ঘেঁষে গোল হয়ে বসে আছে পাঁচটা কাঠের পুতুল। প্রতিটি পুতুল 
ছ-ইঞ্চি মতন লম্বা। তাদের গায়ে কারুকার্য করা ল্ম্বা ঝুলের 
পাঞ্জাবির মতন পোশাক। মাথায় মুকুট। বাহুতে আর গলায় অদ্ভুত 
দেখতে কিছু গয়না। দেখে মনে হচ্ছিল মেটিরিয়ালটা কাঠ। তবে 
অন্য কিছু হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। কাঠ অতদিন টেকে না। 

সুরোদাদু বললেন, “প্রথম যখন দেখেছিলাম, তখন ওখানে 
সাতটা পুতুল ছিল। আমি লোভ সামলাতে না পেরে এই 
ঢাকনার ভেতর দিয়ে হাত গলিয়ে একটা পুতুল তুলে নিয়ে 
গিয়েছিলাম।” 

আমি বললাম, “একটা? না দুটো?” 

“একটাই।” 

“তাহলে এখন পাঁচটা পুতুল রয়েছে কেন? আর কেউ তো এই 
মন্দিরের কথা জানে না। ছ-নন্বর পুতুলটা কোথায় গেল?” 

বলতে-বলতেই মাথা উঁচু করে গুহার ওই জায়গার ছাদটার দিকে 
তাকালাম এবং মুহূর্তের মধ্যে আমি সব প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেলাম। 


ার বীম গিয়ে পড়ল ঠিক 
ই আমি এবং সুরোদাদু 
সেই দৃশ্যটা দেখলাম, যার মতন আতম্কজনক দৃশ্য আমরা কেউই 
আগে দেখিনি। আমার পায়ের নীচে ছিল সেই পাথরের ব্লকটা, 
নামার সময় যেটার ওপর থেকে আমি নিজের হাতে ঘাস আর 
লতাপাতা পরিষ্কার করে গিয়েছিলাম। তখন ব্লকটা ছিল পরিষ্কার। 
এখন সেটার ওপরে কয়েকটা কাদা মাখা পায়ের ছাপ। ছাপগুলো 
আমাদের পায়ের নয়। 

পৃথিবীর কোনো মানুষের পায়ের ছাপই নয়। 

কারণ, এক-একটা পায়ের ছাপের মাপ একটা কূমড়োর বীজের 
চেয়ে বড়ো নয়। অথচ প্রতিটি ছাপের মধ্যে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে 
বুড়ো আঙুল থেকে কড়ে-আঙুল অবধি পাঁচটা আঙুল। মানুষ ছাড়া 
আর কোনো প্রাণীর পায়ের আঙুল অমন গায়ে-গায়ে সাজানো থাকে 
না। 
বললেন, “এরা কারা নীল? কাঠের পোশাকের আড়ালে এরা 
কারা?” 

আমি বললাম, “অন্য গ্রহের প্রাণী। বাকি যা বুঝেছি পরে বলব। 
এখন শুধু এটুকুই বলছি, এই পায়ের ছাপ সেই ছ-নম্বর পুতুলের, 
যাকে আমরা একটু আগে খুঁজে পাচ্ছিলাম না। আর (সে আমাদের 
আগে-আগে যাচ্ছে, পাঁচ-নম্বরের কঙ্কাল ফিরিয়ে আনতে। যে- 


লা. 


নিশ্বাস পড়ছে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল 
জ্ঞান ফিরে এল। কিন্তু 
1 পারল না। ওর শুধু মনে আছে, 
অন্ধকারের মধ্যে ও ওর পাশের ডালটায় একটা খসখস শব্দ পেয়ে 
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখেছিল, ডালটা থেকে ছ-ইঞ্ছি ওপরে দুটো সবুজ 
চোখ জ্বলছে। ও ভেবেছিল বুনোবেড়াল কিংবা ভামের মতন কোনো 
ছোটোখাটো জন্ত-টন্তু হবে। সেটাকে তাড়িয়ে দেবার জন্যে হাতটা 
তুলতেই একটা ইলেকট্রিক-শকের মতন ঝটকা ওই সবুজ চোখদুটো 
থেকে বেরিয়ে এসে ওকে অজ্ঞান করে ফেলে দেয়। আর কিছু ওর 
মনে নেই। 
কালোমানিক যেখানে শুয়েছিল, তার ঠিক পাশেই পড়েছিল 
আমার ব্যাকপ্যাকটা। মুখের চেনটা খোলা। আর সমস্ত জিনিস 
ঠিকঠাকই ছিল। ছিল না শুধু সেই হ-ইঞ্চি মানুষের কষ্কালটা। 
এই ঘটনার পর আমরা আর এক-ুহূর্তও ওখানে থাকার সাহস 
পাইনি। সন্ধের অন্ধকারের মধ্যেই আমি, সুরোদাদু আর কালোমানিক 
বলেছিলাম আমার ধারণার কথা। 
বলেছিলাম, ওই মন্দিরের ঠিক ওপরে গুহার ছাদের দিকে 
ধসের চিহু। পরিষ্কার বুঝতে পেরেছিলাম, একসময়ে ওখানে ছিল 
বিশাল এক গহুর। কিন্তু ওই ধসের সঙ্গে অজস্র পাথর নেমে এসে 
সেই গহুরটাকে চিরকালের মতন বন্ধ করে দিয়েছে। 
সেই সঙ্গেই বন্ধ করে দিয়েছে অন্য গ্রহের সাতটি প্রাণীর ফেরার 
গথ। 
কালোমানিক আর সুরোদাদু একসঙ্গে প্রশ্ন করলেন, “ফেরার পথ 
মানে? গর্ত থাকলেই ফিরতে পারত? কীসে করে ফিরবে?” 
কিন্তু সুরোদাদু, আপনি তো সেই রকেটটা দেখেছেন। যেটাকে 
আপনি মন্দির বলছিলেন, পেন্সিলের মতন ওই স্ট্রাকচারটাই তো 
ওদের রকেট। ওটাকে ওরা পাহাড়ের গায়ের ওই গর্তের ভেতর 
দিয়ে গুহার ভেতরে ল্যান্ড করিয়েছিল--সে কত হাজার বছর আগে 
তা জানি না। কিন্তু জায়গাটা বেছেছিল চমৎকার। একদম প্রকৃতির 
নিজের হাতে বানানো লঞ্চিং-প্যাড। 
“ওরা নিশ্চয় খুব বেশিদিন পৃথিবীতে থাকত না। কিন্তু হঠাৎই 
ধস নেমে ওদের ফেরার পথ বন্ধ হয়ে গেল। 
“ওদের আয়ু কতদিন তাও জানি না, তবে মনে হয় পৃথিবীর 
হিসেবে পাঁচ-হাজার বছরের কম হবে না। তাই গত পাঁচ-হাজার 


১২২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


চাখ এডাতে পারল না। সুরোদাদুর মত 
রোদাদুই একদিন হঠাৎ করে 1 


হাজির হলেন দে 
রের পোশাক পরা শর মৃত 
আর ওরকম একটা মুর্তিকে নিয়ে চলে এলেন নিজের ঘরে।” 
সুরোদাদু এতক্ষণ মন্ত্রমুদ্ধের মতন আমার কথা শুনছিলেন 
রর “আমি তাকে ঘরে নিয়ে আসার আগেই কি 


এবার প্রশ্ন করলেন, 
সেই প্রাণীটি মারা গিয়েছি ্ 
বললাম, “নিশ্চয়ই তাই। নভোচরের পোশাদের মধ্যে ছিন 


শুধুই অন্য গ্রহের প্রাণীটির ছোট্ট কঙ্কাল। একদিন কোনোভাবে সেই 
পোশাক খুলে পড়েছিল। আপনি খেয়াল করেননি। কালোমানিক 
তলে এনেছিল কঙ্কাল আর তার পোশাক। ওগুলো যে একদিন 
একসঙ্গেই ছিল সেটা ও বুঝতে পারেনি।” 

“তারপর?” কালোমানিক জিজ্ঞেস করল। 

বললাম, “ওই সাতজন নভোচরের মধ্যে একজন তো মারা 
গেছেই। সম্ভবত বাকিরাও সবাই জীবিত নেই। ছ-জনের মধ্যে দুজন 
তিনজন কিংবা চারজনই ইতিমধ্যে মারা গিয়েছে। ন্যাচারাল-ডেথ 
পাঁচ-হাজার বছরের আয়ুও তো একদিন ফুরোয়। কাজেই ওরাও 


মারা যাচ্ছে। 
“সে যাই হোক। অন্তত একজন যে এখনো জীবিত আছে, 


সে-কথা নিশ্চিত। সেই একজনই আজ ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
এসেছিল তার সহ্যাত্রীর দেহের অবশেষ। কালোমানিকের কাছ 
থেকে সে তার বন্ধুর কঙ্কাল ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছে তাদের 
মহাকাশযানে। এই পৃথিবীতে একমাত্র যে-জায়গাটুকু তাদের আপন, 
যে-জায়গাটুকৃতে এখনো তাদের ফেলে আসা মাতৃভূমির গন্ধ আর 
স্পর্শ লেগে আছে, সেইখানে। মৃত্যুর পরেও ওরা সাতজন একসঙ্গে 
ওই মহাকাশযানের ককপিটেই পাশাপাশি বসে থাকতে চায়। 

“হয়তো এখনই যদি আমরা আবার ওই গুহায় ফিরে যাই, যদি 
ককপিটের স্বচ্ছ ঢাকনাটা খুলে ভেতরে উঁকি মারি, দেখব যে ওরা 
সাতজনেই পাশাপাশি বসে আছে। তাদের মধ্যে আজ ঠিক ক-জন 
মৃত.আর ক-জন জীবিত, আমরা জানতেও পারব না।” 

সুরোদাদু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ওদের এই 
ইচ্ছেটাকে আমি সম্মান করি। যতদিন বেঁচে আছি, ওই গুহার 
দিকে আমি আর পা ফেলব না। আর কাউকে বলবও না ওই 
গুহার কথা।” 

কালোমানিক নিজের মনে বলল, “কেমন করে ভুলব, যে আজ 
বন্ধুর মৃতদেহ ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছিল সে অনায়াসে আমাকে 
খুন করতে পারত, কিন্তু করেনি। তার মানে ওরা উচ্চস্তরের জীব। 
এই সম্মান ওদের প্রাপ্য।” 

আমি বললাম, “সাতটি দুঃখী জীবের স্মরণে আমিও আর 
এদিকে পা ফেলব না, কথা দিলাম। এই গল্প এখানেই শেষ 
হল।” 


গাল্পঃ সৈয়দ মুস্তাফা সি নী 


[তোমার কাগজে খবর 
কই হে জয়ন্তঃ এ তো 
এ খালি বিজ্ঞাপন খাওয়াচ্ছ 


আনলাম। সেদিনই সন্ধেবেলা সেটাও 
হাওয়া। বুঝুন স্যার। সব্বার জুতো পড়ে 
আছে, আমারটাই কেবল লোপাট। 


ওঁরা কলকাতায় চলে এসেছেন। দালান-কোঠা 
সবই সে পড়েছে। শুধু ঠকুরবাডিটাই কোনো 
রকমে টিকে ছিল। পুজোআচ্চাও প্রায় বন্ধ। 
সেবায়েত চলাফেরা করতে পারে না, তার 
পায়ে বাত। ওই শুয়ে শুয়েই নমো-নমো। 


একেবারে হুবহু ঠিকঠাক মিলে যাচ্ছে। 
আপনি এ সব, মানে কী করে-_ 


গিয়েই তো সাঙ্ঘাতিক কাণ্ড 
ও শনিবার, মানে কাল সকালে 3 

না বন্ধ হল, অমনি হঠাৎ 

জুতো চুরি শুরু হয়ে 


রক্ত দেখা গেল। সারা বাবুগঞ্জ হুলুস্গুলু। পুলিশ 
গেল নতুন করে। 


এসে বলল, বডি নদীতে ফেলে দিয়েছে। আমি 
এর মাথামুনডু কিছুই বুঝতে পারলাম না। 


বা 


৩ ৫০-) 


আপনি যে রোজ সাধুবাবার আসরে যেতে 
আপনার কি মনে হত না যে আপনার ফাঁকা 
বাড়িতে চোর ঢুকতে পারে? 


জতো রহস্য * ১২৭ 


১২৮ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


নাহ!। ভদ্রলোককে কস্মিনকালেও আমি 
চিনি না। তবে গঙ্গার ধারে ডাকবাংলোর কেয়ারটেকার 
গোকুলবাবুকে চিনি। গত এপ্রিলে উনি আমাকে 


কয়েকটা অর্িডের খোঁজ দিয়েছিলেন। জুতোর 


ব্যাপারটা তুমিও আঁচ করতে পারতে, যদি ওর 
কথাগুলো লক্ষ করতে। তাক বুঝে প্রশ্ন করলে 
সঠিক উত্তর বেরিয়ে আছে। 


কুরটাও 
৫ ধু রর মতো 


বেশে বেরিয়ে গেলেন কেন? 


গেল সাধু 


1২. 
18 -। 
সং 


খাজাঞ্চি! খাজাঞ্চি 
আগের দিনে রাজা খেতাবধারী 
বড় জমিদারদের খাজাঞ্চিখানা 
থাকত। ট্রেজারি! খাজাঞ্চি ঠিক 
আস্থাভাজন লোক হওয়া চাই। 
খুব গুরুতৃপূর্ণ এই শব্দটা। 


আসেন। কিছুক্ষণ আগে আপনা 
ওখান থেকে ফিরে আবার এক 
পাগলামি করতে এসেছিলেন 


শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


তুমি শিগগির পালিয়ে যাও ঠাকুরপো। আপনার ঠাকুরপো ভূতনাথের নামে পুলিশের হুলিয়া | 
হঠাৎ সেই রাস্তিরে ঠাকুরপো খুন জারি করা আছে। ডাকাতির মামলা ঝুলছে তার না 
হয়ে গেল। চাপচাপ রক্ঞ। তাই তাকে চিরদিনের জন্যে বেচে যাওয়ার একটা 


ফন্দি দিয়েছিলেন। আপনার বুদ্ধির প্রশংসা করছি। 


১৩৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


ধাবি এয়ারপোর্টের বাইরে 


পা রাখতেই শহরটার জৌল 


দেখে 
পুর চোখ ধাঁধিয়ে যাবার উপক্রম হল। চারদিকেই শহরটার 
যেন সমুদ্র উপকূ রু শহর আকাশকে ছুঁতে চাইছে। 
রি পার্কিং লটে দাঁড়ি একের পর এক বিশ্ববিখ্যাত ব্র্যান্ডের বহুমূল্য গাড়ি, যা 
০০ নগরবাসীর বৈভবের সাক্ষ্য দিচ্ছে। পৃথিবীর যে-কোনো প্রসিদ্ধ শহরের মতোই নানান 
চিত ধরনের মানুষের ভিড় আবুধাবি এয়ারপোর্ট চত্বরে। তার মধ্যে যেমন আছে নিখুঁত ইওরোপিয়ান 
পোশাক পরা মানুষরা, তেমনই আছে ধবধবে সাদা আলখাল্লা ও মাথায় কালো ব্যান্ড লাগানো 
হেড স্কার্ফ পরা আরবরা। পার্কিং লটের কাছেই একটা ফোয়ারা-সমৃদ্ধ উন্মুক্ত স্থানে আরব 
এমিরেটসের পতাকা উড়ছে। সেখানেই সুদীপ্তকে দাঁড়াতে বলেছেন হেরম্যান। তাই সে জায়গা 

চোখে পড়া মাত্রই নিজের ট্রলিব্যাগটা টানতে টানতে সেখানে গিয়ে দাঁড়াল। 


তার নির্দেশ পালন করে 
গাড়ি চলতে শুর 
একাই চালিয়ে আনলেন গাড়ি? 


্ত চারপাশে তাকিয়ে হেরম্যানের 
কে খুব বেশি সময় অপেক্ষা করতে 
ব সাদা আলখাল্লা আর মাথায় 
টি বাঁধা এক দীর্ঘদেহী আরব এসে 
চোখে সানগ্লাস, পাগড়ি বা 
বে আবৃত যে মুখের 
চামড়ার কোনো অংশ দেখা যাচ্ছে না। লোকটা সুদীপ্তর মুখোমুখি 


ব্যান্ড লাগানো আরোবিয় 
দাড়াল তার সামনে। লো. 


ভাঙা গলায় হেসে বললেন, “না, ব্যাপারটা ঠিক 
নয়। আমার সামনে ড্যাশবোর্ডের গায়ে যে স্ক্রিপগুলো দেখ 
মধ্যে একটা আমাদের যাত্রাপথ নির্দেশ করবে। গন্তব্য আগাম সেটে 
করে রাখতে হয় এর সফট্ওয়ারে। গাড়ি তোমাকে তোমার নির্ি 
গম্তব্যে পৌছে দেয়। সাধারণত আমরা রাস্তা বলতে যা ববি 
মরুভামতে তা অনেক জায়গাতে নেই বললেই চলে। এখন তে 
চোখের সামনে শুধু বালি আর বালি। এক একসময় মরুঝড় এমন 


এসে এমন স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে তার দিকে চেয়ে রইল যে বেশ 
1ধ হল সুদীপ্তর। কথা বলছে না লোকটা! তাই বাধ্য হয়েই 

সুদীপ্ত তাকে ভিজ্ঞেস করল, “আপনি কাউকে খুঁজছেন? 
প্রশ্ন শুনেও নিরুত্তর রইল লোকটা। 

সুদীপ্ত আবারও প্রশ্ন করল, “আপনি আমাকে কিছু বলতে চান? 

এবার লোকটা প্রথমে ধীরে ধীরে তার চশমাটা খুলল। তারপর 
যাচ্ছিল সুদীপ্ত। হেরম্যান সুদীপ্তর হাত দুটো জড়িয়ে ধরলেন। সেবার 
শ্রীলঙ্কা থেকে ফেরার পর আবার এক বছর পর তাদের দুজনের 
সাক্ষাৎ হচ্ছে। তাই আবেগমথিতভাবে সুদীপ্তও বেশ কয়েক মুহূর্ত 
হেরম্যানের হাত দুটো চেপে ধরে থাকার পর তীকে বলল, 
'একেবারে ঘাবড়ে দিয়েছিলেন! আপনি যে এ পোশাকে আমার 
সামনে আবির্ভূত হবেন তা ভাবিনি!” 

হেরম্যান কথাটা শুনে বললেন, “মরু অঞ্চলে এ পোশাক দাবদাহ 
থেকে বাঁচতে বেশ আরামদায়ক। তাই পরেছি। তোমার জন্যও একটা 
কিনে রেখেছি। পরে দেখো। তোমার আসতে কোনো অসুবিধা হয়নি 
তো? হেরম্যানের কণ্ঠস্বর বেশ ভাঙা ভাঙা। সুদীপ্ত বলল, “না, 


৯৪৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥। শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


হয় যে সূর্য ঢেকে যায়, সে অবস্থায় তুমি উত্তর না দক্ষিণে এগোচ্ছ 
তা পর্যন্ত বুঝতে পারবে না। এখন এই অত্যাধুনিক গাড়ির 
সফটওয়ার প্রযুক্তিই তোমার ভরসা। সে তোমাকে ঠিক তোমার 
ঠিকানায় পৌছে দেবে।' 

একথা বলে হেরম্যান গাড়ি নিয়ে এগোলেন এয়ারপোর্ট চত্বর 
ছেড়ে বাইরে যাবার জন্য। দু-মিনিটের মধ্যেই বাইরে বেরিয়ে পড়ল 
সুদীপ্তরা। 

শহরের রাস্তা বেশ ঝী-চকচকে। দামি গাড়ি ছুটে চলেছে সারবদ্ধ 
ভাবে নিজেদের লেন ধরে। পথের দু-পাশে কাচে ঢাকা বহুতল 
শপিংমল, আকাশছোঁয়া নানান ধরনের বিন্ডিং। তার মাঝখান থেকে 
কৌথাও কৌথাও উকি দিচ্ছে সাবেক আরব স্থাপত্যে নির্মিত 
শ্বেতপাথরের তৈরি মসজিদ-মিনার। ফুটপাতেও প্রচুর লোকজন 
যাওয়া-আসা করছে। গাড়ি চালাতে চালাতে হেরম্যান বললেন, 
“তুমি হয়তো জানো যে সাতটি মরুরাজ্য নিয়ে গড়ে উঠেছে এই 
আরব আমিরশাহি। তাদের সম্মিলিত রাজধানী হল এই আবুধাবি 
আর প্রধান বাণিজা নগরী হল দুবাই।” 
সুদীপ্ত বলল, “হ্যা, বইতে পড়েছি। আবুধাবি আর দুবাই ছাড়া 
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চিনি 


আছে সেখানে ।” 
আজমান, আল ফুঁজাইরাহ, আল 


হেরম্যান 


প্রত্যেক রাজ্যের শাসনকর্তা হলেন একজন আমির। ত 

সম্মিলিত দেশের নাম, আমিরশাহি। রা 
হলেও প্রত্যেক রাজের আমিরকে স্বাধীন রাজতন্ত্রের প্রতিনিধি না 
যেতে পারে। নিজ রাজ্যে তাদের স্বাধীন আইনকানন টাল 
হয়। বাইরের লোকের চোখে এখানকার সব কিছুকে একইরকম রর 


দেখতে চলল। 

আধঘণ্টা চলার পর শহরের বাইরে এসে পড়ল গাড়ি। মসৃণ 
হাইওয়ে সোজা এগিয়েছে সামনের দিকে। পথের দু-পাশে বাড়ি- 
ঘরের সংখ্যা কম। উন্মুক্ত জমির পরিমাণই বেশি। 

সুদীপ্ত জানতে চাইল, “আমাদের কত সময়. লাগবে সেই 
মরূদ্যানে পৌছোতে£” 

হেরম্যান জবাব দিলেন, “তিন থেকে চার ঘণ্টার মতো। আমরা 
সোজা পূর্বদিকে যাব।” 

হাইওয়ে ধরে ছুটতে শুরু করল গাড়ি। গাড়ির স্পিড মিটারের 
কীটা মাঝে মাঝেই একশোর ওপরে উঠে যাচ্ছে। জনবসতির চিহ্ন যেন 
ভ্রমশই মুছে যাচ্ছে চারপাশ থেকে, আর মাটির রংও যেন ক্রমশ সাদা 
বর্ণ ধারণ করছে। ঘণ্টাখানেক চলার পর সুদীপ্তরা এমন এক জায়গায় 
এসে পৌছোল যে তাদের সামনে শুধু বালি আর বালি! তার বুক 
চিরেই এগিয়েছে পিচের রাস্তা। ইতিমধ্যে হেরম্যানের সঙ্গে বেশ 
কয়েকটা মরু অঞ্চলে অভিযানে গেছে সুীপ্ত। কিন্তু সে সব মরুভূমি 
অধ্জলের সঙ্গে এ মরুভূমির পার্থক্য হল, সেসব মরু অঞ্চলের মতো 
এখানকার বালির রং সোনালি বা হলদেটে নয়, ধবধবে সাদা। কেউ 
যেন একটা সাদা চাদর বিছিয়ে রেখেছে চারপাশে। মরুভূমিতে প্রবেশ 
করার পর উল্টোদিক থেকে আসা যাত্রীবাহী প্রাইভেট গাড়ির সংখ্যা 


ঘণ্টা দুই পিচরাস্তা ধরে চলার প' 


দাহির মরু অ' 


এবার আ র 
নির্দিষ্ট পথ মরুভূমির মধ্যে না থ 


জানানো হচ্ছে তীরা যেন মরু অঞ্চলে বসবাসকারী যাযাবর ও 
অন্যান্য উপজাতিদের সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল হন।" এ ছাড়া যারা 
মরুভূমিতে প্রবেশ করতে চলেছে তাদের সঙ্গে পর্যাপ্ত পরিমাণ 
পানীয় জল ও খাদ্যদ্রব্য রাখার পরামর্শ ও লেখা রয়েছে সাইনবোর্ডে। 

যেখানে সাইনবোর্ডটা রয়েছে সেখানে একটা ছোটো ঘরের 
মতো চেকপোস্ট রয়েছে, কয়েকটা উটও রয়েছে। সুদীপ্তাদের গাড়িটা 
সেখানে উপস্থিত হতেই আলগখাল্লা পরা, কীধে অস্ত্রধারী দুজন লোক 
সেই চেকপোস্ট থেকে বেরিয়ে এসে গাড়ি গতিরোধ করে জানতে 
চাইল তারা কোথায় যাচ্ছে? সঙ্গে গাইভ আছে কি নাঃ 
মরদ্যান। সেখান থেকেই তিনি সকালে আবুধাবিতে গেছিলেন, 
এখন ফিরছেন। 

মরুভূমির সরকারি রক্ষীরা এরপর আর তাদের পথ আটকাল 
না। রাস্তাহীন আল দাহির মরুভূমিতে নেমে পড়ল সুদীপ্তদের 
ল্যান্ডরোভার। গাড়ি এবার নিজেই পথ চিনে তাদের এগিয়ে নিয়ে 
যাবে। 


মরুভূমিতে প্রবেশ করার পর মাঝে মাঝে মানুষের যাওয়া- 
আসার চিহকস্বরূপ কিছু গাড়ির চাকার দাগ দেখা যাচ্ছিল, তারপর 
সেসবও মিলিয়ে গেল। চারপাশে শুধু দিকচিহৃহীন ধু ধু বালু সমুদ্র। 
সূর্য ঠিক মাথার ওপর। সুদীপ্ত একবার কয়েক মুহূর্তের জন্য জানলার 
বাইরের তাপমাত্রাটা মোটামুটি অনুমান করতে পারল। হেরম্যানের 
দৃষ্টি সামনের বালু সমুদ্রের দিকে। নিশ্টুপ ভাবে গাড়ি চালাচ্ছেন 
তিনি। সুদীপ্ত একসময় বলল, “আপনার বন্ধু মার্লিন ক্রো পৃথিবীতে 
এত জায়গা থাকতে এই মরুভূমির মধ্যে সম্পত্তি 


কমে আসতে লাগল, চোখে পড়তে লাগল শুধু তেলের ট্যাঙ্কার অথবা 
খনন ইত্যাদি যান্ত্রিক কাজে নিয়োজিত ভারী গাড়ি। তবে পথের পাশে 
নতুন একটা জিনিস চোখে পড়তে লাগল তা হল ছোটো-বাড়ো উটের 
সারি বা কাফেলা। যে সব মানুষরা উটগুলোতে বসে আছে তাদের 
পোশাকের মলিনতা দেখেই বোঝা যাচ্ছে তারা মরু অঞ্চলের গ্রামীণ 
মানুষ। হেরম্যান বললেন, “মরুভূমির যত গভীরে যাবে তত দেখবে 


সেখানকার মানুষদের জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ হচ্ছে উট। শুধু 
ঃ খায়, চামড়া দিয়ে 


কিনতে গেলেন কেন? 

প্রশ্ন শুনে হেরম্যানের ঠোটের কোণে হাসি ফুটে উঠল। তিনি 
বললেন, “ধনকুবের অভিনেতা। খেলোয়াড় ইত্যাদি সেলিব্রিটিদের 
নানান অদ্ভুত খেয়াল থাকে। তারা কেউ দ্বীপ কেনেন, কেউ 
আন্টার্টিকায় জমি কেনেন, আবার কেউ বা মরূদ্যান কেনেন। 
আসলে এগুলো তাদের কাছে এক ধরনের স্ট্যাটাস সিম্বল। 
আমরা যেখানে যাচ্ছি সেটা শুধু মরদ্যান নয়, তার একটা অন্য 
বিশেষত্ব আছে। তুমি সেখানে গেলেই ব্যাপারটা দেখতে পাবে।' 

সুদীপ্ত এরপর কথাটা বলেই ফেলল, “আমার তো মনে হয় না 
যে নিছক ছুটি কাটাবার জন্য আপনি এখানে ছুটে এসেছেন। আসল 


ব্যাপারটা কী বলুন তো?” 
মরূদ্যানে শয়তান $ ১৪৭ 


মরূদ্যানের 


দের অংশও সু 


ইশারা করল 


পিছন পিছন 


পড়ার সম্ভাবনা 


পীচেকের মতো র সময়ও পথটা আমি উটের পিঠেই 
এসেছি। ক্রো সব বন্দোবস্ত করে রেখেছে।” 

লোকগুলোর কাছে গিয়ে থামল ল্যান্ডরোভার। জনা সাতেক 
আপাদ-মস্তক আলখাল্লা আর স্থার্ষে মোড়া। 


আছে বাড়িটাকে ঘিরে । ভিতরে ঢুকে দু-পা এগোতেই একটা 
ডোবার মতো জায়গা চোখে পড়ল সুদীপ্তর। তার চারপাশটা 
কাটাতারের ফেনসিং দিয়ে ঘেরা। সেটা দেখিয়ে হেরম্যান বললেন, 
“এই জলাশয়ে একসময় স্নান করত পথিকরা। তাই এই মরূদ্যানের 


হেরম্যান আর সুদীপ্ত গাড়ি থেকে নেমে পড়লেন। বাইরে নামতেই 
গরমের হলকা টের পেল সুদীপ্ত। হেরম্যান তার পোশাকের ভিতর 
থেকে একটা আরবি স্কার্ফ বের করে সেটা সুদীপ্তকে দিয়ে বললেন, 
“এটা দিয়ে মুখ, নাক ঢেকে নাও, নইলে ঝলসে যাবে।” 
হেরম্যানের নির্দেশ মতোই কাজ করল সুদীপ্ত। 
উটচালকরা সুদীপ্তদের জন্যই অপেক্ষা কর়ছিল। তারা গাড়ি 
থেকে নামতেই কয়েকজন লোক দুটো উটের লাগাম টানতে টানতে 
তাদের কাছে এনে মাটিতে বসাল। সুদীপ্তর ট্রলিব্যাগটা গাড়ি থেকে 
নামিয়ে একটা উটের গায়ে দড়ি দিয়ে বাঁধা হল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
চালকসমেত দুটো উটের পিঠে উঠে বসলেন হেরম্যান আর সুদীপ্ত। 
তীদের দুটো উট, সঙ্গে আরও দুটো উট যাত্রা শুরু করল আল হামাম 
মরূদ্যানের উদ্বেশে। 
চারপাশে শুধু বালির পাহাড়। মাথার ওপর গনগনে রোদ। সেই 
অনুচ্চ পাহাড়ের ঢাল বেয়ে কখনো ওপরে ওঠা 'আবার কখনো নীচে 
নামা। এভাবে ঘণ্টাখানেক সময় চলার পর একটা 
বালিস্তূপের মাথায় ওঠার পর হেরম্যান আঙুল তুলে সামনের দিকে 
দেখিয়ে বললেন, “ওই যে আমরা এসে গেছি।” 
সুদীপ্ত বালিয়াড়ির মাথা থেকে : তাকিয়ে দেখল মরুভূমির 
সামনেটা যতদুর চোখ যায় বরাবর সমতল । আর কিছুদুরে তার মধ্যে 
চোখে পড়ছে খেজুরকুঞ্জ। ওয়েসিস! মরদ্যান! 
সুদীপ্ত ইতিমধ্যে হেরম্যানের সঙ্গে বেশ কয়েকবার আফ্রিকা ও 
অন্য অঞ্চলের মরুভূমিতে গেলেও আগে কোনোদিন সে মরূদ্যানে 
যায়নি। তাই দূর থেকে জায়গাটা দেখেই বেশ পুলকিতবোধ করল 
সে। বালিয়াড়ির ঢাল বেয়ে নেমে উটের্‌ সারি সোজা এগোল সেই 
মরাদ্যানের দিকে। ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসতে লাগল সেই 
খেজুরকু্জ। 
তাদের গন্তব্য আল হামাম মরূদ্যানে পৌছে গেল সুদীপ্তরা। এ 
মরদ্যান মাঝারি আকৃতির। দশ-বারোটা খেজুর গাছ সেখানে দাঁড়িয়ে 
আছে। বিঘেখানেক মনে হয় জায়গাটার পরিধি। তবে তার চারপাশটা 
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নাম আল হামাম বা স্নানের জায়গা ।” 

সুদীপ্ত জানতে চাইল, “বাড়িটা এখানে কে বানিয়েছিল? 1 

সুদীপ্তকে নিয়ে সোজা বাড়িটার দিকে এগোতে এগোতে | 
হেরম্যান বললেন, “কোনো এক আরব শেখ প্রথমে প্রমোদ ভবন | 
হিসাবে এ বাড়িটা এখানে বানিয়েছিলেন।” বাড়িটার কাছাকাছি 
পৌছে হঠাৎই একটা শব্দ শুনে চমকে উঠে থমকে দীড়িয়ে পড়ল 
সুদীপ্ত। কাছেই একটা খেজুর গাছের নীচে একটা পাথরের তৈরি 
ঘরের মতো ছাদঅলা জায়গা । যে ঘরের সামনের অংশটা দেওয়ালের 
পরিবর্তে জাল দিয়ে ঘেরা। আর তার মধ্যে পায়চারি করছে একটা 
পড়ে সুদীপ্তর দিকে তাকিয়ে চাপা গড়গড় শব্দ করল। যেন সে বলল, 
সাবধান! ধনকুবের আমির বা আরব শেখেরা অনেকে বাঘ বা সিংহ ; 
পোষেন তা ছবিতে দেখেছে সুদীপ্ত। চিতাবাঘটাকে দেখে সে 
বিস্মিতভাবে জানতে চাইল, “এই বাঘটাও আপনার বন্ধুর সম্পত্তি 
নাকি?” 

হেরম্যান হেসে জবাব দিলেন, “হ্যা 

এরপর তিনি সুদীপ্তকে নিয়ে প্রবেশ করলেন গম্ধুজের মতো ছাদ 

বাড়ির ভিতরটা কিন্তু আশ্চর্যরকম ঠান্ডা। এ বাড়িটা যে ৃ 
মরুভূমির মধ্যে অবস্থান করছে তা বোঝাই যায় না! বাড়িটার মাথায় : 
শীতলতা। হেরম্যান বারান্দা পেরিয়ে পাশের একটা ঘরে ঢুকলেন 
সুদীপ্তকে নিয়ে। মাঝারি আকৃতির ঘর, একটাই মাত্র জানলা। তার 
বাইরে কিছুটা তফাতে একটা খেজুর গাছের গুঁড়ি দেখা যাচ্ছে। ঘরের 
মেঝেতে পুরু কাপে, খাট, বিছানা, চেয়ার-টেবিল সবই আছে সে 
ঘরে। এ ঘর সংলগ্ন একটা ছোটো ঘরও আছে। সেটা স্নানঘর। 
হেরম্যান সুদীপ্তকে বললেন, “এটা তোমার শোবার ঘর। বাথরুমে । 
কাঠের পিপেতে জল ভরা আছে। ফ্রেশ হয়ে নাও। একটু পরই 
খাবার আসবে?” | 


মধ্যে একটা লোক খ € 
সবজি আর মাংসের একটা রর বে 
যেন এ লোকটাই সদর দরজা খু 
বন্ধ করে সুদীপ্ত শুয়ে পড়ল। 


খাওয়া সেরে দরজা 


ডি নন ভাউর খান 
প্র যখন ঘুম ভাঙল তখন বিকেল সাড়ে পাঁচটা বাজে। 
বাইরে রোদের তেজ কিছুটা হলেও কমেছে। কিছুক্ষণের মধোই 


দরজাতে টোকা পড়ল। সুদীপ্ত দরজা খুলল। কফি আর কুকিজ ি র 


চেও রাত কাটিয়েছি 


উপস্থিত হয়েছে দুপুরে যে খাবার দিয়ে গেছিল সে। তার রি 
রং দেখে তাকে চিনতে পারল সুদীপ্ত। তবে লোকটার মুখের টাকাটা 
এখন খোলা । তার মুখ দেখে তাকে মাঝবয়সি একজন আরব বলেই 
মনে হল সুদীপ্তর। 

ধীরে-সুস্থে কফি পান করে পোশাক পরিবর্তন করতে করতেই 
ছ-্টা বেজে গেল। আর এরপরই হেরম্যান এসে হাজির হলেন। 
হাতে একটা প্যাকেট। সেটা তিনি সুদীপ্তর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 
বললেন, “এর মধ্যে আরবি আলগখাল্লা আর হেড স্কার্ফ আছে। 


তোমার জন্য কিনেছি, পোরো। আরাম পাবে” 
সুদীপ্ত পোশাকটা নিয়ে তাকে ধন্যবাদ জানাবার পর হেরম্যান 
বললেন, চলো এবার, ক্রো (তোমার জন্য অপেক্ষা করছে” 
পোশাকের প্যাকেটটা ঘরে রেখে হেরম্যানকে অনুসরণ করল 
সুীপ্ত। বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এল তারা দুজন। বাইরে এখন দুপুরের 
মতো গরম বাতাসের হলকা আর নেই। কয়েক-পা এগোতেই 
চিতাটার খাঁচার দিকে চোখ গেল তার। ভালো করে তার দিকে 
তাকিয়ে সুদীপ্ত: দেখল বাঘটার গলাতে একটা কলারও পরালো 
আছে। জকরান্তভাবে চিতাটা খীচার এক প্রান্ত থেকে অপর রাত রযসত 


হয়ে যাবে।" 

ক্রো বললেন, “জায়গা হিসাবে এই মরূদ্যানটাও কিন্তু মন্দ ছিল 
না। ছেড়ে যেতে হবে বলে আমার একটু খারাপই লাগছে।” 

এ কথা বলে তিনি হেরম্যানকে প্রশ্ন করলেন, 'তোমার বন্ধুকে 
ব্যাপারটা জানিয়েছ বি 

হেরম্যান বললেন, “না, এখনও বলে ওঠা হয়নি” 

ক্রো এরপর সুদীপ্তর দিকে তাকিয়ে বললেন, “ব্যাপারটা হল এই . 
মরূদ্যানটা আমি এক শেখের কাছে বিত্রি করে দিতে চলেছি। 
আসলে বয়স আর কাজের চাপ দুটোই বাড়ছে। অতদুর থেকে আমার 
পক্ষে এখানে আসাটাও একটু অসুবিধা হচ্ছে। আর বোঝেনই তো 
বছরে অন্তত একবার দু-বার সম্পত্তি না দেখতে এলে কর্মচারীরা 
করে। এখানে আমার কিছু পোষ্যও আছে। তাদেরও ভালোভাবে 
যত্তের প্রয়োজন। দুক্্রাপ্য প্রাণী সব। তাই সবদিক ভেবে আমি 
সিদ্ধান্ত নিয়েছি এই মবদদ্যান এ দেশেরই একজনকে বিক্রি করে 
দেব। সাউথ আমেরিকার একটা দেশে একটা সবুজ পাহাড় দেখেছি। 
খুব সুন্দর জায়গা। আমার পক্ষে যাওয়া- আসারও সুবিধা হবে 
সেখানে। ভাবছিওই পাহাড়টাই কিনব এবার অবসর সময় যাপনের 
জন্য।” একটানা কথাগুলো বলে কিছুটা দূরে চিতাবাঘের খাঁচার দিকে 
চেয়ে রইলেন মার্লিন ক্রো। 

সুদীপ্ত মনে মনে তার কথা শুনে ভাবল, এ সব মানুষের কত 
টাকা থাকলে তবে এঁরা এসব মরূদ্যান বা পাহাড় কিনতে পারেন! 

সুদীপ্তও এরপর চিতাটার খাঁচার দিকে তাকিয়ে ক্রোকে জিজ্ঞেস 
করল, “আপনার একটি পোষ্যকে তো দেখতে পাচ্ছি। বাকিরা 


কোথায়? 
ক্রো হেসে বললেন, 


মরূদ্যানে শয়তান $ ১৪৯ 


গলা ভাঙার মতো ঠান্ডা নয়। তা ছাড়া হেরম্যান প্রচণ্ড রে 


দেশেরই এক আমিরে 
কেউ বলে তি 


যা বলার পর হেরম্যান এ 
টা বিকাল থেকে ব্যথাও করছে। শুধু গলাই 


ভাঙেনি, ইনফেকশনও হয়েছে মনে হচ্ছে। আমি ঘরে গিয়ে ওষুধ খই 
বসে গল্প করো।'__এই বলে উঠে দীড়ালেন তিনি 


পরহ গর শরবত পান করেছিল। তাই গলাটা 


সুদীপ্তরও ইচ্ছা ছিল হেরম্যানের সঙ্গে যায়, কিন্তু ক্রোকে একলা 
রেখে উঠে যাওয়াটা অভব্যতা হবে মনে করে সে বসে রইল। চেয়ার 


তরমুজের শরবতে চুমুক দিতে লাগল। মৃদু-মন্দ মিষ্টি বাতাস বইছে 
মরদ্যানে। তার বাইরে দূরের যে বালির টিলার মাথায় ওঠার পর 
আসার সময় হেরম্যান সুদীপ্তকে প্রথম এই মবূদ্যানটা দেখিয়েছিলেন 
সেই টিলাটার আড়ালে এবার ধীরে ধীরে সূর্য অস্ত যেতে লাগল। 
অপূর্ব সুন্দর মরুদৃশ্য! কয়েক মিনিট সেই দৃশ্যর দিকে তাকিয়ে 
নিশ্চুপভাবে বসে রইল সবাই। হঠাৎ একটা ঝনঝন ধাতব শব্দে 
সুদীপ্ত সূর্যাস্তের থেকে চোখ সরিয়ে অন্য পাশে তাকাল। সে দেখল 
আব্দুল নামের লোকটা চিতাবাঘটার গলার কলারে লোহার শিকল 
পরিয়ে তাকে খাঁচার বাইরে হাঁটাচ্ছে। অর্থাৎ চিতাটা পোষ মানা। 


ছেড়ে উঠে বাড়ির ভিতর ঢুকে গেলেন হেরম্যান। 
আমার সম্পর্কে, এই মরদ্যান সম্পর্কে আপনাকে কী কী জানিয়েছে 
বলুন তো 

সুদীপ্ত হেসে জবাব দিল, “তেমন কিছু নয়। আপনি একসময় 
জার্মানিতে পড়তে গেছিলেন, হেরম্যানের সহপাঠী 
মরূদ্যান আপনার সম্পত্তি। আপনি এখানে হেরম্যানকে আসার জন্য 
আমন্ত্রণ জানিয়েছেন এসব সামান্য কিছু কথা।" 

সুদীপ্তর জবাব শুনে ক্রো আবারও প্রশ্ন করলেন, “আপনি আমার 
কোনো সিনেমা দেখেছেন? 


লেন, এই 


হেরম্যান আঙুল তুলে সামনের দিকে 
দেখিয়ে বললেন, “ওই যে আমরা 
এসে গেছি” 


লিন আজি সি 


জে 


ঞ ঝে 


-এ 


তখন নিশ্চয়ই দেখব।” 
ক্রো বললেন, “এখানে 


চলে। নইলে দেখাবার 0 


টা 


দিকে। হেরম্যানও আপনারে 
ক্রোর 


আব্দুল ন 


টিলার মাথার 


আড়ালে ০ 
ঠালে তর মশ টুকে যাচ্ছে। ক্রো এরপর 
লন ইন্ডিয়া সম্পর্কে 


র প্রশ্নর যথাসাধ্য উত্তর 


উপভোগ করতে করতে 
সুদীপ্ত । 

নানান কথাবার্তী বলতে বলতেই সূর্য ডুবে গেল একসময় 
সু্ীপ্তর ঘড়িতে ইতিমধ্যে সাতটা বেজে গেছে। চারপাশে আলো 
যখন কমে আসতে লাগল তখন ক্রো বললেন, “চলুন এবার ওঠা 
যাক।' 

ক্রোয়ের সঙ্গে সুদীপ্ত চেয়ার থেকে উঠে এগোল বাড়ির ভিতর 

ঢোকার জন্য। 


হেরম্যান একইরকম ভাঙা গলাতে বলে 
কিন্তু আমার গলার যা অবস্থা তাতে কথা 
কোরো না। আজ আর আমি তোমাকে 

তবে কাল আমি তোমাকে একটা 
আমি তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ব। কথা বাড়ার 
হেরম্যানের এ কথা শুনেই সুদীপ্ত বলল, “ঠিক আছে 


আপনাকে 


ক্রো বললেন, 'একটা সমস্যা হয়েছে। এখানে তো এমনি 
ইলেকট্রিসিটি নেই, তাই জেনারেটার দিয়েই কাজ চলত। দু-দিন হল 
সেটা বিকল হওয়াতে তেলের বাতিতেই আপনাকে কাজ চালিয়ে 
নিতে হবে। তবে গরম লাগবে না। মরু অঞ্চলের পরিবেশ দিনের 
বেলা যেমন দ্রুত গরম হয়ে ওঠে তেমনই সূর্য ডোবার পরই শীতল 
হতে শুরু করে।' 

বাড়ির ভিতর ঢুকে সুদীপ্তকে তার ঘর পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন 
ক্রো। ইতিমধ্যে সেখানে এসে উপস্থিত হল আবদুল নামের সেই 
আরবি। তার হাতে তেলের বাতি। সুদীপ্তর ঘরের টেবিলে সে সেটা 
রাখল। তারপর ক্রো আর তার কাজের লোক চলে গেল। তারা 
চলে যাবার পরই সুদীপ্তর মনে হল হেরম্যানের ঘরটা কোথায় তা 
জেনে নেওয়া দরকার ছিল, তার গলাব্যথা কেমন আছে তা জানা 


প্রয়োজন।- এতদিন পর তীর সঙ্গে দেখা। একটু গল্পগুজব করে 


মার এখন কথা বলতে হবে না। আপনি গিয়ে শুয়ে পড়ুন। আমার 
সময় দেখতে দেখতে কেটে যাবে” 

হেরম্যান এরপর সুদীপ্তর উদ্দেশে “গুডনাইট' জানিয়ে বাইরে 
বেরোতে গিয়েও টৌকাঠের সামনে থেমে গেলেন, তারপর সুদীপ্তকে 
বললেন, 'একটা কথা, রাতে বাড়ির বাইরে বেরিও না কিন্তু। রাতে 
চিতাবাঘটাকে ওরা ছেড়ে দেয়। ভোরের আলো ফোটার আগে পর্যন্ত 
ও ছাড়া থাকে। ওকে দিয়ে ওয়াচ ডগের কাজ করানো হয়।--এ 
কথা বলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন তিনি। 

হেরম্যান চলে যাবার পর নানান কথা ভাবতে ভাবতে সুদীপ্ত 
আরো একঘণ্টা সময় কাটিয়ে দিল। রাত ন-টার কিছুক্ষণ পর খাবার 
দিয়ে গেল আব্দুল। তন্দুরি রুটির মতো দেখতে একধরনের রুটি 


শুনতে হেরম্যানের সঙ্গে তার অভিমানের কথা ভাবতে ভাবতে 


ঘুমিয়ে পড়ল সুদীপ্ত। 
কিন্তু মাঝরাতে একটা শব্দে হঠাৎই ঘুম ভেঙে গেল সুদীপ্তর 


টোই 


শ্রাতরাশ শেষ 


িকছে না। যেমন এখ 


লাই। তবে মাঝরাতে কোনো একটা প্রাণীর 


মনে হল বাঘ বা সিংহ এ ধরনের কোনো প্রাণী যেন রে নি 
করে উঠল! বিছানাতে উঠে বসল সে। জানলার বাইরে টাদের 
আলোতে খেজুর গাছের গুড়িটা সমেত বেশ কিছুটা মরূদ্যানের অংশ 
দেখা যাচ্ছে। সেদিকে তাকিয়ে সুদীপ্ত দ্বিতীয়বার শব্দটা শোনার প্রতীক্ষা 
করতে লাগল। পৃথিবীর নানাপ্রান্তে বিভিন্ন জঙ্গলে ঘুরে বেড়াবার সুবাদে 
হেরম্যানের মতোই বাধ, সিংহ, লেপার্ড, চিতা ইত্যাদি প্রাণীর গর্জন 
আলাদা আলাদাভাবে চিনতে পারে সুদীপ্ত দ্বিতীয়বার শব্দটা ভালো 
করে শুনলেই সুদীপ্ত বুঝতে পারবে কোন প্রাণীর গর্জন সেটা। কিন্ত 
সুদীপ্ত কিছুক্ষণ জেগে থাকা সত্তেও দ্বিতীয়বার সে গর্জন শুনতে পেল 
না। তবে সে দেখতে পেল, কিছুদূর থেকে টহলদার চিতাবাঘটা তার 
ঘরের দিকে এগিয়ে আসছে! বাঘটা এসে দাঁড়াল সুদদীপ্তর জানলার 
পাশেই খেজুর গাছের গুঁড়িটার গায়ে। জানলার দিকে কয়েক মুহূর্ত 
তাকিয়ে রইল প্রাণীটা। বেশ বড়ো পূর্ণবয়স্ক চিতাবাঘ। তবে সুদীপ্তর 
ভয়ের কিছু নেই। বেশ বড়ো মোটা লোহার গরাদ বসানো আছে 
জানলাতে। তা ভেঙে ভিতরে ঢোকা বাঘটার পক্ষে অসম্ভব। জানলার 
দিকে দেখার পর বাঘটা কয়েকবার গা ঘধল খেজুর গাছের গুঁড়িতে। 
তারপর ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেল অন্যদিকে। সুদীপ্তও এরপর আবার 


ঘুমিয়ে পড়ল। 
) 


বাকি রাতটা নিরুপদ্রবেই ঘুমিয়ে কাটাল সুদীপ্ত। সকাল সাড়ে 
ছ-টা নাগাদ ঘুম ভাঙল তার। ঘুম ভাঙার পর তার প্রথমেই মনে 
পড়ল হেরম্যানের কথা। তিনি কেমন আছেন কে জানে? সুদীপ্ত 
বিছানা ছেড়ে উঠে ফ্রেশ হয়ে নেবার পর সাতটা নাগাদ একই সঙ্গে 
চা আর প্রাতরাশ নিয়ে হাজির হল আব্দুল। মজার ব্যাপার তার জঙ্গে 
গরম চা যেমন আছে তেমনই আছে ঠান্ডা তরমুজের 
শরবত। এছাড়া রুটি-মাখন, আঙুর, খেজুর নানাবিধ খাবারও আছে 
প্রাতরাশে। তা দেখে সুদীপ্ত অনুমান করল সম্ভবত ভারী প্রাতরাশ 
গ্রহণই এখানকার রীতি। সুদীপ্ত আব্দুলকে প্রশ্ন করল, “হেরম্যান 
ঘুম থেকে উঠেছেন?” 

প্রশ্ন শুনে আব্দুল নামের আরব লোকটি এমনভাবে 


১৫২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


গর্জন শুনে ঘুমটা ভেঙে গেল! ওটা কার ডাক বলুন তো? অনেকটা 
যেন বাঘ বা সিংহের গর্জনের মতো মনে হল!” 

হেরম্যানের ঠোটের কোণে একটা কৌতুকপূর্ণ হাসি ফুটে উঠল। 
সুদীপ্তর প্রশ্নের সরাসরি জবাব না দিয়ে তিনি বললেন, “চলো এবার। 
ক্রো তোমাকে তার পোষ্যদের দেখাবে বলে অপেক্ষা করছে” 

হেরম্যানের সঙ্গে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এসে সুদীপ্ত দেখল ক্রো 
দাড়িয়ে আছেন। তবে আজ তাঁর পরনে শর্টস-টি-শার্টের পরিবর্তে 
আরবি আলখাল্লা। সুদীপ্তর সঙ্গে তিনি প্রাত্কালীন সম্ভাষণ বিনিময়ের 
পর বললেন, “এ পোশাকে আপনাকেও কিন্তু আরবদের মতোই 
দেখাচ্ছে। চলুন এবার আপনাকে আমি আমার ছোট্র মরু চিড়িয়াখানাটা 


 দেখাই।” 


ক্রো আর হেরম্যানের পিছন গিছন বাড়িটাকে বেড় দিয়ে বাড়ির , 
পিছনের অংশে উপস্থিত হল সুীপ্ত। প্রথমে একটা রেলিং ঘেরা 
ওপেন এনক্লোজার তার ওপাশে আবার পাথরের তৈরি বড়ো বড়ো 
ঘর দাঁড়িয়ে আছে প্রাচীর ঘেঁষে। কিছুটা দূর থেকেই এনক্রোজারের 
মধ্যে লা শিং-অলা দুটো প্রাণীকে দেখতে পেল সুদীপ্ত । সেদিকে 
হাটতে হাটতে ক্রো প্রথমে সুদীত্তকে বললেন, “আমার সংগ্রহে যেসব 
পশু-পাখি আছে এরা সবাই মরুরাজ্যের প্রাণী। মরুভূমির গভীরে 
থাকা নানান উপজাতি, শিকারি, বেদুইনদের কাছ থেকে আমি এদের 
সংগ্রহ করেছি।” 

এ কথা বলার পর তিনি হেরম্যানকে বললেন, "তুমি তোমার 
বন্ধুকে প্রাণীগুলোর ব্যাপারে বুিয়ে দাও। হাভার হোক তুমি প্রাণী 
বিশেষজ্ঞ। আমার চাইতে তুমি এ ব্যাপারে ভালো বোঝাতে পারবে।' 
+ এ কথার জবাবে হেরম্যান মৃদু হেসে বললেন, 'সুনীপ্তও বহ 
প্রাণী চা বেডের শক 
সাক্ষী থেকেছে ও।” 
পেন এনারজর রা উদ খঁচগির দানে প্রথমে গিয়ে 
দীড়াল তারা। বিশাল আকারের দুটো ত্যান্টিলোপ ঘুরে বেড়াচ্ছে- 
সেখানে। মাথায় প্রায় চারফুট লম্বা তীক্ষ শিং, সাদা গাত্রবর্ণ। হরিণ 
জাতীয় প্রাণী হলেও হরিণের সঙ্গে এই আ্যান্টিলোপদের বিশেষ 
একটা ব্যাপারে পার্থক্য থাকে। হরিণের শিং শাখাপ্রশাখা যুক্ত হয়, 


এনক্রোজারে 

“এটা কী প্রাণী বলো 
সুদীপ্ত হেসে 

ওই সমান্তরাল শি: 


রূ 
£ একবার আফ্রিকার মরুভ লিয়েছি? টু 


চাপড়ে দিয়ে বললেন, 


1 থ্যাংক ইউ তবে ওদের সম্পর্কে তোমাকে একটাই 


রাখি। এই: ওরেক্স আান্টিলোপ যে শুধু এই 


এহ 


রর ১ এ ইউনাইটেড আরব 
এমিরেটসের জাতীয় প্রাণী তাই নয়, একই সঙ্গে জর্ডন, ওমান 


বাহারিন, কাতারেরও জ প্রাণী। পাঁচটা দেশের জাতীয় প্রাণী 
হবার সৌভাগ্য অর্জন করেছে এই ওরেক্স।' 
সদীপ্তকে নিয়ে হেরম্যানআর ক্রো এরপর এগোলেন সারসারপাথরের 
ঘরগ্ুলোর দিকে। সেই ঘরগুলোর সামনের অংশটা জাল দিয়ে ঘেরা। 
প্রথম ঘরটার মধ্যে শাখাপ্রশাখাযুক্ত একটা, মরা গাছের গুঁড়ি 
আছে। তার ডালে বসে আছে বিশালাকৃতির দুটো ঈগল জাতীয় 
পাখি। তাদের সবল পায়ে তীক্ষি বাকানো নখ, বড়ো বাঁকানো ঠোট। 
হেরম্যান বললেন, “এরা হল ঈগল বাজ। ঈগলের মতো বিশাল 
আকৃতির বলে এদের ঈগল বাজ বলে। মরুভূমির গভীরে বসবাসকারী 
কিছু উপজাতির মানুষরা এই বাজগুলোকে পোব মানিয়ে এদের দিয়ে 
অন্য পাখি, খরগোশ ইত্যাদি শিকার করে।' 
ঈগলের পরের ঘরটাতৈ রয়েছে বেশ কয়েকটা খ্যাকশিয়াল। 
মরুভূমির নানান অংশে এদের দেখতে পাওয়া যায়। মাংসাশী প্রাণী 
হলেও এদের সর্বভুক বলা যেতে পারে। খাদ্যের লোভে এরা 
মরুভূমির প্রামগ্লোর কাছাকাছি ঘুরে বেড়ায়। সুদীপ্ত বুঝতে পারল 
গত রাতে ঘুমাতে যাবার আগে এদেরই ডাক শুনেছিল সে। 
হেরম্যান আর ক্রোর সঙ্গে একের পর এক খাঁচা দেখতে লাগল। 
বাহায়না, কোথাও বেবুন। সুদীপ্তরা বেবুনের খাচার পাশ দিয়ে যাবার 
সময় খীচার ভিতরে থাকা গোটা চারেক বেবুন উত্তেজিত ভাবে 
চিৎকার শুরু করল। সুনীপ্তকে হেরম্যানই একবার বলেছিলেন সিংহ 
আর বেবুন নাকি চিরশক্র। সিংহ যেমন বেবুন মারে তেমনই বেবুনও 
সুযোগ গেলেই সিংহর বাচ্চা মেরে ফেলে! ক্রো বললেন, তিনি 
মরদ্যানটা দশ বছর আগে কিনেছেন। তারপর ধীরে ধীরে তিনি 
এই পরাণীগুলোকে এখান থেকে সংগ্রহ করেন। একমাত্র চিতাবাঘটাই 
নাকি তিনি হলিউডে সিনেমাতে পশুপাখি সরবরাহকারী ব্যবসায়ীর 
কাছ থেকে কিনে এখানে নিয়ে এসেছিলেন। সার সার খঁচাগুলো 
দেখা শেষ হবার পর সুদীপ্ত 'জানতে চাইল, “ওই 'শ্রেখ কি এই 
পশুপাখিগুলোও কিনবেন? 
ক্রো জবাব দিলেন, “হ্টা। সবদুদ্ধই কিনবেন। 


বলা যেতে পারে 


তবে রোদ যাতে সরাসরি সে 
না করতে পারে সে জন্য খাঁচার সামনের অংশ 
দিয়ে ঢাকা। খাঁচাটার কাছে যেতেই এ 
সুদীপ্তর। বাঘ-সিংহের খাঁচার কাছে গেলে যেমন 
খাঁচার একদম সামনে উপস্থিত হবার পর ক্রো একটা দড়ি 
সামনের পর্দাটা একপাশে সরিয়ে দিলেন। মোটা লোহার 
ওপর শক্ত লোহার জালের ওপাশে বিরাট ঘরের এক কোণে 
বিশালাকৃতি প্রাণীকে শুয়ে থাকতে দেখল সুদীপ্ত। একটা সিংহ! 
সূর্যের আলো, চোখে- পড়তেই আড়মোড়া ভেঙে উঠে দাঁড়াল 
প্রাণীটা। আর এরপরই তাকে দেখে অবাক হয়ে গেল সুদীপ্ত। 
ইতিপূর্বে আফ্রিকা অভিযানে গিয়ে বহু সিংহ দেখেছে সুনদীপ্ত। কিন্ত 
এই সিংহ কলেবরে তাদের প্রায় দ্বিগুণ। এত বড়ো সিংহ ইতিপূর্বে 
কোনোদিন দেখেনি। সব থেকে বড়ো কথা সিংহটার কেশর বা 
গায়ের লোম কালো, ধুসর, বাদামি বা ঈষৎ হলদেটে বর্ণের নয়, 
সে সব কিছুই সোনার রঙের, বাঘের গায়ের মতো উজ্জ্বল হলুদ 
বর্ণের! যেন সোনার সিংহ! প্রাণীটা নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
আছে তাদের দিকে। প্রাণীটাকে দেখার পর বিস্মিত সুদীপ্ত তাকাল 
হেরম্যানের দিকে। হেরম্যান বললেন, “এ হল সান লায়ন। আরব 
দেশের বহু পৌরাণিক গল্প-কাহিনিতে এর উল্লেখ আছে সূর্য দেবতার 
বাহন রূপে। বালির গভীরে নাকি বাস করে এরা। কিছু মানুষ শুধু 
কোনোসময় এদের দূর থেকে দেখেছে বলে কোনো কোনো সময় 
দাবি করেছে। তবে পণ্ডিত জীববিজ্ঞানীরা কোনোদিন এই সূর্য 
সিংহের অস্তিত্বের কথা স্বীকার করেননি। তারা এতকাল এই 
প্রাণীটিকে অশিক্ষিত আরব বেদুইনদের মনগড়া গল্পই ভেবে এসেছেন। 
কোনো কোনো কাহিনিতে একে সোনার সিংহও বলা হয়েছে।' সুদীপ্ত 
বলে উঠল, “তার মানে তো এই সূর্ধ সিংহ একটা ক্রিগ্টিড!? 

হেরম্যান বললেন, “হ্যা, অবশ্যই ক্রিপ্টিড। যাদের খোজে আমরা 
সারা পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াই। প্রাণীটাকে দেখে চোখ সার্থক হল 
আমার। সান লায়ন নিছক গল্পগাথার প্রাণী নয়।' 

সুদীপ্ত বলল, "আমারও চোখ সার্থক হল” 

প্াণীটা এরপর গা ঝাড়া দিল। কিছু লোম বাতাসে উড়ল। 
সুদীপ্র তা দেখে মনে হল, যেন লোম নয়, একমুঠো সবর্ণরেণু যেন 
বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল প্রাণীটার গা থেকে! এমনই তার রঙের 


উল্জ্বল্য। 


মরদ্যানে শয়তান $ ১৫৩ 


থা থেকে কিনলেন? 
হেরম্যানের বন্ধু বলে 


আমার সব থেকে পুরোনো 
তো দিনের বে না 
এখানকার পরিবেশের সহ 
পারিনি। তাই দিনের বেলা 


লন এটাকে আমরা মর্দ্যানে নিয়ে গিয়ে বীচাবার 


এ তি লোকটাকে বালির স্তুপের মধ্যে কবর 
চট এখানে নিয়ে আমরা ।' 

দ বা খাঁচার 
ণে সম্ভবত বিরক্তবোধ করে চাপ্পা গর্জ 
র গর্জনের মতো শোনাবে 
রাক আছে এ প্রাণীটার 


র করলেন, “বেঁচে গেল প্রাণীটা 
য়, দিনে দিনে বেড়ে চলল প্রাণীটা, আর তার গায়ের 


উজ্জ্রলতাও বাড়তে শুরু করল। কয়েক বছরের মধ্যেই 


কয়েক ঘণ্টা ঘুরতে ঘুরতে মরদ্যান থেবে রি 
গভীর মরুভূমির মধ্যে পৌছে গেছি। খন প্রায় ডুবতে যাচ্ছিল 
তখন আমরা উটের মুখ ঘোরাতে যাচ্ছিলাম ফেরার জন্য। ঠিক সেই 
সময় আমরা দেখতে পেলাম কাছেই একটা বালির টিলার নীচে পড়ে 
আছে একটা লোক! সে মরুভূমিতে পথভ্রষ্ট কোনো লোক হবে মনে 
করে তাকে দেখামাত্রই সঙ্গে সঙ্গে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে উট থেকে 
নামলাম আমরা। কঙ্কালসার লোকটার চামড়া সূর্যের তাপে পুড়ে 
গেলেও সে যে একজন শ্বেতাঙ্গ তা বুঝতে অসুবিধা হল না 
আমাদের | তার পরনের পোশাক আর শরীরের অবস্থা দেখে লোকটা 
যে বহুদিন যাবৎ মরুভূমিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে তা বুঝতে পারলাম। 


পারলাম যাকে আমি পেয়েছি সে সাধারণ কোনো সিংহ নয়। তবে 
বাইরের লোকের কাছে আমি আমার সিংহের ব্যাপারটা জানাইনি 
মরূদ্যানটা আমার পশু-পাখি সমেত বিক্রি করে দেবার সিদ্ধান্ত 
নেবার পর আমি কিছুদিন আগে হেরম্যানকে প্রাণীটার ছবি ও বর্ণনা 
পাঠাই। হেরম্যান তখনই মোটামুটি আমাকে বলে দিয়েছিল প্রাণীটার 
পরিচয়। তারপর আমার আমন্ত্রণে এখানে আসার পর প্রাণীটাকে 
দেখে একদম নিশ্চিত হয়েছে যে এটা সত্যিই আরব রূপকথায় বর্ণিত 
সেই সান লায়ন বলে।” 

বন্ধুর এ কথা বলা শেষ হবার পর হেরম্যান মাথা নেড়ে সমর্থন 
জানালেন তাকে। 
ক্রোর পুরো কথা শোনার পর সুদীপ্ত তার উদ্দেশে বলল, “সেই 


ক্যানভাসের একটা বড়ো থলে পড়েছিল তার পাশে। লোকটার চোখ 
বন্ধ থাকলেও তার বুকটা তখনও ক্ষীণভাবে ওঠানামা করছিল। আমি 
তার কীধ ধরে ঝাকাতেই সে ঘোলাটে চোখ মেলে তাকাল। আমি 
প্রশ্ন করলাম, “তুমি কে? এই মরুভূমিতে কেন এসেছিলে?” 

লোকটা জবাব দিল, “আমি ইওরোগীয়, আরব মরুভূমিতে সোনা 
খুঁজতে এসেছিলাম।” 

সঙ্গে সঙ্গে আমি তাকে প্রশ্ন করলাম, “সোনা খুঁজে পেয়েছ তুমি? 

লোকটা বলল; হ্যা, পেয়েছি। ওই থলের মধ্যে আছে।” 

এ কথা বলার পরই সে জড়ানো গলায় বলল, “দোহাই 
তোমাদের, আমাকে একটু জল দাও, জল। সোনা নিয়ে নাও, কিন্তু 
জল দাও আমাকে । 

আমার সঙ্গে জলের বোতল ছিল। আমি জলের বোতল বার 
করে জল ঢেলে দিলাম লোকটার মুখে। আমি ভেবেছিলাম 
লোকটা জলপান করে একটু সুস্থ হবে, কিন্তু ঘটনাটা উল্টো ঘটল। 
বহুদিন পর জলপান করার পর লোকটার শরীরটা হঠাৎ মুচড়ে 
উঠে স্থির হয়ে গেল, মারা গেল লোকটা। তার পোশাক হাতড়ে 
কোনোরকম পরিচয়জ্ঞাপক তথ্য পাওয়া গেল না। তারপর তার 
সেহ থলেটা খুললাম আমরা। থলের ভিতর কী পাওয়া গেল 
জানেন? না সোনা নয়, একটা মুমূর্যু সিংহ শাবক! তখন এ বাড়িতে 
চিড়িয়াখানার জন্য দু-একটা পশুপাখি আনা শুরু হয়েছে। আব্দুল 


৯৫৪ শুকতারা || ৭৫ বর্ধ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


শ্বেতাঙ্গের থলেতে সোনা না থাকলেও সোনার থেকে দামি জিনিস | 
পেয়েছিলেন আপনি” ] 

হেরম্যান বললেন, হ্যা, সোনার থেকেও দামি এই সোনার 
সিংহ। সারা পৃথিবীর কোনো চিড়িয়াখানাতে এই সোনার সিংহ 
নেই।” 

কথাটা শুনে সুদীপ্ত জানতে চাইল, “এ প্রাণীটাকে আপনি 
ইওরোপ-আমেরিকার কোনো চিড়িয়াখানাতে না দিয়ে আরব 
শেখের হাতে তুলে দিচ্ছেন, তিনি কি বেশি দাম দেবেন বলে? 

ক্রো বললেন, “এই সব আরব শেখেরা ইওরোপ-আমেরিকার 
চিড়িয়াখানা কর্তৃপক্ষ বা মালিকদের থেকে বেশি ধনী। প্রাণীটা পছন্দ 
হলে সম্ভবত শেখ বীন কাশেম ইওরোপের-আমেরিকার থেকে বেশি 
দামেই শরাদীটা কিনবেন। তবে প্রাণীটা তাকে বিক্রি করতে চাওয়ার | 
প্রধান কারণ নয়। হেরম্যান বলল, তীব্র গরম বা তীব্র শীতের দেশের : 
প্রাণীকে যত ভালো করে রাখার চেষ্টা করা হোক না কেন তারা 
বেশিদিন বাঁচে না। আমি চাই না এই দু্রাপ্য মরু সিংহের কোনো 
ক্ষতি হোক। তাই শেখের কাছেই এই প্রাণীটা বিক্রি করতে পারলে 
ভালো হয়।” 

সুদীপ্তর বেশ ভালো লাগল ক্রোয়ের ভাবনা শুনে। প্রাণীটার 
সুরক্ষাই সবার আগে প্রয়োজন। বাড়ির সামনের দিকে ফিরে এল 
তারা। সবেমাত্র সকাল আটটা বেজেছে। এর মধ্যেই সূর্যের কী তেজ! 


বাড়ির বারান্দ 
ক্রো বল 
ঘুরে আসছি। 


মুখোমুখি দুটো 
প্রশ্ন করল, “সান 
জানাবেন £? 


ওর অস্তিত্ব সম্পর্কে জানা 
সম্পত্তি। আমি এমন 
করে। জ্ঞান আর অভি 
লায়নের অস্তিত্ব আছে, এবং ত রর রা 
কাছে বড়ো ব্যাপার।” 
সুদীপ্ত জানতে চাইল, 'পরাণীটার দাম কত হতে পারে বলন 
হেরশ্যান একটু টুপ করে থেকে ভাঙা গলায় বললেন, 
দুশ্রাপ্য প্রাণীর দাম নির্ধারণ তো কোনো নিয়ম মেনে না 
কয়েক কোটি মার্কিন ভলার হলেও আশ্চর্ষের কিছু নেই। শেখদের 
কাছে অবশ্য এ টাকা কিছুই না? 
সুদীপ্ত বলল, “প্রাণীটাকে নিয়ে কোনো পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার 
ইচ্ছা আছে নাকি আপনার? এখানে থাকার ব্যাপারে আপনার কী 
পরিকল্পনা £ 
হেরম্যান বললেন, “না, ওকে নিয়ে কোনো পরীক্ষা করার ভাবনা 
আমার নেই। কারণ, প্রাণীটার ব্যাপারে সন্দেহের কোনো অবকাশ 
নেই। সত্যি এটা সান লায়ন। এখানে আমরা আর দু-তিনদিন থাকব। 
শেখের সঙ্গে ক্রোর ব্যাপারটা মিটে গেলেই ফেরার জন্য রওনা হব। 
আসলে ক্রো চাইছে যে শেখের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা, প্রাণীটাকে 
বিক্রির বন্দোবস্ত করার সময় আমি উপস্থিত থাকি।? 
তারা দুজন কথা বলতে বলতেই করো ফিরে এলেন। হেরম্যানের 
সুদীপ্ত জানতে চাইল, “কোথায় যাব আমরা 
প্রশ্ন শুনে ক্রো প্রথমে বললেন, “শহরের দিকে যাব। শেখের 
আপ্যায়নের জন্য বেশ কিছু জিনিসপত্র কিনতে হবে।' 
এ কথা বলার পর একটু থেমে তিনি বললেন, “আমাকে 
কারো বসার জায়গা হবে না। কারণ ফেরার সময় গাড়িটাতে মালপত্র 
থাকবে।” 
বোঝাই ওই শেষ কাটা শুন বাড়িতে বসে সময় কাটাতে 
হবে বলে স্পষ্টতই একটা হতাশার ভাব ফুটে উঠল সুদীপ্র মুখে। 
সুযোগ হাতছাড়া করতে চাইছে না। বছ বছর পর ওর সঙ্গে দে্া 
। হলিউডে আর আমি জার্মানিতে। এরপর 
দুদিন পর ও ফিরে যাবে তে 
আমাদের দুজনের আর কবে দেখা হবে না। 


আর সুদীপ্তর বল 


চিতাবাঘটাকে খাঁচা থে 
ঘুরিয়ে আনল। 

হেরম্যানরা ফিরলেন সূর্যাস্তের বেশ কিছুক্ষণ পর। 
হেরম্যান বাড়িতে ফের 
ইলেন, সারাদিন বাড়িতে 


তার কোনো অসুবিধা হয়েছিল কিনা£ 

সুদীপ্ত জানাল, হেরম্যানের অনুপস্থিতিতে ট 
একা লাগছিল ঠিকই, কিন্তু তাছাড়া তার অন্য কোনো অসুবিধা 
হয়নি। 

হেরম্যান এরপর বিমর্ষ মুখে বললেন, “ভেবেছিলাম তোমার 
সঙ্গে বেশ রাত পর্যন্ত গল্প করে কাটাব কিন্তু সেটা আর হচ্ছে না। 
ফেরার সময় থেকে গলায় এমন ব্যথা শুরু হয়েছে যে কথা বলতে 
আমার খুব কষ্ট হচ্ছে। আমি খুবই দুঃখিত তোমাকে সঙ্গ দিতে না 
পারার কারণে।” 

সুদীপ্তও তার কণ্ঠস্বর আর কথা বলার ভঙ্গি দেখে কষ্টের 
ব্যাপারটা বুঝতে পারল। তাই সে হেরম্যানকে বলল, “গল্প না হয় 
পরে করা যাবে। আপনি বরং ঘরে গিয়ে ওষুধ খেয়ে বা গার্গল 
করে দেখুন যে ব্যথা কমানো যায় কি না? আপনার দুঃখিত হবার 
কোনো কারণ নেই” 

কোনোক্রমে মুখে হাসি ফুটিয়ে হেরম্যান এরপর নিজের ঘরের 
দিকে পা বাড়ালেন। 

হেরম্যানের সঙ্গলাভে বঞ্চিত হবার কারণে সুদীপ্তর খারাপ 
লাগলেও সে বুঝতে পারল হেরম্যান নিরুপায়। বেশ কয়েকদিন হয়ে 
গেলেও হেরম্যানের গলা কেন ঠিক হচ্ছে না ভেবে বেশ চিন্তিতবোধ 
করল সে। 

আব্দুল রাতের খাবার দিয়ে গেল নির্ধারিত সময়। নৈশাহার সাঙ্গ 
করে দরজা বন্ধ করে সুদীপ্ত বিছানায় শুয়ে গড়ল।' রাত একটু 
বাড়তেই গত রাতের মতোই ফের শিয়ালের ডাক শোনা গেল। 
তারপর হায়নাটা আজ হ্যা, হ্যা করে ডেকে উঠল। নানানরকম 
শব্দ ভেসে আসতে লাগল বাড়ির পিছনদিকের চিড়িয়াখানা থেকে। 

কথা ভাবতে লাগল সুনীপ্ত। 

"দাত বেডে চললেও এনিন কিনতু ঘুম এল ন সপতর। হয়তো 
বা তা সারাদিন ঘরে শুয়ে বসে থাকা, কোনো পরিশ্রম না হওয়ার 


মরূদ্যানে শয়তান $ ১৫৫ 


মাঝে মাঝে 


লছেন হেরম্যান আর ক্রো। সু 
সতী া থামিয়ে তাকান ্ 
একটা চেয়ারে বসে 


সু শে গুডমর্নিং জানিয়ে 
হেরস্যানকে প্রশ্ন করল, “আপনার শরীর কেমন আছে?” 


দেখতে পেয়ে 1 
প্রাচীর বেয়ে কোট এ 
এমন সময় বাড়ির দু-পাশ থেকে আরও 
জানলার বাইরে। বাড়ির পিছন দিক ৫ 
আচ্ছাদন না থাকায় টাদের অ 
সে আব্দুল। তার হাতে একট 
থেকে ছুটে এল টা পলায়মান লোকটাকে দেখতে পেয়ে 
তারা দুজনেই এবার ছুটল প্রাচীরের দিকে। তারা যখন প্রাচীরের কাছে 
পৌছল, কোনোরকমে প্রাচীরের ওপর উঠে পড়েছে লোকটা। 
সম্ভবত আব্দুলের নির্দেশেই চিতাটা এরপর লোকটাকে ধরার জন্য 
গনি করে লাফ দিল ওপর দিকে। তবে বাঘটা লোকটাকে স্পর্শ 
করার আগেই সে বাইরে ঝাপ দিল। আব্দুল এরপর বাঘটাকে 
নিয়ে ছুটল বাড়ির সামনের দিকে যাবার জন্য। 
এই অদ্ভুত ঘটনা দেখে সুদীপ্ত বুঝে উঠতে পারল না যে 
লোকটাই বা কে? আর আব্দুলই বা তাকে ধরার জন্য ছোরা হাতে 
দৌড়াল কেন? এরপর বেশ কিছুক্ষণ জানলার ধারে দীঁড়িয়ে রইল 
সে, কিন্তু বাইরে কাউকেই আর তার চোখে পড়ল না। শুধু মাঝে 
মাঝে ডাকতে থাকল বেবুনটা। একসময় সুদীপ্ত আবার বিছানায় শুয়ে 
পড়ল। ঘটনাটার কথা ভাবতে ভাবতে অবশেষে একসময় ঘুম নেমে 


-এল তার চোখে। 


রাতে ঘুম আসতে দেরি হয়েছিল বলে এদিন একটু দেরিতেই 
সুদীপ্তর ঘুম ভাঙল। আর তারপরই সুনীপ্তর মনে পড়ে গেল গত 
রাতের ঘটনাটার কথা। কী হল তারপর? আব্দুল কি বাইরে 
রেরিয়েছিল? সে কি ধরতে পেরেছিল লোকটাকে? এ সব ভাবতে 


১৫৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


থা 


আআ 


হেরম্যান ভাঙা গলায় বললেন, “আপাতত ব্যথাটা একটু কম। 
তবে ফেরার পথে শহরে গিয়ে একজন ভালো ডাক্তার দেখাতে হবে। 
লে পুরোপুরি সুস্থ হওয়া যাবে বলে মনে হয় না।” 
এ কথা শোনার পর সুদীপ্ত তাদের কাছে বলল, গত রাতে দেখা 
ঘটনার কথা। তা শুনে ক্রো বললেন, “আমরা ওই ব্যাপারটা নিয়েই 
আলোচনা করছিলাম। সম্ভবত যে লোকটা মরূদ্যানে প্রবেশ করেছিল 
সে একজন চোর। সান লায়নটার অভ্যাস হল, সারাদিন ঘুমায় আর 
রাতে জেগে উঠে খাবারের জন্য ডাক ছাড়ে। তখন আব্দুল গিয়ে 
ওকে খাবার দিয়ে তারপর রাতে ঘুমাতে যায়। কাল রাতেও আব্দুল 
খাবার দিতে গেছিল সিংহটাকে। ঠিক সেই সময় লোকটার মুখোমুখি 
হয়ে যায় আব্দুল। সে কিছু বুঝে ওঠার আগেই লোকটা তার মুখে 
ঘুষি মারে, তারপর প্রাচীর টপকে পালায়। ষে দৃশ্য আপনার চোখে 
পড়েছে? 

সুদীপ্ত শুনে বলল, “এই মরুভূমির মধ্যে চোর আসে কোথা 
থেকেঃ আশেপাশে তো কোনো জনবসতি নেই।, 

ক্রো বললেন, “অনেক সময় অপরাধীরা পুলিশের হাত এড়াবার 
সন্ধানে “বা চুরির লোভে মরদ্যানে হানা দেয়। আমি মরদ্যানটা 
কেনার পরও কয়েকবার এ ঘটনা ঘটেছিল। যে কারণে চিতাটা 
এনেছিলাম আমি। ভাগ্য ভালো গতকাল লোকটা চিতাবাঘটার মুখে 
পড়েনি। তাহলে ও বাঁচত কি না সন্দেহ।” 

সুদীপ্ত জানতে চাইল, “আপনার অভিথি আজ কখন আসছেন?" 

ক্রো বললেন, “বিকাল নাগাদই এসে পড়বেন। এখানেই রাত্রিবাস 
করবেন তিনি। শেখ সম্ভবত দু-রাত এখানে থাকবেন। কিছু 
(লোকজনও তার সঙ্গে নিশ্চয়ই আসবে।” 

সুদীপ্ত তাঁকে আবারও প্রশ্ন করল, “আপনার সঙ্গে শেখের 
যোগাযোগ হল কী ভাবে? 

ক্রো বললেন, “কয়েক বছর আগে একবার আমি এখানে এক 


এ 


মানুষ 


শেখের সঙ্গে ত 


ব্যাপার 
আমি কথা প্রসঙ্গে ভে 
প্রবল আশ্রহী। 

লায়নের ব্যাপারটা কিন্ত আমি প্রথমে 
তাকে জানালাম তিনদিন আ গে। 
প্রাণীটার পরিচয় সম্পর্কে 


টা জানা 


ম্যান যখন এসে 
বানের খবরটানুলেই বন কানে না রা আর সান 

একটানা কথাগুলো বলার পর নু ১ ই, 
বললেন, আপনাকে একটা ছোটো সাহায্য করতে হবে।' 

সুদাপ্ত জানতে চাইল, “কী সাহায্য ৮ 

ভ্রে বললেন, “শেখের মন-মেজাজ যদি এখানে এসে ভালো 
থাকে তবে তিনি সান লায়ন বা এই মরদ্যানের দামের ব্যাপারে 
বেশি দরাদরি করবেন না। তাকে আমার খুশি রাখা দরকার। এই 
সব ধনী শেখেরা দেশ-বিদেশের নানান গল্প শুনতে খুব ভালোবাসে । 
গল্প শোনাবার জন্য এদের প্রাসাদে মাইনে করা কর্মচারীও থাকে। 
বীন কাশেমও এর ব্যতিক্রম নন। হেরম্যানের যা গলার অবস্থা তাতে 
তো সে গল্প শোনাতে পারবে না। আপনি যদি শেখকে আপনাদের 
কোনো একটা অভিযানের কথা শোনান তবে ভালো হয়। হেরম্যান 
আর আপনার কথাও আমি শেখকে বলেছি। তিনিও আপনাদের 
সঙ্গে পরিচিত হতে ও কথা বলতে আগ্রহী।" 

সুদীপ্ত বলল, “ঠিক আছে গল্প শোনাব। 
কিন্তু কোন অভিযানের কথা তাকে বলা 
যায় বলুন তো?” ্ 

সুদীপ্ত প্রশ্নটা করল হেরম্যানের দিকে 
তাকিয়ে। হেরম্যান জবাব দিলেন, “তুমিই 
নির্বাচন. করো কোন গল্পটা শোনাবে।” 

সুদীপ্ত একটু ভেবে নিযে বলল, 
ইন্দোনেশিয়ার ুন্দা দ্বীপে সোনার কোমাডো 
ড্াগনের খোঁজে অভিযানের কাহিনিটাই তবে 
বলব।' 

ওই ঘটনার কথা হেরম্যান তার বন্ধুকে 
কখনো শুনিয়েছেন কিনা সুদীগ্তর তা জানা 
নেই। কিন্ত করো সুদীপ্তর কথা শুনে বললেন, 
থা, ওটাই ভালো গঞ্প। সোনার সিংহ- 
কিনতে আসা শেখকে সোনার ড্রাগনের গল্প 
শোনানোই ভালো।' 

এ কথা বলার পর ত্রো উঠে দাঁড়িয়ে 


এখানে 


কেটে গেল সুদীপ্তর। তবে এর মধ্যে সে শেখকে 
তা মনে মনে গুছিয়ে নিল। বিকাল হতেই সু 
ঘরের বাইরে বেরোবার জন্য। সকালে ওই টুকটাক 


হেরম্যান তাকে একবার বলেছিলে। 


ঠিক পাঁচটার সময় টোকা পড়ল সুদীপ্তর দরজায়। সুদী 
হেরম্যান তাকে বললেন, 'শেখদের দেখা যাচ্ছে। চলো, আর কিছুক্ষণের 
মধ্যেই এসে পড়বেন তীরা।” 


প্ত দরজা খুলতেই 


হেরম্যানের সঙ্গে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে সুদীপ্ত দেখল ক্রো আর 
আব্দুল দাঁড়িয়ে আছে সেখানে। অতিথিকে স্বাগত জানাবার জন্য 
তাদের দুজনের পরনেই নতুন আলখাল্লা। মাথায় স্থার্ষ। সুদীপ্ত তাদের 


ধবধবে সাদা 
ছে সন্ত্ান্ত ভাব। মাথার স্কার্ষের 


নর এনেছিলাম। রাতে ও 


করে।' 


শেখ কথাটা শুনে বললেন, “আপাতত. আজ রা 


লের আলোতে শেখের হাতের 


প্তর। শেখের দু-পাশে দুটো উটে 
বসেছে শেখের দুই দেহরক্ষী স্বয়তত্রি ই তাদের পিঠ 
থেকে। শেখ আর তার দেহরক্ষীদের পিছনে রয়েছে শেখের ভূত্যরা। 
শেখের রক্ষী ও ভূত্যদের মুখ স্কার্ফ দিয়ে ঢাকা। 
শেখ তার উট থেকে মাটিতে নামতেই ক্রো সুদীপ্তদের নিয়ে 
হাজির হলেন তীর সামনে। শখের সঙ্গে সৌজন্যমূলক সম্ভাষণ 
বিনিময়ের পর হেরম্যান ও সুদীপ্তর সঙ্গে বীন কাশেমের পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে বললেন, “এই হলেন আমার বন্ধু বিখ্যাত প্রাণী বিশারদ 
ও ব্রিস্টোজ্যুলস্টি হেরম্যান ও তার ভারতীয় বন্ধু সুদীপ্ত” 
হেরম্যান আর সুদীপ্ত শেখের সঙ্গে করমর্দন.করার পর শেখ 
বীন কাশেম হেরম্যানকে বললেন, “আপনার কথা শোনার পর 
ইন্টারনেট ঘেঁটে আমি আপনার সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করেছি। 
আমি যে কারণে এখানে এসেছি সে ব্যাপারে আপনার উপস্থিতি 
ও বক্তব্য আমার কাছে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। আশাকরি, আপনি 
আমাকে সাহায্য করবেন।” 
সাহায্য করা দরকার নিশ্চয়ই তা করবা। 
সুদীপ্ত শেখের কথা শুনে অনুমান করল, ওই সান লায়নের 
ব্যাপারেই হেরম্যানের বক্তব্য শুনতে চান শেখ। 


ছেড়ে রাখার দরকার নেই। আমার অস্ত্রধারী রক্ষীরাই 
থাকবে। প্রাণীটা ছাড়া থাকলে অপরিচিত লোক দেখে রে 

ক্রো শেখের কথার জবাবে বললেন, “ঠিক আছে, প্রাণীটাকে 
রাতে আটকে রাখা হবে।” 

শেখ বীন কাশেম এরপর জানতে চাইলেন, “সেই প্রাণীটা 
কোথায়, যাকে দেখার জন্য আমি নিজে ছুটে এলাম? শুধু মরূদ্যান 
কেনার ব্যাপার হলে সেটা আমার লোকেরা এসেই করে যেতে 
পারত।" 

সুদীপ্ত বুঝতে পারল শেখ সান লায়নের খোঁজ করছেন। ক্রো 
বললেন, “বাড়ির পিছনে এক জায়গায় ওর থাকার ব্যবস্থা। আপনি 
আগে একটু বিশ্রাম নিয়ে আহার-পানীয় গ্রহণ করে নিন। তারপর 
না হয় আপনাকে নিয়ে যাব।” 

শেখ বীন কাশেম বললেন, "অনেকটা পথ এসেছি। বিশ্রাম নিয়ে 
তাজা হতে আমার বেশ খানিকটা সময় লেগে যাবে। তখন অন্ধকার 
নেমে যাবে। কাল সকালে দিনের আলোতে আমি ভালো করে দেখব 
তাকে। আজ সন্ধ্যাটা বরং আমি আপনাদের সঙ্গে গল্প করেই কাটাব" 

ক্রো হেসে বললেন, “তাই ভালো। তাড়াহুড়োর তো কিছু নেই। 
আপনার যেমন ইচ্ছা, তেমনই হবে।” 

শেখের রক্ষী দুজন কিন্তু বাড়ির ভিতর প্রবেশ করল না। বাড়িতে 
ঢোকার মুখে দু-পাশে দাঁড়িয়ে পড়ল তারা। শুধু শেখের ভূত্য অথবা 


শেখের ভূত্যরা কিন্তু উটগুলোকে মরদ্যানের ভিতরে ঢোকাল 
না। উটের পিঠের থেকে মালপত্র নামিয়ে ফেলল তারা। সে সবের 
মধ্যে রয়েছে বড়ো বড়ো বেশ কয়েকটা চামড়ার সুটকেস। ক্রো 
এরপর শেখকে মরদ্যানের ভিতরে পদার্পণ করার জন্য অনুরোধ 
জানালেন। দেহরক্ষী দুজন আর দুজন ভূত্যকে নিয়ে মরূদ্যানের 
পিছন পিছন. স্লেই ঢাউস সুটকেসগুলো বহন করে নিয়ে চলল আর 
শেখের বাকি দুই ভৃত্য গেটের বাইরেই রয়ে গেল তাদের উটগুলো 
দেখাশোনা করার জন্য বা অন্য কোনো কারণে। 


৯৫৮ শুকতার! || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


অনুচর দুজন বাক্সগুলো নিয়ে শেখের সঙ্গে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করল। বাড়ির যে অংশে সুদীপ্ত, হেরম্যান বা মরূদ্যানের মালিকের 
জায়গা তার বিপরীত দিকে কয়েকটা ঘরে শেখ আর তার সঙ্গীদের 
থাকার বন্দোবস্ত করা হয়েছে। শেখের থাকার জন্য বেশ বড়ো একটা 
ঘর নির্বাচন করা হয়েছে। তার মেঝে মুড়ে ফেলা হয়েছে গালিচায়। 
সুদৃশ্য খাট ও আসবাবপত্রে সাজানো হয়েছে ঘরটা। টেবিলে রাখা 
আছে নানাবিধ ফল, খাদাত্রব্য আর পানীয় শেখকে খুশি করার জন্য 
যথাসম্ভব চেষ্টা করেছেন ক্রো। সুদীপ্ত একটা জিনিস অনুমান করল। 
ক্রো নিজে একজন ধনকুবের এবং অভিনেতা । কিন্তু সম্ভবত ক্রো 


নি 


গে 

আপনার কী 
হেরম্যমান ভ 

তাই নয় 


লাতে জবাব দিলে 
ওর চলাফেরা, কথাবার্তা বঝিয়ে টি 
অভিজাত সম্প্রদায়ের রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে 
নিখুত ইংরিজিতে কথা বলছেন। অর্থা রর 
আছে।" 

এ কথা বলার পর হেরম্যান বললেন, “তুমি এখন ঘরে যাও 
শেখের ডাক এলে আমি তোমাকে ডেকে নেবা।" 

তার কথা শুনে নিজের ঘরে ফিরে এল সুদীপ্ত। 


€ শুধু অর্থ 


পরায় দু-ঘণ্টা পর হেরম্যান তাকে ডাকতে এলেন। তার সঙ্গে 
শেখ কাশেমের ঘরে ঢুকে সুদীপ্ত দেখল ইতিমধ্যে ক্রো সে ঘরে 
উপস্থিত হয়েছেন। বেশ কয়েকটা কাচের আবরণ ঢাকা তেলের বাতি 
জ্বালানো হয়েছে ঘরে। তাতে ঝলমল করছে ঘরটা। গোলাপ জল 
বাঅন্য কোনো সুগন্ধীর সুবাস ভেসে বেড়াচ্ছে ঘরে। একটা টেবিলে 
বসে কথা বলছিলেন শেখ আর ক্রো। হেরম্যান আর সুদীপ্তকে দেখে 
শেখ বললেন, “আসুন আপনারা । আপনাদের থেকে গঙ্ শুনব।' 
শেখের আহ্বানে সুদীপ্ত আর হেরম্যান সেই টেবিল সংলগ্ন চেয়ারে 
বসল। শেখের দুই ভূত্যও তাদের কিছুটা তফাতে দাঁড়িয়ে। তাদের 
মুখ এখনও হেড স্কার্ষের আবরণ দিয়ে ঢাকা। শুধু তাদের চোখ 
দুটোই দেখা যাচ্ছে। হয়তো বা এটাই তাদের রীতি। 

প্রথমে টুকটাক কথাবার্তা শুরু করলেন শেখ। সুদীপ্তকে তিনি 
জানালেন একবার তিনি ইন্ডিয়া গেছিলেন একটা অনুষ্ঠানে যোগ 
দিতে। এরপর তিনি বেশ কিছুক্ষণ হলিউড সম্পর্কে খোঁজখবর 
নিলেন ক্রোয়ের কাছ থেকে। সেখানকার লোকজন কেমন, কীভাবে 


্রিস্টোজ্যুলজির ব্যাপারে স্পষ্টভাবে রগ ্‌ 
হেরম্যান ভাঙা ভাঙা গলায় বলতে শুর চস ১৭ 
এমন কিছু পরাদীর সন্ধে শোনা যায়, যাদের দেখা য় লোককথা 


দ্র, জঙ্গল সর্বত্রই আমরা ঘুরে 
কর সব অভিযান। আ 
অভিযানের কাহিনি ( 
টা শুনেই শেখ 
(তো ভালোই হয়। আমি 
আমেজ করে গল্পটা 

এ কথার পর শেখ ঘরের মধ্যে রাখা 
সুটকেস দেখিয়ে তার এক 
ওর মধ্যে আমার সিগারের প্যাকেট আ 

শেখ কাশেমের নির্দেশ পালন করে তার অনুচর সেই ঢাউস 
সুটকেসটা সুদীপ্তদের সামনে টেবিলের ওপর রাখল। শেখ 
সুটকেসটা খুলতেই সবারই চোখ আটকে গেল তার ভিতর। 
সুটকেসের মধ্যে থরে থরে সাজানো আছে সোনার বাট আর মার্কিন 
ডলারের বান্ডিল! কোনো মানুষের কাছে একসঙ্গে এত সোনা আর 
টাকা ইতিপূর্বে দেখেনি সুদীপ্ত। সম্ভবত বেশ কয়েক কোটি মার্কিন 
ডলারের সম্পদ আছে বিরাট সুটকেসটার মধ্যে! 
শেখ হবীরে-সুস্থে বাক্সের ভিতর একটা পকেট থেকে সিগারের 
প্যাকেট ও সোনালি রঙের লাইটার বার করলেন। তীর লাইটারটাও 
সম্ভবত সোনার হবে। কাজ মেটার পর তিনি আবার বাক্সাটা বন্ধ 
করে দিলেন। তাঁর ভূত্য টেবিলের ওপর থেকে সুটকেসটা উঠিয়ে 
নিয়ে গিয়ে রেখে দিল নিদিষ্ট স্থানে। শেখ সিগার ধরিয়ে আয়েশ 
করে টান দিয়ে সুদীপ্তকে বললেন, “এবার গল্পটা বলুন।" 

তর কথা শুনে সুদীপ্ত শুরু করল তাদের সোনার ড্রাগনের 
খোঁজে অভিযানের কাহিনি। কীভাবে তারা ইন্দোনেশিয়াতে অভিযানে 
গেল, কীভাবে তারা গিয়ে পৌঁছল উ্গলের ভিতর প্রাচীন মন্দিরে 
সোনার ড্রাগনের আবাসস্থলে, কীভাবে সুদীপ্তরা সৌনার ড্রাগন আর 
পৃথিবী থেকে হারিয়ে যাওয়া এক বামন উপজাতির সন্ধান পেল, 
সে সব রোমাঞ্চকর ঘটনার বিবরণ দিয়ে যেতে লাগল সে। শেখ 


বিরাট একটা 


রি 


দুলের সঙ্গে 
এগোল নিজের ঘরে 


এগোলেন 


কটা কত টাকা 


হেরম্মানের ভাঙা গলা এদিনও ঠিক 


“ভালো।” 
এরপর সে গত 
হেরম্যানকে, কিন্তু তার আগেই দরজা খুলে গেল। বাইরে বেরিয়ে 


রাতের সেই লোকটার কথা জানাতে 


রন জন্য প্রস্তুত হ 
এখানে সম্পত্তির হাতরদল হয়।” 
হেরম্যান এরপর বললেন, “এবার বা আমার অবস্থা হল তাতে 
দুজনের একান্তে আড্ডা দেওয়াই হচ্ছে না। কাল আশা করি 
কেনা-বেচার ব্যাপারটা ভালোভাবে মিটে যাবে। তাহলে পরশুই 
বোরয়ে পড়ব আমরা। আবুধাবি থেকে সোজা দুবাই যাব। সেখানে 
ডাক্তার দেখিয়ে তোমার সঙ্গে কটা দিন সময় কাটিয়ে দেশে 
ফিরব।” 


কথাটা শুনে সুদীপ্ত বলল, “বাঃ বেশ ভালো পরিকল্পনা, তবে 
তাই হবে।” 
এরপর হেরম্যান নিজের ঘরে ফিরে গেলেন আর সুদীপ্তও ঘরে 
ফিরে এল। 
আধঘণ্টা পর আব্দুল রাতের খাবার দিয়ে গেল। খাওয়া সেরে 
শুয়ে পড়ল. সুদীপ্ত। এ রাতে কিন্তু শোবার সঙ্গে সঙ্গেই ঘুম নেমে 
এল তার চোখে। 
তবে তার ঘুম কিন্তু ঘণ্টাখানেকের বেশি স্থায়ী হল না। সিংহটা 
রোজ নির্দিষ্ট সময়ই ডাকে। সুীপ্তর সে শব্দেই ঘুম ভেঙে গেল। 
পাশ ফিরে শুল সে। বাইরে চাদের আলো। জানলার কিছুটা তফাতে 
দাঁড়িয়ে আছে খেজুর গাছের গুঁড়িটা। সেদিকেই তাকিয়ে রইল সে। 
» কয়েক মিনিট পর হঠাৎই তার মনে হল, গাছের গুঁড়িটা যেন 
একটু নড়ল। ভালো করে তাকাবার পর সে বুঝতে পারল, শুঁড়ি 
নয়, আসলে একটা মানুষ দাঁড়িয়ে আছে শুঁড়ির গায়ের সঙ্গে মিশে। 
সে লোকটাই নড়ল! সুদীপ্তর মনে হল লোকটা যেন তার ঘরের 
ভিতরই দেখার চেষ্টা করছে! কে ও? গত রাতের সেই চোরটা আবার 
মরূদ্যানে টোকেনি তো? কথাটা মনে হতেই বিছানা থেকে নেমে 
এগোল জানলার দিকে। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই সেই লোকটা গাছের 
গুড়ির আড়াল থেকে বেরিয়ে নিমেষের মধ্যে যেন অদৃশ্য হয়ে গেল 
অন্য কৌথাও। এ লোকটার পরনেও আরবি পোশাক ছিল, মাথার 
বার্ফ দিয়ে মুখ ঢাকা। সুদীপ্ত জানলার সামনে দাঁড়িয়ে বাইরে 
উকিঝুঁকি দিয়ে চেষ্টা করতে লাগল লোকটাকে দেখার। লোকটাকে 
আর সে দেখতে পেল না। তবে সে আব্দুলকে দেখল। আব্দুল একটা 


১৬০ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


এলেন শ্রেখ। বাইরে দাঁড়ানো ক্রো, হেরম্যান আর সুদীপ্তর সঙ্গে 
তিনি প্রভাতী সম্ভাষণ বিনিময়ের পর বললেন, "চলুন এবার, যাকে | 
দেখার জন্য আমি এখানে এসেছি তার কাছে যাওয়া যাক?” 1 
ক্রো বললেন, “হ্যা, চলুন” |] 
শেখকে নিয়ে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এল তারা। শেখ কাশেমের | 
অস্ত্রধারী দেহরক্ষী দুজন কাছেই দীড়িয়েছিল। সুদীপ্তদের সঙ্গে বাইরে | 
বেরিয়ে শেখ এগোতেই তারাও সুনীপ্তদের অনুসরণ করল। বাড়ির ॥ 
পিছন দিকে পশু-পাখিদের ঘরগুলোর সামনে পৌছে গেল সকলে। 
খাঁচাগ্ডলো দেখতে দেখতে শেখ বললেন, “মরূদ্যানটা যদি আমি 7 
কিনি তবে পশু-পাখির সংখ্যা আরো বাড়াব।" 
সাধারণ পশু-পাখির খাঁচাগুলো শেখকে দেখানোর পর স্নীপ্তরা | 
তাকে নিয়ে উপস্থিত হল সান লায়নের ঘরের সামনে। পর্দাটার | 
সামনে এসে দীড়াতেই ভিতর থেকে একটা “চক চক" শব্দ কানে 
এল। ক্রোর ইঙ্গিতে আব্দুল দড়ি ঠেলে পর্দাটা সরিয়ে দিল। আলো 
ছড়িয়ে পড়ল গরাদের ভিতর। ঘরটার কোণে একটা বেশ বড়ো 
চৌবাচ্চা আছে। তার মধ্যে মুখ ডুবিয়ে জল খাচ্ছিল প্রাণীটা। ওই 
শব্দটা তারই। ঘরে আলো ঢুকতেই মুখ তুলে তাকাল প্রামীটা। কী 
আশ্চর্য সুন্দর জানোয়ার! যেমন বিশাল তেমন সুন্দর! শেখও 
বিমোহিত ভাবে চেয়ে রইলেন প্রাণীটার দিকে। কয়েক মুহূর্ত 
নির্বাকভাবেই কেটে গেল। ভ্রো এরপর সিংহটার উদ্দেশে “আয় 
আয়' বলে ডাক শুরু করলেন। ধীরে ধীরে কাছে এগিয়ে এল বিশাল 
্রাণীটা। তারপর সে মাথা ঘষতে লাগল জাল বসানো গরাদের 
গায়ে। প্রাণীটার সোনালি কেশর আর দেহ থেকে যেন হলদে আগুন 
ঝিলিক দিচ্ছে। সত্যিই যেন প্রাণীটা সান লায়ন অথবা সোনার সিংহ! 
ক্রো এরপর জালের ফাক দিয়ে হাত ঢুকিয়ে প্রাণীটার মাথাটা চুলকে 
দিলেন। একদম কাছ থেকে দেখে সুদীপ্ত এবার একটা জিনিস খেয়াল 
করল। প্রাণীটার কপালে ছিট ছিট কতগুলো কালো রঙের ফুটকি আছে। 
শেখ বিস্ময়ের স্বরে বললেন, “আমি এমন জন্ত আগে কোথাও 
দেখিনি! শুধু গল্পের বইতে এমন সিংহর কথা পড়েছি বা গল্প শুনেছি।' 
এ কথা বলার পর শেখ ক্রোয়ের কাছে জানতে চাইলেন, সিংহটা 
তান কোথা থেকে সংগ্রহ করেছেন? 


এই প্রাণীটাই 
পণ্ডিত মানুষ । এসব ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ। আপনার 
কিন্তু আমার সিদ্ধান্ত নির্ভর করছে» রি 
হেরম্যান জবাব দিলেন, 
উপকথার সেই সান লায়ন। এর গায়ের রঙের 
কাহিনিতে একে সোনার সিংহও বলা হিজর 
২ আবারও প্রশ্ন করলেন্‌, “কোনো ধোকা নেই তো? 
 এতীয়বার প্রশ্ন শুনে হেরম্যান এবার একটু আহত কণ্ঠে বললেন, 
মিস্টার বীন কাশেম। ক্রো আর আপনার মধ্যে প্রাণীটা কেনা-বেচার 
ব্যাপারে আমার কোনো স্বার্থ নেই। আমার নিজস্ব ভাবনা-চিন্তা ও 
কাজের ব্যাপারে আমি একদম সৎ। নইলে নিজের পয়সা খরচা করে 
এই সব প্রাণীর সন্ধানে জীবনের বুঁকি নিয়ে সারা পৃথিবী ঘুরে 
বেড়াতাম না। জার্মানির অথবা, পৃথিবীর যে-কোনো শহরে 
আরাম-আয়েশ করে জীবন কাটিয়ে দেবার ক্ষমতা আমার আছে। 
ক্রোকে আমি আপনার কাছে প্রানীটা বিক্রি করার প্রস্তাব রাখতে 
বলেছি কারণ আমি চাই প্রাণীটা ওর স্বাভাবিক বাসস্থান অর্থাৎ মরু 
অঞ্চলেই থাকুক। আমার সার্টিফিকেটের ওপর ভিত্তি করে ক্রো কিন্তু 
ইওরোপ-আমেরিকার কোনো ধনকুবেরের কাছেও প্রাণীটা বিক্রি 
করতে পারে! সিংহটাকে দেখে নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন*ওকে 
একথাগুলো বলার জন্য।” 
ভাব বুঝতে পেরে শেখ 
বললেন, “আমার কথায়। 
আপনি আহত হয়ে থাকলে 
আমি দুঃখিত। আসলে আমি 
তো প্রাণী বিশেষজ্ঞ নই। তাই 
প্রাণীটাকে কেনার আগে ওর 
হওয়া প্রয়োজন। এটা 
সাধারণ সিংহ হলে ওর 
সম্পর্কে আপনাকে 
আমি প্রশ্ন করতাম 
না। 
একথা বলার ০ 
আপনি যখন 
প্রাণীটার পরিচয় 


মাদের গল্পগাথায় 


আমি নিশ্চিত এই শ্রাণীটাই আরব 


অনেক 


জন্য 


অন্য পশুপাখি 


আট কোটি টাকা 


যদিও দামটা এ বলে 
আছে। আমি আজ এখানে থ 
নিয়ে যাব বিক্রয় ম আপনাকে নিয়ে 
যাবার আগেই টাকাটা আমি আপনার হাতে তুলে দেব। সম্পত্তি 
বিক্রির পর আপনি যদি এখানে কটা দিন থাকতে চান তাহলেও 
আমার আপত্তি নেই।* 

কথাটা শুনে ক্রো বললেন, “না, সম্পত্তি.-আর সিংহটা বিক্রি 
করার পর আমি আর এ জায়গার মায়া বাড়াব না। আবুধাবি থেকেই 
দেশে ফেরার জন্য রওনা হয়ে যাব।" 

হেরম্যান তাকে সমর্থন জানিয়ে ন, “ঠিকই করবে তুমি। 
শুধু শুধু এ জায়গার মায়া বাড়িরে মনকে ক ীভ নেই। আর 
আমি, সুদীপ্তও কাল তোমাদের সঙ্গে বেরিয়ে আবুধাবি হয়ে 
দুবাইয়ের দিকে রওনা হয়ে যাব।" 

কথাবার্তা চূড়ান্ত হয়ে গেল। সুদীপ্ত এসব কথা শুনে একটা 
জিনিস বুঝতে পারল যে ওই দুই মিলিয়ান মার্কিন, ডলার 'শেখ বীন 
কাশেমের কাছে কোনো ব্যাপার নয়। নইলে তিনি এত সহজে ক্রোর 
দাবি মতো টাকা দিতে রাজি হতেন না। 

সান লায়নটা এরপর সম্ভবত ঘুমাবার আগে গড়াগড়ি দিতে 
শুরু করল। সে জানলই না তার মালিকানা বদলের কথা পাকা 
হয়ে গেল। আব্দুল পর্দাটা টেনে দিল। 


১২ চিতাটা এরপর লোকটাকে ধরার জন্য 
গর্জন করে লাফ দিল ওপর দিকে। 


সে জায়গা 
চারপাশ 
ব্যাপারেতি 
কথা প্রসঙ্গে 
আসনে বসি তবে 


রোদ ক্রমশ 


চ দিলে কিছু সময়ের জন্য কমছে 


যে শেখের সঙ্গে 
তাই 


ব্পর আবার বাড়ছে 


লার পর তার সুদীপ্ত হেরম্যানকে বলল, “আপনাকে একটা কথা বলতে 


তিনি ঘরে যাচ্ছেন গার্গল করার 
চলে যাবার পর 

বেলা বাড়তে 
লাগছিল না। হঠাৎ 


হেরম্যানকে জানিয়ে রাখা দরকার। শেখের সামনে কথাটা আর বলা 
হয়নি ত 


তাকে। কথাটা হেরম্যানকে জানাবার জন্য ঘর থেকে বাইরে 


সামনে দীড়িয়ে ঘরের ভিতরটা দেখার চেষ্টা করছিল। ঠিক 
সান লায়নটা ডাকল তখনকার ঘটনা। আমি জানলার কাছে যেতেই 
মুখ ঢাকা লোকটা কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেল!” 

কথাটা শুনে হেরম্যান একটু গম্ভীর হয়ে কী যেন ভাবলেন। 
তারপর বললেন, 'পরশু রাতের চোরটা দ্বিতীয়বার এ বাড়িতে ফিরে 
বেরিয়ে হেরম্যানের ঘর যেদিকে সেদিকে এগোল সে। ইতিপূর্বে আসবে বলে মনে হয় না। কারণ সে চিতাটাকে পাহারাতে থাকতে 

তার ঘরে যানি সুদীপ্ত। হেরম্যান তার ঘরের অবস্থান যেখানে দেখেছিল। এক হতে পারে শেখের সঙ্গে আসা কোনো লোক তোমার 
বলেছিলেন সেখানে পৌছে সুদীপ্ত ঘরগুলোর দিকে তাকাতে লাগল জানলার পাশে গিয়ে দড়িয়েছিল। অথবা অন্য কোনো ব্যক্তি 
হেরশ্যান কোন ঘরে আছেন তা বোঝার জন্য! হঠাৎই একটা ঘরের মরদ্যানে প্রবেশ করেছিল। যাই হোক না কেন ঘটনাটা সন্দেহজনক। 
ভিতর থেকে অস্পষ্ট কথাবার্তার শব্দ শুনতে পেল সে। ঘরের আমি কথাটা ক্রোকে জানিয়ে রাখছি। শেখের সুটকেসে অতগুলো 
দরজার পাল্লাদুটো সামান্য একটু ফাক করা। সেটা হেরম্যানের ঘর. টাকা আছে। যদিও তার নিরাপত্রারক্ষীরা আছে তবুও ক্রো-এর 
মনে করে সে সেই দরজার কাছে গিয়ে তার উপস্থিতির কথা তরফ থেকেও বাড়তি সাবধানতা অবলম্বন করা ভালো? 
হেরম্যানকে জানাতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই সে শুনতে পেল সেই হেরম্যানের কথার পর সুদীপ্ত একটু ইতস্তত করে বলল, “আরও 
ঘরের ভিতর ত্রোয়ের কষ্স্বর। ক্রো কাউকে বললেন, “দুই মিলিয়ন একটা ব্যাপার আমার আপনাকে জানানোর আছে। আপনার বন্ধ 
ডলারের থেকে অনেক বেশি পরিমাণ টাকা আছে শেখের সুটকেসে। ও তার ভূত্যর কথা আমার কাছে যেন সন্দেহজনক লাগছে! 
অন্য সুটকেসেও টাকা বোঝাই থাকতে পারে। সেগুলোই বা তাকে হেরম্যান ভ্রু কুঁচকে জানতে চাইলেন, “এর মানে? 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে দেব কেন?" সুদীপ প্রশ্নের জবাবে কিছুক্ষণ আগে শোনা ক্রো আর আব্দুলের 

কথাটা কানে যেতেই সুদীপ্ত থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। অদ্ভুত কথোপকথন হেরম্যানকে ব্যক্ত করল। 

যার উদ্দেশে ক্রো কথাটা বললেন, সে বলল, “তাহলে কি আমি কিন্তু হেরম্যান তার কথা শুনে হেসে ফেলে বললেন, 'এ 


জবাবে ক্রো বললেন, 'হ্যা, দাও। তাতে তোমারও ভাগ্য খুলবে। চায় শেখের জন্য। আব্দুলের পরিচিত একদল লোক আছে যারা 
তুমি এখনই রওনা হয়ে যাও।" উটের দৌড় করায়। শেখ উটের দৌড় ভালোবাসেন। এই দৌড়ের 
সুদীপ্ত এরপর অনুমান করল ক্রো যার সঙ্গে কথা বলছেন সে আয়োজন করলে শেখ নিশ্চয়ই খুশি হয়ে আব্দুলকে তীর সুটকেস 
হয়তো এবার বাইরে বেরোবে। তাই সে দরজার কাছ থেকে থেকে বখশিশ দেবেন। আর শেখেদের বখশিশ মানে জানো তো? 


কিছুটা সরে এল। কয়েক হাজার ডলারও হতে পারে। আর ক্রোর নিজেরও ইচ্ছা আছে 


ক্রো আর আব্দুল। অর্থাৎ আব্দুলের সঙ্গেই কথা বলছিলেন ক্রো। পরিকল্পনার কথা জানিয়েছে, শেখকেও জানিয়েছে। শেখ কাশেমও 
সুদীপুকে দেখে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল তারা। তাদের দুজনকে ব্যাপারটাতে বেশ উৎসাহিত। ক্রো আর আব্দুল তা নিয়েই আলোচনা 
কিছু বুঝতে না দিয়ে সুদীপ্ত ক্রোকে প্রশ্ন করল, “হেরম্যানের ঘর করছিল। আব্দুল সেই উটের দৌড় যারা করে তাদেরকেই ডেকে 
কোনটা বলুন তো আনতে গেল" 
ক্রো পাশের ঘরটা দেখিয়ে সুদীপ্তকে প্রথমে বললেন, “এই সুদীপ্ত জানতে চাইল, “উটের রেস কখন হবে 
তো এই ঘরটা। তারপর সে ঘরে থাকা হ্রম্যানের উদ্দেশে হেরম্যান বললেন, “রাতে টাদ ওঠার পর। শুনেছি চাদের 
বললেন, “হেরম্যান তোমার বন্ধু এসেছেন।” আলোতে উটের রেস খুব উত্তেজক দৃশ্য হয়। আমি, তুমি খুব 
হেরম্যানকে হাক দিয়ে ক্রো আবদুলকে নিয়ে রওনা হলেন উপভোগ করব ব্যাপারটা।, 


অন্যদিকে। হেরম্যানের সঙ্গে এরপর আরও টুকটাক কিছু কথা বলে সুদীপ্ত 


১৬২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


করল, “কী জিনিস£ 

দেখার সুযোগ হবে না। কালই তো আমি এই মরদ্যান ছেডে হন 

হয়ে যাব। তারপর দু-একদিনের মধ্যে ৮8 
নর মধ্যে এই আরব মুলক 


সুদীপ্ত বলল, “হেরম্যান বলছিলেন, আপনি উটের দৌডের 
আয়োজন করেছেন।” ১ 

ক্রো বললেন, 'হ্যা, আব্দুল গিয়ে যারা উটের দৌড়ে অংশ নেবে 
তাদের সবাইকে খবর দিয়ে এসেছে। সন্ধ্যা নামলেই তারা এসে 
পড়বে। যাই একবার খোঁজ নিয়ে দেখি শেখ কী করছেন? এ কথা 
বলে তিনি বাড়ির ভিতর ঢুকে গেলেন। সুদীপ্ত একলা ঘুরতে শুরু 
করল মরূদ্যানের মধ্যে। দূরের বালু টিলার আড়ালে ধীরে ধীরে সূর্ 
মুখ লুকাতে শুরু করল। তার রক্তিম আভা ছড়িয়ে পড়তে লাগল 
মরুময় এই পৃথিবীতে । হেরম্যানের সঙ্গে বিশ্বের নানান প্রান্তে 
' অভিযানের সুবাদে সুদীপ্ত একটা জিনিস খেয়াল করেছে যে পৃথিবীর 
কোনো প্রান্তের পরিবেশ যতই প্রাণহীন অথবা রুক্ষ হোক না কেন 
সময় বিশেষে প্রকৃতি তার মধ্যে এক অপরূপ সৌন্দর্যের সৃষ্টি, করে। 
যেমন এই সূর্যাস্তের সময় এই বালুময় মরুভূমির সৌন্দর্য। সাদা 
বালির সমুদ্রে যেন কৃ্চুড়ার রং লাগতে শুরু করেছে বিদায় সূর্যের 
আলোতে । এ যেন এক অপার্থিব -সৌন্দর্য! সুদীপ্ত বেশ কিছুক্ষণ 
মরূদ্যানের মধ্যে ঘুরে বেড়াল, তারপর যখন বাড়ির কাছে ফিরে 
এল তখন সে দেখল হেরম্যান বাড়ির বাইরে এসে দাঁড়িয়েছেন। 
সপ্ত াশে গিয়ে দাঁড়াতেই তিনি প্রথমে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “কী অপরূপ সূর্যাস্ত দেখেছ? 

সুদীপ্ত বলল, "হ্যা, সত্যিই অপূর্ব।' 
এরপর সুদীপ্ত জানতে চাইল, “তাহলে কালই আমরা রওনা হচ্ছি 
তো 

হেরম্যান বললেন, “হ্যা, তেমনই তো কথা আছে 

এ কথা বলার পর হঠাৎ তিনি সুদীপ প্রশ্ন করলেন, 'তোমার সঙ্গ 
কোনো হাতিয়ার এনেছ? ছুরি বা পিস্তল, এ ধরনের 


র ঢুকে গেলেন হেরম্যান। সুদীপ্তও অগত্যা কিছু 


য ঘরে ফিরে এল। সূর্য ডুবে গিয়ে 


্ 


নাগাদ হেরম্যান এসে উপস্থিত হলেন সুদীপ্তর ঘরে 
তিনি বললেন, “চলো এবার বেরোতে হবে। বাইরে বেরোবার জন্য 
সকলে প্রস্তত হয়ে গেছেন।” 

হেরম্যানের পিছন পিছন এগিয়ে বাড়ির বাইরে বেরোতে 
সুদীপ্ত দেখল ইতিমধোই শেখ বীন কাশেম তাঁর অনুচরদের নিয়ে 
বাড়ির বাইরে এসে দীড়িয়েছেন। ক্রো. আর আব্দুলও দাঁড়িয়ে তাদের 
সঙ্গে। সুদীপ্ত আর হেরম্যান তদের কাছে উপস্থিত হতেই ক্রো 
দেখেছেন! অনেক দূর পর্য্ত স্পষ্ট দেখা যাবে। রেস দেখতে কোনো 
অসুবিধা হবে না আমাদের" 

সবাই মিলে এরপর এগোল মরূদ্যানের বাইরে গেটের দিকে। 

বাইরে বেরোতেই সুদীপ্ত দেখতে পেল গেটের বাইরে উপস্থিত 
উটের দৌড়ে যোগ দিতে আসা লোকগুলোকে। গেটের একপাশে 
উট নিয়ে সার বেঁধে বসে আছে তারা। পনেরোজন মতো লোক 
লোক। শেখ বাইরে আসতেই সব লোকজন, যে যেখানে ছিল উঠে 
দাঁড়িয়ে শেখকে সেলাম জানাল। শেখও মাথা নেড়ে তাদের সেলাম 
গ্রহণ করলেন। সত্যিই টাদের আলোতে অপূর্ব সুন্দর আর স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে চারপাশ। যেন বালি নয়, শ্বেতশুত্র মর্মর বিছানো রয়েছে 
দিগন্ত পর্যন্ত। তার মধ্যে কাছে-দুরে দাঁড়িয়ে রয়েছে ছোটো-বাড়ো 
টিলা। বড়ো যে টিলাটা আছে সেদিকে বেশ খানিকটা দূরে একটা 
বড়ো দণ্ডের মাথায় পতাকা উড়ছে। সেটা দেখিয়ে ব্রেশ বললেন, 
“আব্দুল সব ব্যাবস্থা করে রেখেছে। ওটাই হল ফিনিশিং পয়েন্ট! 
ওখানে যাওয়া ঘাক। আব্দুল এদিক থেকে রেস স্টার্ট করাবে। তবে 
একটা সমস্যা। আমাদের কাছে তো বুক নেই। আপনার একজন 
দেহর্ষীকে বলুন যে ওখানে থাকবে। আব্দুল বললে সে একটা গুলি 
ছুড়ে রেস শুরু করার জন্য। আমি একটা টর্চ স্ালয়ে রেস শু 


করার ইঙ্গিত দেব।' 
শেখ বললেন, “ঠিক আছে তাই হবে। 


মরূদ্যানে শয়তান $ ১৬৩ 


একসময় অন্ধকার 


শেখ বললেন, « 


আমি রাজি 
উটচালকরা এরপর উটগুলোর পিঠে উঠে 
বাজির জন্য শেখ রি 


পছন 


মেটার পর শেখ আর তার একজন দেহর 
ক্রো, হেরম্যান, সুদীপ্ত এগোল ফিনিশিং পয়েন্টের দিকে 
দিকে 
বললেন, “নিন, এবার শুরু করতে বলুন।' 

সুদীপ্তরা দেখ 


শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে উটগুলোও ছুটতে শুরু করল। 


এ এক অদ্ভুত দৃশ্য। টাদের আলোতে ঝড়ের মতো ছুটে 
আসছে উটগুলো। তাদের সওয়ারিরা মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠছে 
উটের পিঠ ছেড়ে। উটগুলোর পায়ের আঘাতে বালির ঝড় উঠছে 
তাদের চারপাশ ঘিরে। দেখতে না দেখতেই উটগুলো সুদীপ্তদের 
কাছে পৌছে গেল। সুদীপ্ত খেয়াল করল প্রথম যে উটটা তাদের 
পাশ দিয়ে পতাকাটা অতিক্রম করে গেল, তার পায়ে সাদা রিবন 
বাঁধা। অর্থাৎ বাজি জিতলেন শেখ। আর শেখও সেটা নিজে খেয়াল 


করে আরবিতে উল্লাস প্রকাশ করে কী যেন বললেন। 


গতিময়তার জন্য সব উটগুলোই একে একে পতাকা অতিক্রম 
করে টিলার দিকে চলে গেল, তারপর ফিরে এসে বৃত্তাকারে দাঁড়াল 


দীনের রি? 


শেখ বললেন, “আমি সব কটা উটকেই পুরস্কৃত করব। বেশ 


লাগল দৌড়।” 


হেরম্যান বললেন, “হ্টা, চলুন ফেরা যাক। ক্রো-ও এবারে 


আপনাকে আপনার প্রাপ্য প্রদান করবে।" 


মরূদ্যানে ফেরার জন্য হাঁটতে শুরু করল সকলে। তাদের চারপাশ 
ঘিরে উটচালকরা। কিন্তু কিছুটা হাঁটার পরই একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটল। 
একজন লোক হঠাৎ উটের পিঠ থেকে প্রথমে আচমকা লাফ দিল 
শেখের দেহরক্ষীর ওপর। মাটিতে পড়ে গেল দেহরক্ষী। আর এরপরই 
শেখ আর সুদীপ্তর ওপরও উট থেকে ঝীপ দিল কয়েকজন। মাটিতে 
পড়ে গেল সুদীপ্তরাও। যারা তাদের ধরেছে তাদের কবল থেকে 
নিজেকে মুক্ত করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল সুনীপ্ত। সেই 
অবস্থাতে সুদীপ্ত দেখল কিছুটা তফাতে দীড়িয়ে আছেন হেরম্যান আর 
ক্রো। তারা সাহায্যে এগিয়ে না এসে অন্য লোকগুলোর সঙ্গে সুদীপ্তর 


লড়াই দেখছেন। তারা কি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়েছেন? 
১৬৪ শুকতারা ॥| ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


নদ করলেন। শেখের 
শি-র পছন্দ করা উটগুলোর 


সেই পতাকার নীচে পৌছে গেল সবাই। পিছনের বড়ো টিলাটার 
একবার তাকিয়ে নিয়ে শেখ কাশেম ক্রোকে 


ন।আর এরপরই সেই 
মরুভূমি কীপিয়ে বেশ কা 
দি | সুদীপ্তদের ঘি 
্ত্রবার করে টিলা লক্ষ্য ক 
মুহূর্তের মধ্যে এক প্রচণ্ড অরাজক পরিস্থিতির সৃষ্টি হল 
আর চিৎকার-টেচামেচির আওয়াজে মরুভূমির নিস্তব্ধতা খ 
হয়ে যেতে লাগল। তবে টিলার দিক থেকেই আক্রমণের 
বেশি। অবিশ্রান্ত গুলি সেদিক থেকে ছুটে আসছে সুদীপ্তর 


ত পাচ্ছে ওপাশে সার বেঁধে দাঁড়িয়ে ছুটবার জন্য 
রস্তত হয়ে আছে উটগুলো। একদম নিশ্চল পাথরের মূর্তির মতো। 

থা শুনে ক্রো পকেট থেকে টর্চ বার করে 
উদ্দেশে। কয়েক মুহুর্তের নিস্তর্ূতা। তারপরই একটা গুলির শব্দ 


উটচালকদের ক্ষ্য করে। আর মবদদ্যানের রি 
থেকেও শেখের উটগুলো ছুটে আসতে শুরু করল। তাদেরও লক্ষ্য 
যেন যারা সুদীপ্তদের বন্দি করার চেষ্টা করছিল সেই উটের রেস 
করতে আসা লোকগুলো। টিলার দিক থেকে আসা গুলির আঘাতে 
সুদীপ্তর আশেপাশে বেশ কয়েকজন লোক উটের পিঠ থেকে মাটিতে 
ছিটকে পড়ল। তা দেখে সুদীপ্তকে যারা আক্রমণ করেছিল তারা 
তাকে ছেড়ে দিয়ে উটের পিঠে উঠে পালাতে গ্রেল। সুদীপ্ত উঠে 
দাঁড়িয়ে দেখল চারপাশে যে যার মতো পালাচ্ছে। তার চোখে গড়ল 
একটা উটের পিঠে উঠতে যাচ্ছেন ক্রো। কিন্তু তিনি উটের পিঠে 
উঠে বসার আগেই একটা গুলি এসে লাগল তাঁর বুকে। মাটিতে 
পড়ে গেলেন তিনি। যে ভঙ্গিতে ক্রো মাটিতে পড়লেন তাতে সুপ্ত 
অনুমান করল, তিনি আর কোনোদিন উঠে দীড়াবেন না। সুীপ্তর 
কাছেই মাটিতে কারো কাছ থেকে একটা পিস্তল খসে পড়েছিল। 
ক্রোর অবস্থা দেখার পরই সুদীপ্ত মাটি থেকে পিস্তলটা কুড়িয়ে নিয়ে 
নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্য সোজা ছুটতে শুরু করল মরাদ্যানের 
দিকে। তার মনে হল একমাত্র সেখানে পৌছোলেই হয়তো বা তার 
রক্ষা পাবার সম্ভাবনা আছে। চারপাশে উট আর মানুষের ছোটাছুটি 
আর গোলাগুলির মধ্যে দিয়ে ছুটতে ছুটতে কিছুটা ভাগ্যক্রমেই সুপ্ত 
গৌছে গেল মরূদ্যানের কাছে। গেটের মুখে কোনো লোক ছিল 
না। যারা ছিল তারা গিয়ে যোগ দিয়েছে সুদীপ্তর পিছনে যে লড়াই 
চলছে সেখানে। গেট দিয়ে মরূদ্যানে প্রবেশের আগে সে একবার 
পিছন ফিরে তাকাল কোথাও হেরম্যানকে দেখা যায় কিনা সেজন্য। 
কিন্তু চাদের আলোতে মরপ্রান্তরে যারা লড়াই করছে বা ছুটে 
পালাচ্ছে তাদের সকলের পরনেই প্রায় একই ধরনের পোশাক। বড়ো 
টিলার দিক থেকে উটের পিঠে চেপে বহু লোক উপস্থিত হয়েছে 
সেই পতাকাটার কাছে। যারা বিভিন্ন দিকে ছুটে পালাচ্ছে তাদের 
দিকে গুলি চালাচ্ছে সেই নবাগত উ্ আরোহীরা। সে লোকগুলোও 
ভালো কি মন্দ সুদীপ্তর তা জানা নেই। কাজেই সে আর কালবিলন্ 
না করে ঢুকে পড়ল মরূদ্যানের ভিতর। কিন্তু বাড়িটার দিকে কিছুটা 
এগিয়েই সে দেখতে পেল হেরম্যানকে। তার হাতে শেখের সেই 
বাড়ো সুটকেসটা। যার মধ্যে ডলার আর সোনার বাট আছে। 


ছি ও এ জি ক আচ ই উই 
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৮7 নটি 


একটু টা লাগলেও এর পরু 
টিলার দিক থেকে যে বড়ে [৪ 
দল হতে পারে। হয়তো বা শেখের সাদ ১ 
এসেছে। আর একই চেষ্টা উটের রেসে আসা 
করতে চেয়েছিল। আর এ ব্যাপারটা বুঝতে পে 
টাকাপয়সা তাদের থেকে রক্ষা 
চেষ্টা করছেন। একথা সুদীপ্ত 
গেলেন বাড়ির পিছন দিকে কাছে যাঃ বার জন্য 
সেদিকে। বাড়ির পিছন দিকে উপস্থিত হয়ে 
বেবুনগুলো প্রচণ্ড চিৎকার আর লম্ফবাম্প শুরু করেছে ডি, 
মধো। এরপর সেই খাঁচাগুলোর মধ্যে দিয়ে 

দেখতে পেল হেরম্যানকে। সুটকেস হাতে তিনি এ পিনীছেন বাড়ির 
পিছন দিক দিয়ে কোথাও একটা যাবার জন্য হেরম্যান যখন ঠিক 
মিংহটার খাঁচার পাশ দিয়ে হাটছেন ঠিক সেই সময় সুদীপ্ত তার 
উদ্দেশে বলল, "হেরম্যান আমিও এসে গেছি। আপনি কোথায় 


যাচ্ছেন 
সুদীপ্তর কণ্ঠস্বর শুনেই হেরম্যান ঘুরে দাঁড়ালেন তার দিকে। তিনি 
তাকাতেই সুদীপ্ত তাকে উত্তেজিতভাবে বলল, “বাইরে কী ঘটছে তা 
আমি কিছুই বুঝছি না! রেসে যোগ দিতে আসা লোকগুলো হঠাৎই 
কেন যে আমাদের ওপর ঝীপিয়ে পড়ল, আর কেন যে টিলার দিক 
থেকে লোকগুলো তাদের আক্রমণ করার জন্য ছুটে এল তা বুঝতে 
পারছি না! ক্রো মারা পড়েছেন।” হেরম্যান সুদীপ্ত প্রশ্নের জবাব 
না দিয়ে তার হাতে ধরা পিস্তলটা দেখে ভাঙা গলায় বললেন, “সব 
কথা পরে বলব, আগে তোমার পিস্তলটা দাও আমাকে।' 
সুদীপ্ত হেরম্যানের নির্দেশ পালন করার জন্য 
পিস্তলটা নিয়ে এগোল তার দিকে। কিন্তু এরপরই 
আরো একটা কণ্ঠস্বর 
কানে এল সুদীপ্তর। কে 
যেন বলে উঠল, “না, 
পিস্তলটা দিও: না ওর 
হাতে। ও তোমাকে ওই 
পিস্তল দিয়ে পালাবার 
আগে মারবে ।” 
কথাটা শুনেই সুদীপ্ত 
থমকে দাঁড়িয়ে 
থেকে কষ্ঠস্বরটা এল 
সেদিকে তাকাল। 
বেবুনের খাঁচার আড়াল 
থেকে বাইরে বেরিয়ে 
খাচার সামনে এসে 


ত্তলটা আমাকে দাও অথবা এখনই 


সুদীপ্তর উদ্দেশে বলে 


কিন্তু এ কথা |য় 
ল নই। আমার মুখোশ পরে সিংহের খীচার 


উঠলেন, “আমি নব 
সামনে যে দাঁড়িয়ে আছে সে হল ক্রো। আর ক্রোর মুখোশ পরা 


যে লোকটা গুলি খেয়ে মরল সে হল আমার মুখোশ পরা এই ক্রোর 


এ কথার জবাবে প্রথম হেরম্যান বলে উঠলেন, “এ লোকটা 
নিশ্চয়ই কোনো শয়তান হবে। শেখের টাকা লুঠ করার জন্য আমার 
মুখোশ পরেছে। গুলি করো করো ওকে।' 

দুজনের কথাবার্তা শুনে সুদীপ্তর মাথার ভিতরটা কেমন যেন 
গুলিয়ে যেতে লাগল। ওদিকে মরপ্রান্তর থেকে চিৎকারের শব্দ 
ক্রমশই যেন মরূদ্যানের দিকে ছুটে আসছে! আর বেবুনের দলও 
তারস্বরে খাঁচার গায়ে বাপাচ্ছে আর চিৎকার শুরু করেছে। সুদীপ্ত 
বুঝে উঠতে পারছে না কী করা উচিত? হঠাৎ এরপর দ্বিতীয় 
হেরম্যান বলে চলেন “তুমি এমন তিনটে প্রশ্ন জিজ্ঞেস করো যা 
আমাদের অভিযান সম্পর্কে। যে উত্তর দিতে পারবে বুঝবে সেই 
আসল হেরম্যান।' এ কথা শুনে প্রথম হেরম্যান চিৎকার করে 


উঠলেন, “এখন কি এসব খেলার সময়? দাও, পিস্তলটা আমাকে 
দাও। ওটা আমার দরকার। যারা মরূদ্যানের দিকে আসছে তারা 
মরুদস্যু। আর এই লোকটা ওদেরই কেউ হবে।” 

কিন্ত দ্বিতীয় হেরম্যানের প্রস্তাব মনে ধরল সুদীপ্তর। 


বু দীড়িয়ে থাকা হেরম্যান জবাব দিলেন, “ওই 
হিরাটার নাম ছি অব জঞ্জবার'। বহু রক্তপাত হয়েছিল ওই 
হিরাটার জন্য। লোভ যাতে আমাদেরও গ্রাস না করে সেজন্য আমি 
ওই হিরাটাকে টাঙ্গানিকা হ্রদে একটা জলহত্তীর খোলা মুখের মধ্যে 
ছুড়ে দিয়েছিলাম।" 
একদম নির্ভুল উত্তর। আর এ যে হুবহু হেরম্যানেরই গলা! 
প্রথম হেরম্যান এবার কিছুটা ধমকের স্বারেই বললেন, "এ সব 
কী হচ্ছে সুদীপ্ত! ডাকাতরা এসে পড়ল বলে! গুলি করো লোকটাকে” 
কিন্তু সে কথায় কান না দিয়ে সুদীপ্ত তার শেব প্রশ্নটা করল 
পর্যস্ত ম্যামথের দেখা পেয়েছিলাম? 
প্রথম হেরম্যান এবারও নিরুত্তর রইলেন, কিন্ত দ্বিতীয় হেরম্যান 
বললেন, “হ্যা, দেখা পেয়েছিলাম। যাদের আমরা সাজানো ম্যামথ 
ভেবেছিলাম তারা সত্যি ম্যামথ ছিল।" 
সঠিক জবাব। তা ছাড়া এই দ্বিতীয় হেরম্যানের কণ্ঠস্বর সত্যি 
হেরম্যানের মতো। সুদীপ্তর এবার বুঝতে অসুবিধা হল না কে আসল 
আর কে নকল হেরম্যান। 


চিৎকার- চেচামেচির শব্দও শোনা যাচ্ছে। তারা মনে হয় ঘিরে 
ফেলেছে বা ঢুকে পড়েছে মরূদ্যানে! 

মুখোশধারী ক্রো সিংহটার সঙ্গে বেবুনদের লড়াই যখন শুরু হল 
তখন বাড়ির পিছনদিকে ছুটলেন ঠিকই, কিন্তু তারপরই আবার ফিরে 
এসে অন্যদিকে পালাবার চেষ্টা করলেন। তা দেখে সুদীপ্তরা ₹ 
করল-যে দিকে তিনি পালাচ্ছিলেন সম্ভবত সেদিক থেবে 
এসে পড়েছে । আর এরপরই একটা অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা 
সিংহ আর বেবুনের দল ছোটাছুটি করে লড়াই করতে গিয়ে 
পলায়মান নকল হেরম্যানের ওপর গিয়ে পড়ল। সিংহটা একটা থাবা 


চালাল একটা বেবুনকে লক্ষ্য করে। আর সেই প্রচণ্ড থাবার আঘাত 
বেবুনের গায়ে না পড়ে গিয়ে পড়ল নকল হেরম্যানের মাথায়। এক 
আঘাতেই মনে হয় ক্রোর মাথার খুলি চুরমার হয়ে গেল। মাটিতে 
পড়ে গেলেন তিনি। তার শরীরের ওপরই লড়াই চালাতে 


সিংহ আর বেবুনগুলো। হিং প্রাণীগুলোর নখের আঘাতে ছিবরভি 


বেবুনের খাঁচার কাছে দাঁড়ানো হেরম্যান, নকল হেরম্যানের 
তুমি। শেখের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলে তুমি হয়তো বেঁচে গেলেও 
যেতে পারো।' ঠিক এই সময় খীচার ভেতর থেকে সিংহটা ডেকে 
উঠল। তার খিদে পেয়েছে। ভাঙা গলা নয়, অন্য একটা কণ্ঠস্বর 
এবার বেরিয়ে এল সেই নকল হেরম্যানের গলা থেকে। তিনি 
বললেন, “আমি নই, মরবে তোমরা। আমি সে ব্যবস্থা করছি।' 

এ কথা বলেই তিনি একছুটে এগিয়ে সিংহের: দরজাটা খুলে, 
দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে টাদের আলোতে খাঁচার বাইরে বেরিয়ে পড়ল 
বিরাট সিংহটা। সে একবার তার মালিককে শুঁকল। নকল হেরম্যান 
বা ক্রো মুখ দিয়ে একটা শব্দ করলেন সিংহটার দিকে। তা শুনে 
বিশাল জন্ত্টা এক পা এক পা করে এগোতে থাকল সূদীপ্তর দিকে। 
সিংহটাকে দেখে কান ফাটানো চিৎকার শুরু করেছে বেবুনের দল। 
এগিয়ে আসছে প্রাণীটা। 

প্রাণীটাকে ভয় দেখাবার জন্য সুদীপ্ত পিস্তলটা মাথার ওপর তুলে 


৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্মিন ১৪২৯, 


সুটকেসটা। তবে সিংহের সঙ্গে বেবুনদের লড়াইয়ে হার-জিৎ-এর 


নিষ্পত্তি হল না। কারণ, এরপরই বাড়ির দু-পাশ থেকেই শূন্যে গুলি 
লোক। বন্দুকের প্রচণ্ড শব্দে আর এত মানুষের কোলাহলে ঘাবড়ে 
গেল বিবাদমান প্রাণীগুলো। সিংহটাকে ছেড়ে দিয়ে বেবুনগুলো ছুটল 
প্রাটারের দিকে। গাছ বাইতে ওস্তাদ বেবুনের দল নিমেষের মধো 
প্রাটীর টপকে বাইরে অদৃশ্য হয়ে গেল। আর সিংহটা কিছুক্ষণ 
হতভন্বের মতো দাঁড়িয়ে থেকে ছুটে গিয়ে খীচার মধ্যে ঢুকে গড়ল! 
লোকগুলো এরপর একদম কাছে এসে পড়ল সুদীপ্ত আর 
হেরম্যানের। তাদের মধ্যে শেখ বীন কাশেমও আছেন। তার হাতেও 
একটা পিস্তল। সুদীগুদের দেখে তিনি হেরম্যানের দিকে পিশ্ত 
উচিয়ে প্রশ্ন করলেন, “আপনি আসল হেরম্যান তো? 
হেরম্যান সঙ্গে সঙ্গে তার ডান হাতের আস্তিনটা গুটিয়ে একটা 
ছাপ দেখিয়ে বললেন, “এই যে আমার হাতে আপনার সিলমোহরে 


বৃ মশ থাকে না, পঞ্চ 
আমাদের থেকে দুরে 
একটানা কথ 


কোথায়? 


শেখের প্রশ্নের জবাবে হেরম্মান আঙুল তুলে দেখালেন কিছ 
দূরে মাটিতে পড়ে থাকা ক্রোয়ের দেহটা। ক 
শেখের সঙ্গে সুদীপ্ত আর হেরম্যান এরপর গিয়ে দীড়ালেন 
ক্রোয়ের মৃতদেহের সামনে। সিংহের থাবার আঘাতে সত্যি 
মাথার খুলি ভেঙে গেছে। মুখ থেকে ছিঁড়ে 
শরীর তার ছি | তার কয়েক হাত ত ড় ছু শেখের 
ডলার আর সোনার বাট ভর্তি সুটকেসটা। যেটা নিয়ে ক্রো পালাতে 
যাচ্ছিলেন। 
হেরম্যান এরপর শেখকে খুলে বললেন শেখ মরূদ্যানে প্রবেশ 
করার আগে এ জায়গায় যে ঘটনা ঘটল সে কথা। 
সব শুনে শেখ বললেন, “চলুন এবার বাড়ির ভিতর ঢোকা যাক। 
কাল সকালে এরপর যা করার করব।' 
শেখের নির্দেশে তীর সুটকেসটা তুলে নিল তার এক অনুচর। 
টাদের আলোতে পড়ে রইল ক্রো-র মৃতদেহ ক্লান্ত, বিধ্বস্ত সুদীপ্ত 
আর হেরম্যান শেখের সঙ্গে এগোল বাড়ির ভিতর রাত্রিবাসের 
জন্য। 


পরদিন সকালে বাড়ির বাইরে দাঁড়িয়ে কথা বলছিলেন 
হেরম্যান আর সুদীপ্ত হেরম্যান বললেন, “ক্রোয়ের ডাকে আমি 
এখানে এসেছিলাম ঠিকই, কিন্তু ত্রো-যে এত বদলে গেছে, এত 
ভয়ংকর লোভী মানুবে পরিণত হয়েছে তা তার সঙ্গে আমার 
দীর্ঘদিন সাক্ষাৎ না হবার কারণে ধারণা ছিল না। আসলে সে 
আমাকে এখানে ডেকেছিল যাতে আমি শেখের কাছে বলি যে 


আছে। আমি সিংহটাকে সান লায়ন বলে সার্টিফিকেট দিলে তিনি 
জন্টা চড়া দামে কিনবেন সে জন্যই আমাকে ডেকেছিল। কিন 
যখন সিংহটাকে সান লায়ন বলতে রাজি হলাম না তখন সে 
আমাকে বলল, জুয়াতে তার অনেক ধার হয়ে গেছে আমেরিকাতে 
সিংহটা তাকে চড়া দামে বিক্রি করতেই হবে শেখের কাছে। আমি 


সন্দেহ নেহ। শুধু গলাটা নকল করতে পারবে না 
ভাঙার ধাপ্লা দিচ্ছিল। কিন্তু এত 


য় 

হেরম্যান বললেন, “আমার ধারণা সে আগেই মুখোশ দুটো 
বানিয়ে বিকল্প পথ খোলা ছিল। আমি যদি তার কথায় 
রাজি না হই তবে সে নিজে হেরম্যান সেজে, তার সঙ্গীকে ক্রো 
সাজিয়ে শেখকে ধোকা দেবে সে জন্য। আর সে কাজটাই 
করছিল সে। কিন্তু অতি লোভের কারণে তার শেষরক্ষা হল 
না।? 

হেরম্যানের কথা শুনে সুদীপ্ত তাকে প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, 'প্রাণীটা। 
সান লায়ন নয়তো কী” 

কিন্তু ঠিক সে সময় বাড়ির ভিতর থেকে রক্ষী পরিবৃত বেরিয়ে 
এলেন শেখ বীন কাশেম। তিনি হেরম্যানকে বললেন, চলুন, দেখে 
আসা যাক প্রাণীটার অবস্থা এখন কেমন? 

শেখের সঙ্গে সুদীপ্তরা এরপর গৌছে গেল বাড়ির পিছন 
দিকে। ক্রোর্‌ মৃতদেহের ওপর একটা কাপড় চাপা দেওয়া হয়েছে। 
দেহটাকে অতিক্রম করে তারা গৌছে গেল খাঁচার সামনে। পর্দাটা 
সরিয়ে ফেলা হয়েছে। ভিতরে বসে আছে বিশাল জন্তটা। সুর্যের 
আলোতে ঝলমল করছে তার সোনার অঙ্গ। তবে বেবুনের 
আক্রমণে তার দেহে কয়েকটা ক্ষতচিহু সৃষ্টি হয়েছে। সুদীপ্ত 
কোনো প্রশ্ন করার আগেই হেরম্যান বললেন, 'এ জন্তটাকে ক্রেন 
সভ্য জগতের কোনো চিড়িয়াখানা থেকে সংগ্রহ করে এখানে 
এনেছিল। কারণ এমন প্রজনন চিড়িয়াখানাতেই হয়। এই প্রাণীটার 
নাম লাইগার। লায়ন আর টাইগারের সস্তান। দ্যাখো ওর কপালে 
ফুটকি আছে। ওটা দেখেই আমি বুঝেছিলাম এটা রূপকথার সান 


লায়ন নয়, 'লাইগার'।' * 
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লোকজনের ভিড় লেগেই থাকে। কারো ট্রাফিক আইন 
এদিক-ওদিক করে লাইসেন্স জমা পড়েছে, কেউ এসেছে ডিসির 
সঙ্গে দরবার করে যদি ফাইনের টাকাটা কমানো যায়; কারো 
ট্রান্সপোর্ট কোম্পানিতে অনেকগুলো গাড়ি ভাড়া খাটে, পুলিশের 
কর্তাদের সঙ্গে ওঠাবসা থাকলে পুলিশি উৎপাত এড়ানো চলে। 
ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
ঘোষ ভিডি বিল্ডিং থেকে ট্রাফিক ডিভিশনে এসেছে স্বপন 
ব্যানার্জির সঙ্গে খানিকটা গালগপ্পো করতে। হাতে কাজ নেই, সুশান্ত 
লাগিয়ে ঘুরে বেড়ায। স্বপন ট্রাফিকের রেকর্ড সেকশনে বসে। কিন্ত 
এই মুহূর্তে রিজার্ভ অফিসারের ঘরে কাজ নিয়ে ফেঁসে আছে। ঘোষ 
খানিকটা এদিক-ওদিক ঘুরে চলে যাব যাব করছে, তখুনি নজরে 
এল এক বয়স্ক ভদ্রলোক ভিড়ে দাঁড়িয়ে অসহায় মুখে এদিক-ওদিক 
দেখছেন। ঘোষের যা অভ্যাস আগ বাড়িয়ে ফালতু ঝামেলায় নাক 
গলানো। ভদ্রলোককে ডেকে বলল-_“দাদু, আপনার কী সমস্যা? 
আমারে কইতে পারেন। ছোটুমোটু কিছু হইলে ব্যবস্থা হইয়া যাইব 
ক বয়স্ক ভদ্রলোক ঘোষের কথা শুনে কাছে এগিয়ে এসে 
বললেন-_“তুমি কে ভাই? ট্রাফিকের ঝুটঝামেলা তুমি বুঝি সামলে 
দিতে পার? তুমি দালালি করো বুঝি? চিন্তা নেই, কাজটা করে 
দিলে দালালি বাবদ যা তোমার পাওনা সেটা দিয়ে দেব। সুনীলকে 
বলতাম কিন্তু-সে মহাব্যস্ত লোক। সামান্য কাজে ওর কাছে 
যাওয়াটা ঠিক দেখায় না। 
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ঘোষ ডিডির লোক, সাদা পোশাকে আছে। তাই বলে ওকে 
একেবারে দালাল ভেবে নেবে নাকি! ঘোষের প্রেস্টিজে বেশ ধাক্কা 
লাগল। বলল--“মশয়, আপনে আমারে শেষে দালাল ভারলেন? 
চলেন তবে, উলটদিকের বিল্ডিংয়ে চলেন, ওইখানে আমার 
অফিস। আমি ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের দারোগা। সামান্য ট্রাফিক 
সমস্যা থাকলে তুড়ি মাইরা সামলাইয়া দিতে পারি।” 

ভদ্রলোক “তাই নাকি? আচ্ছা আচ্ছা বলে .ঘোষের সঙ্গ 
ধরলেন। ভদ্রলোকের ড্রাইভিং লাইসেন্স বাতিল হয়ে গেছে পাঁচ 
বছর আগে, খেয়াল করেননি, এখন রিনিউ করতে গিয়ে ঝামেলায় 
পড়েছেন। ঝামেলাটা আর কিছু না, তার বয়স। সত্তর পার হয়ে 
গেছে। এই বয়সে নতুন করে ড্রাইভিং লাইসেন্স নিতে গেলে 
অনেক হ্যাপা। নিজের দপ্তরে বসে ঘোষ এসব দেখেশুনে বুঝল 
ব্যাপারটা তার সাধ্যের বাইরে। এমনকী অন্য কেউ যে পারবে 
তাও নয়। বলল--দাদু, আপনার নতুন লাইসেন্স পাওয়া খুবই 
দু্ধর। বয়সের কারণে চোখের ডাক্তার-ফাক্তারের সার্টিফিকেট 
চাই। মনে হয় না কুনো ডাক্তার ওইরকম কিছু দিব। সোজা কথা, 
আপনে বাড়ি ফিরা যান, আপনে যা চান তা হইব না। হইবার 
কথাই না।” £ 

দাদু যে এমন খিটকেল মেজাজের আগে বোবা যায়নি। 
ঘোষের কথা শুনে একেবারে ক্ষেপে আগুন, তেলে বেগুন। 
বললেন--তুমি পারবে না, তবে আমাকে এখানে ডেকে আনলে 
কেন? তোমার মতলব তেমন সুবিধের ঠেকছে না তো! তোমার 
মতো লোককে কেমন করে টিট করতে হয় আমার জানা আছে। 


নত 
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যান, আপনার কুন সুনীল মোক্তার 
যান। আমি কারো পরোয়া ক ॥ 

সুশান্ত দপ্তরে ফিরে এসে চুপচাপ সব শুনছিল। 
বুড়ো চলে যাবার পর বলল-_ঘোষ, সকাল সকাল 
কোন ঝামেলা পাকিয়ে এলে? সব ব্যাপারে নাক 
গলাতে যাও কেন? ট্রাফিকের ব্যাপার ট্রাফিক 
বুঝবে। চুরি, ডাকাতি, ছিনতাই এসব হলে বুঝতাম। 
উনি কী হুমকি দিয়ে গেলেন সেটা যে 


দেশের লোকের উপর কী সাংঘাতিক দরদ! বুড়ো 
তোমার নামে রিপোর্ট ঠুকলে তোমার কপালে দুঃখ 
আছে!” 

ঘোষ ব্যাপারটা উড়িয়ে দিতে চাইলেও বাস্তবে 
তা হল না। খিটকেল বুড়ো ডিডি বিল্ডিং থেকে নেমেই 
সোজা সামনের বিল্ডিংয়ের দোতলায়। সুনীল টোধুরী ডিসি 
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হেড কোয়াটার্স, মানে কমিশনার সেন সাহেবের নীচেই দু-নম্বরে।  গেল। আজকাল দেবীবাবুর মাথায় সায়েন্টিফিক ইনভেস্টিগেশন 
একটু দয়ামায়া কম, ভুলচুক কাজে ঘটলে ছাড়াছাড়ি নেই। ব্যাপারটা খুব ঘুরছে। ফিন্গারপরিন্ট, বাড, হেয়ার, পয়জন, ভিসারা 
পারসেল হাতে মাথা কাটেন। তবে দুর্জনে বলে-_দেশের টেস্ট এসব ছাড়াও ক্রাইম ডিটেকশনের আরো উপায় খুঁজতে 


ভাই-বেরাদর হলে সাতখুন মাপ! 

এক ঘণ্টাও পার হয়নি। ডিসি ডিডি দেবী রায়ের তলব। সুশান্ত 
পাশের বিল্ডিং-এর দোতলায় ছুটল। অচিরাৎ ফিরেও এল। মুখে 
রাজের বিরক্তি। বলল-_“ঘোষ দেখলে তো? যত্রতত্র চুলকাতে যাও 
কেন? তোমার দাদু সোজা পাত্র নন। সুনীল চৌধুরীর কাছে তোমার 
নামে এক কাহন লাগিয়ে এসেছেন। প্রায় হাতে মাথা কাটা পড়ছিল। 
তিনি ভাগ্যিস দেবীবাবুকে ব্যাপারটা তদন্ত করে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা 
নিতে বলেছিলেন বলে এ যাত্রা বেঁচে গেল। দেবীবাবু তোমাকে 
চেনেন। আমাকেও স্নেহ করেন; তবু আমাকে একশোটা কথা বলতে 
হল। পুরো ব্যাপারটা আমার সামনেই প্রায় ঘটেছিল, আমি নিজেও 
সাক্ষী, এইসব বলে আপাতত চাপা দিয়ে এসেছি।' 

ঘোষ উল্লসিত হয়ে বলল-“বস, আর চিন্তা নাই তো? 
একখান কথা কমু£ আমিও তো ওইপার বাংলাফেরত। কায়দা 
কইরা সুনীল চৌধুরীর দেশের লোক এইরকম একখান কথা তেনার 

সুশান্ত বলল-_*ওই আনন্দেই থাকো। উনি শুলেছি ফরিদপুরের, 


জালিয়াতি কেসে ফাঁসবে 
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হবে। সি আর এসের (ক্রাইম রেকর্ড সেকশন) নীহার রায়কে 
নিয়ে একবার দেবীবাবুর সামনে বসতে হবে। কাল বারোটায় সময় 
দিয়েছেন। তুমিও থেকো।' 

ঘোষ বলল-_“আমারে কী দরকার? আপনাদের আলোচনায় 
আমি আর কী নতুন কথা কমু? আপনারা দুইজন ভিতরে বসবেন, 
আগ্নি বাইরে পাহারা দিমু। তবে লগে লগে আছি কথা দিলাম।' 

পরদিন বেলা বারোটার মিটিং সাড়ে বারোটায় থামল। 
দেবীবাবু কম কথায় কাজ সেরে নেন। নীহার দেবীবাবুর ঘর থেকে 
বেরিয়ে পাশের বিল্ডিং, নিজের অফিসে ফিরে গেল। সুশান্তও 
ঘোষকে নিয়ে নিজের অফিসে ফিরবে, কী দেখে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
বলল-_“ঘোষ, আমি যা দেখছি তুমি কি তা দেখছ?” 

ঘোষ বলল--“দেখুম না কী কন? আমার কর্ম সারছে!' 
তিনি গুটি গুটি পায়ে ডিসি হেডকোয়া্টার সুনীল চৌধুরীর কেবিন 
থেকে বেরিয়ে সিঁড়ির পথ ধরেছেন। 

সুশান্ত বলল-_-'কী ঘোৰ, দাদুর সঙ্গে কথা বলবে না? জানবে 
না, সুনীল চৌধুরীর সঙ্গে কী কী কথা হল? তোমার নামে আরো 


কিছু লাগিয়ে গেলেন কিনা? 
দেশের মানুষ + ১৬৯ 


ঘোব বলল 


পিছনে লাগছেন। 


বেশি সময় 
ঘোষের 
কী কথা হইল 


মানুষ, 


তে চেপে রাখা মুশকিল। বলল-_“দাদু, 
আপনার ডরা 


লোকগুলোকে 
পক্ষে? 


তুলে নেও 


পু ভং লাইসেন্স বাতিল। নতুন কইরা 
পাইবেন কি 
দাদু বিরস মুখে বললেন__“নাহে, সুনীল আমার ওই আশায় 
জল ঢেলে দিল। বলল, এই বরসে আর লাইসেন্সের দরকার নেই। 
ফুল টাইম ও রেখে কাজ চালাতে বলল। অন্য একটা কাজের 
কথা ছিল। বলল, দেখছি কী করা যায়। খুব জরুরি কাজ ওইটা" 
দাদু চলে যাবার পর ঘোষ বলল-_“দাদুর মন খারাপ। নালিশ 
কইরা বালিশ পাইলেন!” 
দুপুরের শেষ দিকে সুশান্ত ঘোষকে বলল-__“ঘোষ, দেবীবাবু 
জানেন তুমি আর আমি দুজনেই বড়বাজারে কাজ করেছি। আজ 
সন্বেয় রাজকাটরায় একটা অপারেশন আছে।আ্যান্টি রাউডি সেকশনের 
দিলীপ দাশগুপ্ত তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে ওখানে একটা রেইড করবে। 
আজকাল বেশ কিছু গুন্ডা লোক ওখানে একটা গদি জবরদখল করে 
রেখেছে। গদির মালিক ওখানে আবার দখল নিয়ে ব্যবসা চালাতে 
চাইছেন কিন্তু গুন্ডারা কিছুতেই ওটা হতে দিচ্ছে না। তোমাকে 
দিলীপের সঙ্গে যেতে হবে। রাজকাটরা একটা বিশাল ভুলভুলাইয়া। 
দিলীপের পক্ষে রাস্তা খুঁজে বার করাই সমস্যা। যতক্ষণ এরা 
এধার-ওধার করবে ততক্ষণে সব পাখি উড়ে যাবে!” 
ঘোষ বলল-“বস, আপনে থাকবেন না? রাজকাটরা আমি 
ভালোই চিনি। কিন্তু কুন জায়গাটা অকুস্থল, সেইটা না জানলে 
কিছুই করা যাইব না। 
সুশান্ত বলল-_“জানি। ব্যাপারটা গোপন রাখো। রাজকাটরার 
মশলাপট্রি তুমি তো হাতের তালুর মতো চেনো। ওখানকারই 
একটা জবরদখল গদি। মালিকের বয়সের কারণে গদি কিছুদিন 
বন্ধ ছিল, সেই ফীকে কিছু দুষ্টলোক এই কাণুটি ঘটিয়েছে। মালিক 
কিছুতেই গদিতে ঢুকতে পারছেন না। ভালো টাকা পেলে তবেই 
ছাড়বে মতলব।” 


১৭০ 


শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


ঘোষ বলল-_-“শেষে দেশের লোক হইয়া আমারে দিয়া ওই 
কর্মটা করাইবেন? দেশের মানুষ চিনি এইটাও ঠিক।” 

সুশান্ত বলল--“উপায় নেই। ডিউটি ফার্স্ট । তাছাড়া লোক- 
গুলোর রেকর্ড ভালো নয়।” 

ঘোষ বলল--“বস, আমি আপনার লগে লগে থাকি। আপনেই 
থাকবেন না, এইটা কী রকম হইল? আপনে নিজেও তো ওই 
এলাকার প্রতিটি ছিদ্র চিনেন।” 

সুশান্ত বলল--চিন্তার কী আছে? এ.আর.এসের পুরো টিম 
ছাড়াও বড়বাজার থানার ফোর্স বাজারের আশেপাশে থাকবে। 
পালাবার সব রাস্তা সিল হয়ে যাবে। বাছাধনরা সব খেঁচাকলে 
আটকে পড়বে । আমার একটা ব্যাঙ্কশাল কোর্টে পুলিশ প্রসিকিউটারের 
সঙ্গে মিটিং রয়েছে। কাজ হয়ে গেলে তোমাদের ওদিকটায় উঁকি 
মেরে যাবই কথা দিলাম।” 

সন্ধ্যার অভিযানে সবাই সাদা পোশাকের পুলিশ। একরকম 
নিঃশব্দেই অকুস্থলে পৌছে গেল। কিন্তু তবু পুলিশি চেহারা বলে 
কথা! হাট্টাকাট্রা চেহারা, ছোট্ট করে ছাঁটা চুল, হাঁটাচলার ছন, 
এসবই পাবলিকের থেকে আলাদা। একেবারে শেষ মুহূর্তে কী করে 
ভিতরে জমায়েত সাত-আটজনের দলটার একজন চেঁচাল_“সারছে- 
সারছে পুলিশ! ভাগ, ভাগ!” 
হুড়োহুড়ির মধ্যে দুজন ধরা পড়ল। ঘোষ একজনকে জাপটে 
ধরেছিল। অন্যটাকে ক-জনে মিলে কাবু করলেও বাকি ক-জন 
নিমেষে রাজকাটরার মানুষের ভিড়ে উধাও। দিলীপ দাশগুপ্ত 
কথাবার্তায় চৌখস, কিন্তু ধরপাকড়ের বেলায় গা বাঁচিয়ে চলে। 
ওর আশগাশ দিয়েই যার যেমন ভেগেছে। 

ঘোষ যাকে চেপে ধরেছিল সে খানিকক্ষণ ছটফট করে খ্যাস্ত 
দিল। খুব মিষ্টি করে বলল-_“কাকা, কামডা কি ঠিক করলেন? 
শেষে আমারেই ধরলেন?” 


ঘোষ বল 
গামারে কাকা ডাকস ক্যান? প 


ধরাপড়া ছোকরা চি 


গে 


শ নাম লে 


ই ডাকনাম চান্দু, আমারে ওই নামেই 
ডাইকেন। আমার বাবার লাগে আন ীমেই 
ডাইকেন। আমার বাবার লগে আপনার দেখাসাক্ষাৎ নাই? তাইনে 


এই বাজারেই মশলার ব্যবসা করেন। আপনে জানে মনা ত 
এই: ীপনে জানেন না? অ 
কিন্তু খারাপ কাম করি না।” 


ডঝাঁপের পর কোকা৷ 


এটি বলল-_ তর বাবার লগে একবার-দুইবার দেখা হইছে। 
আমি রিডুনাজারে নাই কয় বছর হইল। অন্যত্র বদলি হওনের 
কারণে এই দিকে আসা-যাওয়া নাই। তোরা কুন কুমতলবে পরের 
গদিতে? জুয়া খেলছস নাকি 

চান্দু বলল-_“এইডা কী কইলেন কাকা? আমরা জুয়া খেলুম 
ক্যান? ফাঁকা গদি, মাঝেসাঝে এইখানে বইসা গঞ্লোসপ্লো করি। 
দেখেন, ভিতরে কোনো জুয়ার সামশ্রী আছে কিনা! তাস, টাকা 
কিছুই নাই।' 

ততক্ষণে দিলীপ এসে দেখেশুনে বলল-_“ঘোষবাবু, তাইতো। 
জুয়ার সরঞ্জাম তো কিছুই দেখছি না। গ্যান্থলিং ত্যাক্টে আটকাব 
কী করে? 

ঘোষ বলল-_“অগো পকেট সার্চ করলে তাসের প্যাকেট 
পাইতেও পারতেন। অগত্যা জবরদখলের উদ্দেশ্যে জমায়েত, 
অপরাধমূলক বড়যন্ত্ এইসকল ধারায় কেইস করতে বাধা নাই 
হেডকোয়ার্টারের অর্ডার। ছাড়াছাড়ি করার প্রশ্নই নাই।' 


ঘোষ লোকটিকে চিনতে পারল, বরদা পাল নাম লতাপাতা 


কিছু একটা হয়ও। যোগাযোগ নেই, তবে গুল্ডামি ্তামি করে 


শুনেছে। মেজ্ডার কালভৈরব মন্দিরের কাছাকাছি থাকত দেশভাতোর 
থাকাকালীন একবার, দুবার দেখা 


হয়নি এমনও নয়। বলল-_“পোলাভারে তোমার মতোই গুল্ডা 


? পরের সম্পত্তিতে দখলদারি, পুলিশের লগে 


[হয় অন্যত্র বসুক। বরদাবাবু 


ব্যাপার থাকল 
কথার খেলাপ 
লোক না, এ 

দিলীপ “যু 
কমিটির প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারি কারা আছে ডেকে নেব। এখানে 
বসেই একটা লেখাপড়ির ব্যবস্থা হয়ে যাবে আশা করি। আসুন, 
ভেতরে বসে ঠান্ডা কিছু খেয়ে একটু জিরিয়ে নিই। কাছাকাছি 
ফোন কোথাও আছে নিশ্চয়। ফাইনাল কিছু করার আগে সাহেবের 
সঙ্গে ফোনেও কথা সেরে নেব।' 

ভেতরে ঢালাও গদি, মাথার উপরে বন বন করে পাখা ঘুরছে। 
একটু হাত-পা ছড়িয়ে বসা যাবে, ঠান্ডা পানীয় একটু পরেই 
আসছে, এইসব সাতগীচ ভেবে দিলীপের পিছন পিছন ঘোষও 
গদির ভিতরে ঢুকল। ভিতরে এককোণে একটা টেলিফোনও 
রয়েছে দেখে ঘোষ রিসিভার তুলে দেখে লাইন কাটা। 

দুজনে গদির ভিতরে আয়েশ করে বসল। বেশ বড়োসড়ো 
গদি, বিশ ফুট বাই যোলোফুট হবে নিশ্চয় ঘোষ সাতপাঁচ ভাবছে, 
তার মধ্যেই একটা বর্তাগোছের লোক ভিতরে ঢুকে দুজনের হাতে 
ঠান্ডা কোকাকোর্লার বোতল ধরিয়ে দিল। বরদা মধুর হেলে 
বলল-*আমি একটু বাইরে দিপইরা ঠান্ডা কিছু পাইল কিনা 


লাম মুখে বলল, পরে 


সা আছে তো? বরদা 


না আছে। 
ঃ করে বলল-_“অত ভাববার কিছু নেই। বাজার 


বলেই এ 
তাই। দরজা ব 
দরজার বাই 
29751 ধরারে সরা ভাবস না? এইবারে 7 
বইসা ইষ্টনাম নিতে থাক। আমার পোলাডারে 


০ কিলচড় মা 
তরে ছাইড়া দিমু নাকি? অখন লালবাজারে ফোন কই 


জানামু। তেনারা আসবেন, তোদৈর মুক্ত করবেন 


অপদার্থ দুই দারোগারে বরখাস্ত করবেন অবিলম্বে” 
ঘোষ আতঙ্কে দিশাহারা। বরদা ঘা বলছে, অবশ্যই তা হতে পারে 
নিবোঁধের মতো ফাঁদে পড়েছে। দেবীবাবুর তবু দয়ামায়া 
আছে, সুনীল চৌধুরী জানলে একদম প্ঘচাং ফুঃ'। সাসপেন্ড তো 
অবধারিত। চি টি করে বলল--“দাদারে, ও বরদাভাই, দেশের 
লোক হইয়া এমুন বাশ দিবা? 
বাইরে থেকে খিক খিক করে হেসে বরদা বলল--ছাড়ান দে 
ওইসব দেশের কথা! আপনে বাঁচলে বাপের নাম। তুই কুন দেশের 
কথা কস হগ্ললের আগে নাকি তর ডিউটি? আধঘণ্টা এইভাবে 
থাক! তারপরে মুক্ত যদি বা হইলি তগো বরখাস্ত রোখে কে?” 
এইসব চাপানউতোর আরো চলত। দিলীপের প্রায় নাভিশ্বাস 
অবস্থা। অপারেশনের দায়িত্বে থেকে এমন নির্বোধের মতো খাঁচায় 
আটকে যাবার জন্য প্রথম কোপটা ওর ঘাড়েহ পড়বে নিশ্চিত! 
: . এমন সময় দরজার বাইরে একটা সন্দেহজনক শব্দ। প্রচণ্ড 
গ্রীষ্মে বাশফাটার আওয় মতো! একবার নয়, একাধিকবার! 
ঘোষ উল্লাসে প্রায় লাফিয়ে উঠল। বলল-_'আর চিন্তা নাই। নির্ঘাৎ 
বস আইসা গেছেন। আওয়াজটা অতি অবশ্য বসের বিশুদ্ধ বাঙালি 
চপেটাঘাত। যার গালে লাগব অর সাতদিনের জন্য ভাত চিবাইয়া 
খাওয়ায় ছেদ!” 
ঘোষের অনুমান সঠিক। ঝনাৎ শব্দে গদির দরজা খুলে গেল। 
বাইরে সুশান্ত, তার পিছনে গায়ে শামলা চড়ানো কোর্টের উকিল 
শচীন দ্ত। নীচে ভূলুষ্িত বরদা পাল আর শ্যামাকান্ত, দুজনেই 
গালে হাত দিয়ে যন্ত্রণায় চি চি করছে। ্ 
সুশান্ত বলল--যাক, ঠিক সময়ে এসে পড়েছি। গদির আসল 
মালিক দেবদাস মিত্রের ফেভারে কোর্ট থেকে অর্ডার বার করতে 
যেটুকু দেরি হল। কাজটা পাকা করে তবে এলাম। দিলীপ, তোমার 
ফোর্সের লোকজন কোথায়? তোমরা দুজন এমন আলাদা হয়ে 
পড়লে কেমন করে? 
ঘোষ বলল--“ওই বরদাকান্ত কায়দা কইরা বাকি ফোর্স দূরে 
কোথায় বসাইয়া কোকাকোলা নিবেদন করছে অবশ্য অবশ্য। বস, 
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সুশান্ত বলল__“ঘাবড়াও মত 
মধ্যেই কোথাও ঘাপটি মে 


দড়ে গেলে চিনে চিনে বার করা প্রায় অসম্ভব? 

সুশান্ত বলল-_“আমাদের ঘোষবাবু আছে কী জন্য? যারা 
পালিয়েছে তারা সবাই ঘোষের পরিচিত দ্যাশের লোক। ঘোষ 
করিৎকর্মা এসব কাজে। সব কটাকে চুন চুনকে পাকড় লে 

বরদা ভূমিশয্যা থেকে কঁকিয়ে উঠল--“সতুরে, ভাই স 
তুমি আমার দেশের লোক, সম্পর্কের ভাই। শেষে তুমি নিজে 
দেশের লোকদের গ্রেপ্তার করবা? কামটা কি ঠিক হইব 

ঘোষ খেঁকিয়ে উঠল-_-চুপ, বেশি কথা কইবা না। আমার 
লগে বৈঠকবাজি কইরা, গদ্দির ভিতরে আটকাইয়া রাখার সময় 
কুন দেশের কথা তুমার মনে ছিল? তাছাড়া আমি পুলিশকর্মী, 
আমার কাছে আমার ডিউটি সবার আগে। যারা যারা লুকাইয়া 
আছে এই বাজারের ভিড়ের মধ্যে, সব কয়ডারে আমি চিনি। সব 
কয়ডারে ঠিক ধইরা ফেলুম।* 

সুশাস্ত বলল--“ঘোষ, ওই দূরে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে 
আছেন দেখতে পাচ্ছ? এনাকে তুমি চেনো। এনার নাম দেবদাস 
মিত্র। ইনিই এই গদির আসল মালিক।” 
সুনীল চৌধুরীর দেশের লোক। আমার নামে তেনার কান 
ভাঙাইতে. গেছিলেন!” 

সুশান্ত বলল-__ “ঘোষ, এই অভিযানের জন্য তোমার নাম দেবীবাবু 
নয়, স্বয়ং সুনীল চৌধুরী সাজেস্ট করেছিলেন। কেন জানো?” 

ঘোষ অবাক হয়ে বলল-__বস, কেন, কেন” 

সুশান্ত হেসে বলল-_“তোমার উপর উক্মা দেখিয়েছিলেন এই 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি এটাও ঠিক। তবে ওই প্রসঙ্গে সুনীলবাবুকে উনি 
বলতে ভোলেননি যে ঘোষ ছেলেটার পরোপকারের জন্য অদম্য 
উৎসাহ। ড্রাইভিং লাইসেন্স ছাড়াও অন্য একটা কাজের কথাও 
উনি তাঁকে বলে রেখেছিলেন। সেটা এই জবরদখল গদির 
পুনরুদ্ধার ব্রাহ্মণবাড়িয়ার কিছু কুসম্তান এই অপকর্মে জড়িত এটা 
তিনি জানতেন। এই সবকিছু জানার পরেও শ্রী দেবদাস মিত্র 
্রাহ্মণবাড়িয়ার আরেক সন্তান শ্রী সত্যেন ঘোষ যেন এই 
পুলিশিকাজে তার সাহায্যে অংশ নেয় এইটাই চেয়েছিলেন 
সুনীলবাবুর কাছে। ডিসি হেডকোয়ার্টারেরও এই ব্যাপারে পূর্ণ 
সম্মতি ছিল, এইটাই তোমাকে জানাবার ছিল।” % 


তুকার কাছে একটা মেল এসেছে। সতুকা মেলটা খুব 
মনোযোগ দিয়ে পড়ছে। আমি সতুকাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “সতুকা, কোথা থেকে মেল এল?” 
“এই মেলটা এসেছে লালবাজার থেকে। তাদের কাছে একটা 
কেস এসেছে সেটার সমাধানে তারা আমার সাহায্য চাইছে।” 
“কী কেস?” - 
“বাগবাজারের জনৈক বিকাশ বল্লভ বেশ কিছুদিন ধরে 
নিখোৌঁজ। তীর সন্ধানে আমাদের এখন নামতে হবে।” 
“কোনো এক্সট্রা ইনফর্মেশন এই কেসে?” 
“হা, বিকাশ বল্পভ একজন প্রখ্যাত পাইকারি বন্ত ব্যবসায়ী। 
সাপ্লাই দিতেন। ব্যবসায়ী হিসাবে তার খুবই গুডউইল আছে।” 
“তাহলে সতুকা, এই কেসে আমরা এগোব কী করে? আমরা 
কি প্রথমেই ধরে নেব যে এই কেসটা পুরোপুরিভাবেই বিজনেস 
রাইভালিরি জন্যেই ঘটেছে?” 
“হা, সেটা ধরে নেওয়া আপাতত সোজা কিন্ত সেটাই 


আমাদের তদস্তের গতিমুখ কোনোভাবেই হবে না।” 
“তাহলে আমরা এখন কোথা থেকে আমাদের তদত্ত শুরু 


করব?” 


ছবি : নচিকেতা মাহাত 


“আমাদের প্রথমে যেতে হবে বিকাশ বল্পভের বা 
সেখান থেকে আমাদের এই সম্বন্ধে কিছু তথ্য নিয়ে তারপর 
এগোতে হবে।” 


বটুকবাবুকে নিয়ে আমরা চলে গিয়েছি শ্যামবাজারে বিকাশ 
বল্পভের বাড়িতে। সেখান থেকে যা জানা গেল তাতে বোঝা গেল 
বিকাশ বল্পভ ঢাকা থেকে জামদানি শাড়ি এনে এখানে বিভিন্ন 
দোকানে সরবরাহ করতেন। আর সেই জামদানি শাড়ি আনতে 
বিকাশ বল্পভ ঢাকায় যান আর তারপর সেখান থেকে নিখোজ 
হয়ে যান। 

সতুকার তাই শুনে প্রশ্ন, “বিকীশবাবুর কাছে কি কোনো হুমকি 
ফোন বা টাকা চেয়ে কোনো ফোন এসেছিল?” 

“সেরকম কোনো কিছু আসেনি বা আমাদের বলেনি। কিন্তু 
বাবাকে বেশ কিছুদিন ধরে একটু চিত্তিত দেখাচ্ছিল।” 

“কী কারণে সেটা আপনারা কি জানতে পেরেছিলেন £” 

“না, সেটা বাবা আমাদের বলেনি তবে জিজ্ঞাসা করলে খুবই 
বিরক্ত হত।” 

“ঠিক আছে, আপনি আপনার বাবা বাংলাদেশের কোথা থেকে 
জামদানি শাড়ি নিয়ে আনতেন সেটা একটু জানান আর তার সঙ্গে 
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“না, সেরকম তো কিছু ছিল না। একটা ব্যবসার খা 
সেখানেই সব ব্যবসার হিসাব লিখে রা 


আমায় দিতে 


“সেই খাতাটা এ 


সতুকার হাতে সেই 


খা 


“হা, একটা নোটবইতে এইসব বই থেকে পড়ে কিছু কিছু 
লিখে রাখত বাবা।” 
“সেটা কোথায়? 
“সেটা বাবা যখনই বাংলাদেশে যেত, সঙ্গে করে নিয়ে যেত।” 
“ওকে, আর একটা প্রশ্ন। আপনার বাবা তো খুব দামি দামি 
শাড়ি সরবরাহ করতেন কলকাতার বড়ো বড়ো শাড়ির দোকানে। 
কোনো দোকানে পেমেন্ট-পত্তর আটকে ছিল বা আপনার বাবা 
কোনো মহাজন থেকে ধার নিয়েছিলেন কিন্তু সেটা শোধ করতে 
পারছিলেন না, এরকম কোনো ব্যাপার ঘটেনি (তো?” 
সতুকার এই প্রশ্ন শুনে রাজু বল্পভ একটু মাথা নেড়ে নিয়ে 
বলল, “না, সেরকম কোনো ঘটনা ঘটলে বাবা নিশ্চয়ই আমাদের 
বলত।” 
“আপনার বাবা যে এবারে বাংলাদেশে পৌছেছিলেন, সে 
সম্বন্ধে কি আপনারা নিশ্চিত?” 
“হ্যা, আমরা নিশ্চিত কারণ বাবা বাংলাদেশ পৌছে সেখান 


থেকে আমাকে ফোন করে জানিয়েছিল তার বাংলাদেশে পৌছে 
যাওয়ার খবর।” 


1 অবিলম্বে চলে এল। সতুকা সেটা 
নেড়েচেড়ে দেখে বলল, “এছাড়া অন্য কোনো খাতা কি ছিল” 


আপনাকে নিয়ে আমি 


ওই ঘরে 


; না হলে আমরা আমাদের কোনো বোর্ডারের 


ঘরে ঢুকি না।” 


সেই ঘরে ডুপ্লিকেট চাবি দিরে ঢুকে সতুকা সবকিছু পর্যবেক্ষণ 


করতে লাগল খুবই গভীর ভাবে। সতুকা খুঁজছে বিকাশ ব 


সেই নোটবই। কিন্তু সেখানে সেসব কিছু নেই। বিকাশবাবুর একটা 
জামার পকেটে সতুকী একটা চিরকুট পেল আর তাতে লেখা একটা 
অদ্ুত ছড়া 
গুপ্তযুগের সোনা 
আকবরের হাতে গোনা 
লুকিয়ে আছে কোথায় 
বকের বাড়ি যেথায়! 
এবার পাব হাতে 
জানবে না কেউ যাতে 
বেরোতে হবে ভোরে 
স্বর্ণকুঠুরির দোরে 


আমরা ওখান থেকে 


আমাদের ক 
সতুকার কিছু বলার আগেই বট্রকবাবর উক্তি “এ 

বঃকবাবুর উক্তি, “এখন আমাদের 
কাজ হবে ওই ছড়ার অর্থ উদ্ধার করা।” 


সতুকা তাই শুনে বল 


সটা অবশ্যই আমাদের কাজ কিন্তু 
তার আগে আমাদে ০ এ নত 
তার গে আমাদের কাজ হবে টাকায় এসে বিকাশ 


সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ রাখতেন, তাদের একটা ? 
আর তার জন্যে আমাকে আপাতত 


ভ যাদের 


লিস্ট বার করা। 

ঢাকার পুলিশ সদরে গিয়ে 
ওখান থেকে মোবাইল কোম্পানিতে বিকাশ বল্পাভের নম্বর দিয়ে 
ওই লিস্ট বার করতে হবে।” 

“আমরা তাহলে কি এখন তোমার সঙ্গে যাব?” 

“না, আপাতত তোদের আর আমার সঙ্গে গিয়ে কাজ নেই। 
এখন তোরা অপেক্ষা কর হোটেলে। তারপর ওখান থেকে ফিরে 
এসে আবার একসঙ্গে বেরোনো যাবে।” 

সতুকা আমাদের ওখান থেকে বেরিয়ে গেল। 

সতুকা ফিরে এল একটু বেলায়। ফিরে এসেই সতুকা আমাদের 
তাড়া দিচ্ছে, “শেরু-ঝটুকবাবু, তোরা রেডি হয়ে নে। এবারে 

তামি তাই শুনে জিজ্ঞাসা করলাম, “এখন কোথায় বেরোবে 


কীভাবে যোগাযোগ 


বিকাশ বল্লভের 


ইনি। আসলে বিকাশ বল্পভের যে 


চ্ছে সেইসব সন্দেহভাজন ব্যক্তি যারা নি 
করে ফেলেছে।” 


ফোন নম্বরগুলো কাদের নামে তোলা সেটা একটু 


মি দেখেছি কিন্তু সেই নথিগুলোও দেখা 


“তাহলে আপাতত আমাদের আর ওদের কাছে পৌছোনোর 
কোনো সুযোগ নেই?” 

“না, সেরকম কোনো সুযোগ না থাকলেও একটা উপায় কিন্তু 
আছে।” 

“কোন উপায়ঃ” 

“কেন, বিকাশ বল্লেভের হোটেলের ঘর থেকে পাওয়া ছড়ার 
অর্থ উদ্ধার করতে পারলেই আমরা মনে হয় এই রহস্য সমাধানের 
অনেকটা কাছে চলে যেতে পারব।” 

সতুকার এই কথ শুনে ঝটুকবাবু খুব আগ্রহ নিয়ে ভিজ্ঞাসা 
করল, “সাত্যকিবাবু আপনি কি এই ছড়ার অর্থ উদ্ধার করে এই 
রহস্য সমাধানের পথে এগোতে পারবেন?” 

«দেখা যাক চেষ্টা করে।” 

এটা বলে সতুকা সমানে ঢাকার হোটেলে বিকাশ বল্পভের 
জামার পকেট থেকে পাওয়া ছড়াটা আপন মনে বলে যেতে 


লাগল-_ 


্বর্ণকঠুরি রহস্য * ১৭৫ 


বরের 


কাশ 


পেয়ে যান। আর 


তাকে নিখোজ হয়ে যেতে হয়।” 

জনে সতুকার চোখে-মুখে বেশ আনন্দের রেশ। 

মার ধারণাট। টক দিকেই এগোচ্ছে। আমি 

তাই আমার বলা শেষ করে সতৃকাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কী 
সতুকা, মোটামুটি আমার আযজামশান ঠিক আছে তো?” 

সতুকা আমার কথা শুনে ঘাড় নাড়িয়ে বলল, “হ্যা, একদমই 

তোর আযজামশান ঠিক আছে। কিন্তু এখন আমার ইচ্ছা যেভাবে 


হোক ওই ছড়ার অর্থ উদ্ধার করা।” 
“কিস্তু কীভাবে সেটা করবে বলো তো?” 


“তার জন্যে আমাকে গভীর ভাবে ভাবতে হবে আর অনেক 
পড়াশোনা করতে হবে। তাহলেই এই ছড়ার অর্থ উদ্ধার করা 
যাবে।” 

সতৃকা এবারে অবশ্য বিকাশ বল্পভের বাড়ি থেকে আনা একটা 
বই.নিয়ে পড়তে ব্যত্ত হয়ে পড়ল। আমি লক্ষ করে দেখলাম 
সেই বইটা এঁতিহাসিক রমেশ চন্দ্র মজুমদারের প্রাচীন বাংলার 
ইতিহাসের ওপরে একটা বই। 

সতুকা পরে হোটেল থেকে বেরোল। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
“সতৃকা, এখন কোথায় যাবে?” 

“তোরা রেস্ট নে, আমি একটু ঘুরে আসি।” 

সতুকার চোখ-মুখ দেখে বোঝা যাচ্ছে যে সতুকা মনে হয় 
কোনো একটা কিছুর সন্ধান করতেই এইভাবে বাইরে গেল। 
বটুকবাবুর জিজ্ঞাসা, “কী ব্যাপার বলো তো শের, তোমার কাকা 
এইভাবে কি বকের বাড়ির সন্ধানে-বেরিয়ে পড়ল আমাদের না 
নিয়েই?” 


সেটার সন্ধান এখনও পাওয়া না গেলেও ছড়ার অন্য 
শব্দগুলো কিন্তু সোনারগাঁতে এসে মিলে যাচ্ছে।” 
“এই যেমন প্রাচীন বাংলার বা বলা যায় সুবে বাংলার একসময় 
রাজধানী ছিল এই সোনারগা আর গুপ্ত যুগ, সেন যুগ আর পাল 
যুগেও খুব সমৃদ্ধশালী জনপদ ছিল। তারপর আকবরের আমলে 
তো সুবে বাংলার রাজধানীও ছিল। তারপর এঁতিহাসিক রমেশ- 
চন্দ্র মজুমদারের বই পড়ে যে তথ্য পেলাম সেটা আরও 
ইন্টারেস্টিং।” 

“কী সতুকা?” 

“এই সোনারগাঁ প্রাচীন নাম ছিল সুবপ্রাম আর সেই নামের 
কারণ এখানে নাকি একটা সোনার খনি ছিল প্রাচীন বাংলায়।” 

তাই শুনে বটুকবাবু বলল, “তাহলে তো আমরা এখন আর 
শুধু ওই ছড়ায় লেখা স্বর্ণকুঠুরির সন্ধান করব না, আমরা তো 
এখন সন্ধান করতে চলেছি এক সোনার খনির?” 

“দেখা যাক আমরা কীসের সন্ধান পাই।” 


পরের দিন আমরা চলে গেলাম ঢাকার খুব কাছেই সোনারগীতে। 
বেশ কয়েক জায়গায় যেখানে জামদানি শাড়ি তৈরি হয়, সেখানে 
আমরা গেলাম। কী অপূর্ব কাজ সেইসব শাড়িতে! দেখলেই চোখ 
একেবারে জুড়িয়ে যায়। সতুকা তাই দেখতে দেখতে আমাদের 
বলল, “জানেন বটুকবাবু, এই জামদানি কিন্তু সেই প্রাচীন বাংলার 


ঢাকাই মসলিনেরই এক দুর্াস্ত ধরন। প্রাচীন বাংলার সেই এতিহ্য 
এই সোনারগাঁয়ের জামদানি শাড়ি তৈরি করা তীতিরা এখনও ধরে 
রেখেছে।” 

জামদানি শাড়ি তৈরি করা তাতি রাজীব মাহমুদের সামনে 
তখন আমরা বসে আছি। রাজীব বেশ কমবয়সি তরুণ। তার কাছ 


১৭৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


নি । সতুকা 


পারবে এখানে 


দেখার 

সতুকার এই প্রশ্ন শু 
দেখার জিনিস আছে যেগুলে 

এই বলে বেশ কিছু জায়গার কথা রা 
গেল। সতুকা সব কিছুই ভালো করে 
সতুকার প্রশ্ন, “আচ্ছা আরও প্রাচীন 
মানুষ যায় না?” 

থা রাজীব বলল, “হ্যা, এখান থেকে একটু দূরে একটা “আরে ওটাই তো বকের বাড়ি।” 
পোড়ো বাড়ি আছে যাকে আমরা সবাই কঞ্চিবাড়ি বলে “কীভাবে?” 

» বসি মর্স ভুতের বাড়ি, অনেক জিন সেটা চলতি কথায় পালটাতে পালটাতে 

থাকে। “কিন্তু সতুকা, এইভাবে প্রাচীন আমলে 

সতুকা তাই শুনে নিজের মনেই কয়েকবার বলে নিল, নাম দের?” 
“কক্চিবাড়ি-কঞ্চিবাড়ি!” “না-না, কেউ বকের বাড়ি নাম দেয়নি। আসল নাম হচ্ছে 

আরও বেশ কিছু কথা বলার পরে আমরা ওখান থেকে ক্রোড়িবাড়ি। আকবরের আমলে যারা রাজন্ব সংগ্রহ করত তাদের 
বেরিয়ে এলাম। বেরিয়ে আমরা রাস্তার ধারে যখন দাঁড়িয়ে আছি, ক্রোড়ি বলা হত আর তারা ওখানেই থাকত বলে ওখানটাকে বলা 
সেইসময় হঠাৎ করেই আমাদের সামনে দিয়ে এক বাইকের পিছনে হয় ক্রোড়িবাড়ি। আর ক্রোড়িবাড়ি চলতি ভাষায় ক্রো্ষাবাড়ি 

্ 


জীব আমাদের বলে 


শুনে নিচ্ছে। এবারে 


আছে, যেখানে সব 


১ আপনারা | 
এরা আজকেই 


মার পকেটে থাকা ছড়া লেখা কাগজটাই 
আমাকে এই জায়গার হদিস দেয়। আর আপনি কী করে এই 


জায়গার হদিস পেলেন বলুন তো?” 

“আমি এইসব পুরোনো এলাকার ইতিহাস সন্ধান করতে 
করতে একটা বিদেশি বইয়ের সন্ধান পাই। সেখানে এই ক্রোড়িবাড়ির 
কথা লেখা আছে। আর তাই আমি এদের সাহায্য নিয়ে এই গুপ্তধন 
উদ্ধার করতে গিয়ে এদের খপ্পরে পড়ে যাই।” 


বলার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে সতর্ক হওয়ার বিন্দুমাত্র সুযোগ না দিয়েই নতুকাকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “সতুকা, কিন্তু এরা আমাদের 


সতুকা তার কেরালার প্রাচীন মার্শাল আর্ট কালারিপায়াতৃতুর এক খবর জানল কী করেছ 
প্যাচে তাকে ধরাশায়ী করে ফেলে বলল, “বল, কোন গুপ্ত “আসলে আমরা এখানে এসে বিকাশবাবুর সন্ধান শুরু 


কুঠুরিতে তোরা প্রাচীন স্বর্মুদ্রার সন্ধান পেয়েছিস, সেখানে করেছিলাম আর ওরা সেটা ওদের বিভিন্ন জায়গায় লাগানো 
আমাদের আগে নিয়ে চল।” চরদের থেকে খবর পেয়ে যায়। আর তাই আমাদের ভয় দেখানো 
কালু, শেখের আর কিছু করার নেই। সে তখন সতুকার কাগজ ছুড়ে দেয় কিন্তু এরাও বুঝে উঠতে পারেনি আমরা এত 
কালারিপায়াতৃতুর মারে একেবারেই কুপোকাত। তাকে সতুকা তাড়াতাড়ি বিকাশবাবুর জামার পকেটে থাকা ওই চিরকুটের ছড়া 
টেনে হিটড়ে নিয়ে যাচ্ছে কোনো এক গুপ্ত কুঠুরির ভেতরে। থেকে এত সহজে এই স্বর্ণকুঠুরি রহস্যের সমাধান করে এখানে 
একটা এরকম গুপ্ত কুঠুরির মুখ খোঁড়া। আমরা সেই সুড়ঙ্গ দিয়ে পৌছে যাব।” 
নামছি। ভেতরে বেশ কয়েকজন আছে বোঝা যাচ্ছে। আমাদের “তাহলে সতুকা, এবারে এদেরকে বাংলাদেশ পুলিশ যাকে 
আওয়াজ পেয়ে তারা জিজ্ঞাসা করল, “কালু, ইন্ডিয়ার টিকটিকিরা ওরা আইন-শৃঙ্খলা রক্ষা বাহিনী বলে তাদের হাতে তুলে দেওয়ার 
এখানে চলে আসেনি তো?” ব্যবস্থা করো।” 
কালুর কিছু উত্তর দেওয়ার আগেই সতুকার বাজরখাই গলা, “হ্যা, ওই কাজটাই এখন আমাদের বাকি আছে।” 
“এই, তোদের কালু এখন আমাদের জিন্মায়। তোরা আগে বল. বটুকবাবু.এবারে আর থাকতে না পেরে বলে উঠল, “কিন্ত 
বিকাশ বল্লভকে কোথায় রেখেছিস?” সাত্যকিবাকু আমাদের যে আরেকটা কাজ এখনও বাকি রয়ে 
এটা বলেই সতুকা অন্ধকারের মধ্যে ঝড়ের গতিতে ওদের গেল।” 
একেবারে সামনে । তখন কালু শেখ আমার জিম্মায়। আর তারপর “কোন কাজ?” 
সতুকার জোরালো মোবাইল টর্চের আলোয় আমরা দেখলাম দুজন. “ওই যে প্রাটীন সুবর্ণপ্রামের সোনার খনির সন্ধান করা।” 
কুঠুরির মধ্যে বড়ো একটা জালায় ভরা স্ব্ুদ্রা বার করেছে। আর. “হ্যা, সেই অনুসন্ধান আমরা এই স্বরণকুঠুরি থেকে বার হয়েই 
তাদের পাশে হাত আর মুখ বাঁধা অবস্থায় একজন। সতুকা তাকে শুরু করে দেব।” 
দেখে বলল, “ও, তাহলে বিকাশবাবু আপনাকে এখানেই এরা তাই শুনে বটুকবাবুর মনে খুব আনন্দ আর সে আনন্দে হাত 
বন্দি করে রেখেছে। দাড়ান, আগে আমি আপনার হাত আর সুখের উঁচু করে বলল, “এই না হলে শেরুর গোয়েন্দা সতুকা! ্রি চিয়ার্স 
বাঁধন খুলে দেই। তারপর শোনা যাবে সবকিছু।” ফর গোয়েন্দা সতুকা! হিপ-হিপ-হুররে!” 
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2 
টু 


পরিখার অভ্যন্তরে 


পুণ্যতোয়া গঙ্গার ধারা স্পর্শ করে উড়ে-আসা প্রভাতী বায়ুতে সেই 


বহু বৎসর যাবৎ। চারিদিকে সুদীর্ঘ পরিখা, 


ক্ষুধার্ত অবস্থায় নিম্পলক চক্ষে প্রহরা দেয়। 
নারিকেল বৃক্ষের সারি; অদুরেই প্রবাহিত 


নারিকেলের শাখা আন্দোলিত হচ্ছে, প্রকাণ্ড সুরম্য রাজভবনটি 


নবোদিত সূর্যের আলোয় যেন ধৌত হয়ে যাচ্ছে. এই মুহূর্তে 


বন্দি 


দর বন্দনাগীতি ভেসে আসছে সুউচ্চ নহবতখানা থেকে 


চন্দ্রা 


'প এক সুখসৌ 


প্তিক রাত্রি যাপন করে ধীরে ধীরে জাগ্রত হচ্ছে 


মুখর 
পোশা 


জা 


প্ররভ 


-্ 


গঙ্গান্নানের উদ্দেশে 


হয়ে উঠ হি 


য ধাবিত পুণ্যার্থীদের পদশব্দে রাজপথ ক্রমে 
অধিকাংশ স্মানা্থীর পরনে অতি সংক্ষিপ্ত 


ক; পুরুষেরা 


রূপার অলঙ্কার। স্বপ্নসম লোকযাত্রা। বোঝা যায়, চন্দ্রত্বীপের 


বস্তত কটিমাত্র-বস্ত্রীবৃত, নারীদের সর্বাঙ্গে ভারী 


ণ সুখে কালা 


[তিপাত করেন 
চনদ্রদ্বীপের গুপ্তধন $ ১৮৫ 


গতকাল রাজপুরোহিত আচার্য বাসুদেব এক অত্যাশ্চর্য ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছেন। 


নও প্রণ 
উপযুক্ত বয়স হয়নি। এক দাসী 
বাসকল্গে 
ছুটে 


ব্যাক্তগত 
হাত ছাড়িয়ে সবেগে 
সে পিতামহের ক্রোড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে। পরক্ষণে 


ঈ টর ভবিষ্যদ্বাণী শুনে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন, 
টণ তাঁর বাকাস্ফুর্তি হয়নি। 
আচার্য বাসুদেব বলেছেন, এই বৎসর, ১৫০৫ শকাব্দে, স্বয়ং 
মা-গঙ্গা জগদানান্দের অন্তিম প্রার্থনা পুর্ণ করবেন। অন্তিমকালে তিনি 
মূর্ত হয়ে রাজাকে দর্শন দেবেন, তাঁকে গ্রহণ করবেন। 
প্রাথমিকভাবে জগদানন্দ এই ভবিধ্যদ্াণীর গৃঢ় তাৎপর্য অনুধাবনই 
করতে পারেননি। কোন প্রার্থনা? মা-গঙ্গা মূর্তি পরিপ্রহ করে দর্শন 
দেবেন, একজন সাধকের পক্ষে এর চেয়ে বড়ো প্রাপ্তি আর কীই-বা 
হতে পারে? কিন্তু গ্রহণ করবেন"_এর অর্থ কী? কী গ্রহণ করবেন? 
তাঁকে? 
তা ছাড়া আরো. একটি শব্দ অসীম ব্যঞ্জনা বহন করছে যে! 
'অন্তিমকালে!” 
অক্তিমকাল! রাজা জগদানন্দের অস্তিমকাল কি আসন্ন 
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কক্ষটি উতরোল হাস্যোচ্ছাসে ভরে যায়। জগদানন্দ (পৌত্রকে অসম্ভব 
শ্নেহ করেন, এই শিশুটির সঙ্গে কাটানো প্রভাতী প্রহর, তাঁর বড়ো 
প্রিয়। 

আজও রামচন্দ্র ছুটে এসে পিতামহকে তার ক্ষুদ্র কোমল হাস্ত 
বেষ্টন করল। জগদানন্দ হাস্যমুখে জিজ্ঞাসা করলেন,““বলো, দাদা, 
আজ কোন গল্প শুনবে?” 

এই কক্ষটি দ্বিতলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অবস্থিত। জগদানন 
বসে আছেন একটি বৃহৎ পালক্কের উপরে, বাতায়নপার্শে। রাম 
পিতামহের ক্রোড়ে বসে জিজ্ঞাসা করল, “দাদা, আমাদের রাজের 
নাম চন্্রদ্বীপ কেন হল?” 

এই কাহিনি সে অন্তত একশতবার শুনেছে। আসলে, এ 
ঘটনাটি শুনতে সে ভালোবাসে । জগদানন্দ বিরক্ত হন না; প্রাণি 
গৌত্রকে তিনি প্রত্যেকবার সমান উৎসাহিত কণ্ঠে একই কিংবা 
বলে চলেন। 

“শোনো তবে, দাদা। সে ভারী আশ্চর্য ব্যাপার। বহুকাল পূর্ব 
চন্দ্রশেখর চক্রবতী নামের এক ব্রাঙ্মণ ছিলেন। অমন পুণারথা 
মহাপুরুষ রুচিৎ দেখা যায়। বিক্রমপুরে বাস করতেন তিনি! 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন। সাধক মানুষ। তা যথাকালে এ 
্রাহ্মণকন্যার সঙ্গে তাঁর বিবাহ হল।” 


জানতে পারলেন, তাঁর পত্বীর নাম 
একেবারে ভেঙে পড়লেন।” 


্ী বালক রামচন্দ্র কথাটির 
মী তাৎপর্য বুঝতে পারল নাস্থা 
সঙ সে পিতামহর নল না স্বাভাবিকভা 
শি বট ভ দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে বলল. 5১1 
ঠা নাম ভগবতী হলে কী হয়?” »'কেন? বউয়ের 


সাগর আরো ঢের কাছে ছিল। তা তিনি 
(তো নৌকো চালিয়ে একা একাই চলে গেলেন সমুদ্রের মধ্যে বহুদুরে 


যেখান থেকে আর ভাঙা দেখা যায় না, চারিদিকে জল আর জল। 
চন্দ্রশেখর ভাবলেন, এখানেই তিনি প্রাণ বিসর্জন দেবেন। 
“এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল, সেই অকুল সমৃদ্ধের বুকে আরো 
একটা ছোট্ট ভিডি ভাসছে। এইখানে অত ছোটো ডিডিতে কে 
ভাসে? চন্দ্রশেখর অবাক হয়ে সেইদিকেই নৌকো এগিয়ে নিয়ে 


ম করলেন 


ছোট্ট দুটি হাত সাধ্যমতো ভক্তিভরে কপালে 


তাঁর 


বলে চললেন, “এই কথা শ্নে চন্দ্রশেখর বঝতে 

[ঁ সাধারণ কোনো জেলে-মেয়ে 7 
নিজের নৌকো থেকে তাঁর ডিডি গিয়ে উঠে 
টি কন্যের পায়ে পড়ে বললেন, “বলো মা, কে তুমি£ 
বলল, হ্যাঁ বাছা, আমিই তোমার ইন্টদেবী__ সকল নারীর 
মধ্যেই আমারই প্রকাশ, নামে কী যায়-আসে? তারপর চন্দ্রশেখরের 
ভক্তিতে সস্থষ্ট হয়ে তাঁকে দেবী বর দিলেন, এই স্থান শুষ্ক হয়ে 
দ্বীপ হবে। তোমার নাম অনুসারে তার নাম হবে চপ তুমি হবে 
সেই অঞ্চলের রাজা, অধিপতি।” এই বলে দেবী অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন।” 

“আমরা তো ব্রাক্মণ নই, এই যে বললেন আপনি?” জিজ্ঞাসা 

“না, দাদা। আমরা তো কায়স্থ। এই চন্দ্রশেখরের শিষ্য ছিলেন 
দনুজমর্দন দেব রায়। লোকে বলত দনুজ রায়। ইনিই এই বংশ প্রতিষ্ঠা 
করেন। এঁর এক বংশধর অপুত্রক ছিলেন বলে আমার পিতা 
পরমানন্দ রায় এসে চন্দ্রদ্বীপের রাজা হয়ে__” 

এই পর্যস্ত বলেই তিনি থেমে গিয়ে বললেন, “কে রে ওখানে? 
ভিতরে আয়!” 


গেলেন। কাছে গিয়ে তিনি তো একেবারে থ হয়ে গেলেন!” 

“কেন? থ হয়ে গেলেন কেন?” প্রত্যেকবার একই আকুলতার 
সঙ্গে জিজ্ঞাসা করে রামচন্দ্র। 

“তিনি অবাক হয়ে দেখলেন, সেই ক্ষুদে ডিডিটায় একা বসে 
আছে ছোট্ট এক কন্যে!” 

“তারপর?” 

“চন্দ্রশেখর তো হাঁ! এই এত গভীর সমুদ্র, কোনোদিকে তাকালে 
কিছু দেখা যায় না; সেখানে কোনো কন্যে একা একা নাও চালিয়ে 
কোথায় যাচ্ছে? কী করছে সে? 

«এতই অবাক হলেন তিনি যে, জিজ্ঞাসাই করে বসলেন-_হাঁ 
গা মেয়ে, অকুল পাথারে একা ঘুরছ যে বড়ো, তোমার প্রাণে বুকি 

রা 
এই নাও আমার ঘরদোর। আমাদের আর ভয় কী, ঠাকুর? 
তুমি তো' দেখছি ব্রাহ্মণ মানুষ, গলায় পৈতে! তা তুমি এখানে 


করছ গো? সি 

“চন্দ্রশেখর দুঃখ £খ মুখে বললেন তাঁর কষ্টের কথা। 
বউ সবতীিনে তিন ঘর ছেড়েছেন, এই শুনে সেই 
কলের সুখ রাগে রাতা হয়ে উঠল! বলল, তুমি রাগ ই প্রকৃতির 
মূর্খ জানো না, নারী মাত্রেই ভগবতীঃ স্্রজাতি 


বৃহৎ কপাট খুলে ভিতরে এসে দাঁড়াল এক ভূত্য, তার পিছনে 
দাঁড়িয়ে আছেন দুইজন মানুষ। তাঁদের একত্রে দেখে জগদানন্দ 
চমকিত হলেন। মন্ত্রী মুকুন্দ সেন এত সকালে কখনও রাজার কাছে 
আসেননি এর আগে। তাঁর পাশেই দাঁড়িয়ে আছেন রাজপুরোহিত 
বাসুদেব আচার্য। দুজনেরই মুখ কোনো ভয়াবহ আশংকায় শুষ্ক বিবর্ণ 
হয়ে গেছে এই মুহূর্তে। 

রাজা জগদানন্দের হাস্যোজ্জুল মুখ কালো হয়ে গেল। পৌত্রকে 
অস্তঃপুরে দিয়ে আসার জন্য। 

সেল গেলে তিনি দুই আগন্তকের মুখের দিক তাকিয়ে গ্ী 

মন্ত্রী মুকু্দ কিছু বলার আগেই আচার্য বললেন, “মহাবিপদ 
আসন্ন, মহারাজ! ভয়ংকর বিপদ। আমার-আপনার নয় অমর 


চন্দরদীপের পক্ষে মহাবিপদ ঘনিয়ে আসছে!” 
এইবার জগদানন্দের মুখ শুষ্ক হয়ে গেন। 


মানা ঘর ঢুকে যাবে রে!” 


__হাঁকরে ৫ 


প্রিন্সেপের অরিজিনাল।” শুনে ও 


লাগল অবিত্র একটা ছবি দেখিয়ে চাপ 


ছিল। গিফট হাতে ল 


দিনে যথা; 


৷ বাড়ি রে আর্!” বলল ঝতম। 
আর্ও ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল বাড়িটার দিকে। রাস্তাটা সরু 

আর পাযাঁচোয়া; যথেষ্ট দূরে গিয়ে দাঁড়াতে না-পারার ফলে ওরা পুরোটা 
দেখতে পাচ্ছে না। তাতেও বাড়িটার আশ্চর্য গঠনশৈলী, এর বিশালত্বের 
মহিমা ওদের চুপ করিয়ে দিল। আর্ধদের সম্টলেকের হালফ্যাশনের 
ঝলমলে বাড়িটাও এর পাশে কিস্মু না, যেন ছবি বিশ্বাসের রাজকীয় 
বাক্তিত্বের পাশে আজকের লালচুলো চ্যাংড়া ছেলে। 

বিশাল গেটের মাথায় পৃথিবীর উপর পা-রাখা সিংহ। দেউড়ি 
পেরিয়ে ঢুকলে বেশ বড়ো উঠোন, তার মাঝখানে দুর্াস্ত বাড়িটা 
গভীর হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ছড়কাটা ডোরিক থাম উঠে গেছে 
তিনতলা পর্যস্ত। বারান্দাটাই ওদের মাথার উপরে আরো অস্ত্রত 
পাঁচফুট উঁচু। শ্বেতপাথরের সিঁড়ি বেয়ে সেই বারান্দায় উঠে এলে 
সার সার গ্রিক দেবতাদের স্ট্যাচু। মাঝে প্রধান ফটক, সেটা দিয়ে 
হাতি ঢুকে যাবে, এত বড়ো। ভিতরে ঢুকেই প্রকাণ্ড হলঘর। আজ 
লোকজনে গমগমে করছে ঘরটা। তার দেওয়ালে বাইসন থেকে বাঘ 
পর্যন্ত যাবতীয় পশুর স্টাফ-করা মাথা। ঝাড়বাতি ঝুলছে। বেলজিয়াম 
গ্লাসের আয়নায় ঝলসাচ্ছে ঝাড়বাতির আলো-_ 

এলাহি ব্যাপার একেই বলে-_দুই বন্ধুর হাঁটা বন্ধ হয়ে গেল 
ব্যাপার-স্যাপার দেখে। অরিত্র এসে উদ্ধার না-করলে ওরা বোধহয় 
ওরকম হাঁ করে দাঁড়িয়েই থাকত-_ 

“হ্যাঁ রে অরিত্র, তোর মামারা যে জমিদার, বলিসনি তো 
আগে!” আর্য বোকাটে গলায় বলেই ফেলল। 

অরিত্র আজ খুব সেজেছে; পরনে পায়জামা-পাঞ্জাবি, এমনকি 
গলায় উত্তরীয়। হো হো করে হেসে উঠে বলল, “এখনও জমিদারি! 
যাচ্ছেতাই!” 


“এ 
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অথচ শাণিত গলা শোনা গেল, “কে?” 

ভিতরে ঢুকে ওরা প্রথমে একটু হকচকিয়ে গেল। বিশাল 
দুটো দেওয়াল বইয়ের আলমারিতে ঢাকা। একসঙ্গে এত বই ওরা 
কলেজের লাইব্রেরি ছাড়া কোথাও দেখেনি। দরজার উলটোদিকের 
দেওয়ালে মস্ত দুটো জানলা; তার একটা খোলা, সেটা দিয়ে 
কাচ বেয়ে নানা রঙের রোদ্দুর ছড়িয়ে পড়েছে দাবার ছক-কাটা 
মেঝেতে। বাঁদিকে একটা বিরাট পালঙ্ক, তার সিঁড়ি আছে! মাঝখানে 
একটা বড়ো টেবিল, তার ওপাশে বসে আছেন এক অসম্ভব সুপুরুষ 
ভদ্রলোক। 
চওড়া হাসি, “আচ্ছা, এক মিনিট। লেট মি গেস-_তুমি হলে আর্য, 
আর এ খতম। ঠিক বললামঃ” 

ওরা একমুখ হাঁসল। ভদ্রলোক বললেন, “অরু তোমাদের 
কাণুকারখানার গল্প এতবার বলেছে, না-দেখেও চেনা হয়ে গেছ 
তোমরা-_এসো এসো। আমি ওর ছোটোমামা, তোমরাও স্বচ্ছন্দ 
মামা বলতে পারো, শুভমামাও বলতে পারো । আমার নাম শুভব্রত" 

টেবিলের অন্যপাশে বসল ওরা শুভমামার মুখোমুখি। অরিত্ 
লক্ষ দিয়ে উঠে বসল খাটে। 

ভদ্রলোক বললেন, “কেমন লাগছে ইংরেজিতে এম. এ. 
করতে? এককালে আমিও করেছিলুম কিছুদিন, তারপর ছোড়েছুডে 
ইতিহাসের লাইনে চলে গেলুম।” 

“আপনাদের বাড়িটাই তো-জুলজ্যান্ত ইতিহাস!” বলল আর্ধ। 

“তা বলতে পারো।” মাথা নাড়লেন শুভব্রত, “তবে এটা পর্ন 
তৈরি হয়েছে- মুর্শিদাবাদ থেকে কলকাতায় এসে প্রথম বাড়িটা 
তৈরি করেছিলেন জয়রাম বসু। সেই বাড়ি ছিল গোবিন্দপুর, গঙ্গার 
উপরে। তারপর কোম্পানি সেই জমি অধিগ্রহণ করে তার বদে 
এই জমিটা দিল। এই বাড়ি তৈরি হল ১৭৫৯ সালে।” 


ঘরটার 


একটা ছোটো বাড়ি তৈরি করা ৯ 


পোড়ো হয়ে পড়ে 


না আমা; 


ব্যবসাই আমাদের লক্ষ্মী । প্রধান ব্যবসা ছি 
ছিল বিশাল। তার কাগজপত্র_-আজকের 


আনলেন শুভব্রত। খুব সাবধানে টেবিলের উপরে 
অদ্ভূত দেখতে চিমটে দিয়ে তার থেকে বের করে লি একটা 
কাগজ--মোটা কাগজ, রংটাও অন্যরকম।তাতে যেক লেখা আছে, 
তা ওরা বুঝতে পারল না--হরফগুলো অচেনা। 

শুভব্রত বললেন, “ফারসি ভাষা--সেকালে এই ভাষাতেই 
সরকারি কাজকর্ম হত--আর এই যে পাঞ্জাটা দেখছ, এটা কার__ 
আন্দাজ করতে পারো?” 

ওরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে মাথা নাড়ল। 

“মুর্শিদকুলি খাঁয়ের।” বলে মৃদু হাসলেন তিনি। 

চোখ ছানাবড়া করে তাকিয়ে রইল ওরা-_অরিত্র এবার শব্দ করে 
হেসে উঠল। 

“বাংলার প্রথম নবাব! 
আর্য! টা 
“ঠিক তাই।” মাথা 
নাড়লেন শুভব্রত, “ইনি এই 
বংশের রামনারায়ণকে অনুমতি 
দিচ্ছেন রেশমকুঠি খোলার £ 

জন্য।” 
“বোঝো কাণ্ড! এতদিনের 
পুরনো কাগজ আপনি সামলে 
রেখে দিয়েছেন$” 
মোলায়েম হেসে বললেন 
তিনি, “পরে দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে ব্যবসা করেছেন 
আমাদের পূর্বপুরুষেরা-এই 
দ্যাখো__বারুইপুরের চিনির ] 
ব্যবসার আসল দলিল_ 
তারপর--এক সেকেন্ডঃ এই 


1 


১৯ 


সল নিবাস ছিল 

তখন অবশ্য তারা জমিদারই ছিল। আরো একটু এগিয়ে 

তখনকার অর্থে রাজাই বলা উচিত। 

“চ্দ্রদ্বীপ!” প্রায় একই সঙ্গে বলে উঠল দুই বন্ধু, “এটা কোন 
দ্বীপের নাম? শুনিনি তো কখনও £” 

রহস্যময় হাসি হেসে শুভমামা বললেন, “চন্দরদ্বীপ কোনো দ্বীপ 


রি কম পথ পাড়ি 
দিয়েই সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হতেন। সেই অগ্রভীর সমুত্র ভরাট হয়ে 


ল। বন্ধুদের ঘাবড়ে যাওয়াটা যে ও 
সার বলে দেওয়ার দরকার নেই। সিঁড়ি 
5ম চাপা গলায় বলল, “তুই জানিস, কী 
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আর্য বারণ করল, "না! অরিভ্রটা আধখানা বলবে, জিভ কাটবে, 


অতি সাম্প্রতিককালে তৈরি হয়েছে আজকের দক্ষিণবঙ্গের জেলাগুলো? 
তাদের মধ্যে একটির নাম চন্দ্রদ্বীপ।” 
আর্থ মাথা চুলকে দ্বিধার সঙ্গে বলল, “আমি অবশ্য ঠিক 
জানি না_কিন্ত চন্দ্রদ্বীপ বলে কোনো জেলা আছে নাকি 
রা বা বাংলাদেশে? পশ্চিমবঙ্গে তো ডেফিনিটলি 
“বাংলাদেশেও নেই। কথিত আছে, চন্দ্রশেখর চক্রবর্তী নামে 
এক ভক্তকে দেবী ভগবতী বর দিয়েছিলেন, সমুদ্র শুকিয়ে গিয়ে 
চিখানে যে স্থলভাগ সৃষ্টি, হবে, তারই নাম হবে চন্দ্রদ্বীপ। তাঁর 
শিষ্যরা সেই স্থানে রাজত্ব করবেন বহুকাল। এই শিষ্যবংশের আদি 
রানে আদিপুরুষ।” 
“কিন্তু এ তো কিংবদস্তি!” একশুঁয়ে গলায় বলল খতম। 
“সে তো বটেই! সেকালে যেকোনো প্রাকৃতিক ঘটনাকেই 
অতিপ্রাকৃত চেহারা দেওয়া হত-সূর্য বা চন্দ্রের গ্রহণ ঘটে রাহু- 
কেতুর জন্য; এইরকম। আসলে পলি পড়ে যে স্থলভাগ জেগে 
উঠল, তার দখল নিলেন আমাদের পূর্বপুরুষেরা। সেকালে এই 
অঞ্চলের নাম ছিল চন্দরদ্বীপ। বাকেলা-চন্দ্রদ্বীপ এলাকার নামই 
পরবতীতে জমিদার আগা বাকের খানের নাম অনুসারে হয়ে যায় 
বাকেরগঞ্জ। আজ এই অঞ্চলটিই বরিশাল নামে পরিচিত।” 
“বরিশাল!” প্রায় একই সঙ্গে বলে উঠল ওরা দুজন। 
“হ্যাঁ। বরিশাল জেলাই সেদিনের কন্দরদ্বীপ। এর রাজধানী ছিল 
কচুয়া। এখানেই রাজত্ব করতেন রায় উপাধিধারী দনুজমর্দন দেবের 
বংশধরেরা। রাজা জয়দেব রায় অপুত্রক অবস্থায় মারা গেলে এঁদের 
দৌহিত্রবংশ বসুরা এর অধিকারী হন। এঁদের প্রথম পুরুষের নাম 
পরমানন্দ। এঁর ছেলে জগদানন্দের আমলে চন্দ্রদ্বীপে এক ভয়াবহ 
ঘটনা ঘটে গিয়েছিল। আজ সেই ঘটনা অবিশ্বাস্য মনে হবে, কিন্ত 
বর্ণনা আছে।” 
“কী ভয়াবহ ঘটনা?” বলে উঠল খতম। 
“সেটা ১৫০৮ শকাব্দের কথা, তার মানে ধরো ১৫৮০ খিস্টাব্দ 
নাগাদ হবে_ হ্যা, কে?” 
বাইরে থেকে একজনের কুষ্ঠিত গলা শোনা গেল, “ছোটোবাবু! 
মা বললেন, খাওয়ার ব্যবস্থা হয়ে গেছে, তা সবাইকে নিয়ে যদি 
নীচে আসেন-_-” 
একঝলক তাকিয়ে প্রায় লাফিয়ে উঠলেন শুভব্রত, “ছি ছি ছি! 
আমি না__সত্যিই__চলো চলো, আগে খেয়ে নেওয়া যাক! আড়াইটে 


বাজতে গেল__” 
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সালটা যেন কত ছিল: -বলে ছাতের দিকে তাকিয়ে থাকবে। খেয়ে 
নিই, তারপর শুভমামাকেই চেপে ধরতে হবে। চল।” 


অরিত্রর অবশ্য গল্প বলার বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখা গেল না। খাসা 
গলদা চিংড়ির খুশবু আসছে এবার। কে এমন সময় কথা বলে সময় 
নষ্ট করতে যাবে, 


শুন? 


০ 


জগদানন্দ স্তম্ভিত হয়ে আচার্য বাসুদেবের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। আচার্য যা বলছেন, তা যদি সত্য হয়, তাহলে তাঁর আয়ু 
আর মাত্র সাতদিন। আগামী শুক্রবার সেই আয়ু শেষ হচ্ছে। 
মহাশয়! ঠিক কী ঘটতে চলেছে, তা স্পষ্ট করে আমাকে আর একবার 
বুঝিয়ে বলুন। হেঁয়ালিপূর্ণ গণনার ভাষায় নয়, সাধারণ ভাষায়।” 
তাঁর কণ্ঠস্বর থমথম করছে অনাগত আশঙ্কায়। 

আতঙ্কিত কণ্ঠে বাসুদেব আচার্য বললেন, “মহারাজ! পুরুষানুক্রমে 
আমরা চন্দ্র্বীপের রাজবংশের পৌরোহিত্য করে আসছি। এইরূপ 
দুর্ৈব কখনো ঘনিয়ে আসতে দেখিনি। গণনার এমন ভয়ঙ্কর ফল 
কখনও পাইনি। আপনাকে যত শীঘ্র সম্ভব সিদ্ধান্ত নিতে হবে, 
পদক্ষেগ গ্রহণ করতে হবে।” 

ঈষৎ অধৈর্য ভঙ্গিতে জগদানন্দ বললেন, “যা করণীয়, তা আমি 
করব। আপনি শুধু বলুন__গণনায় আপনি কি দেখেছেন।” 

বাসুদেব আচার্য নিজের আসনে খজু হয়ে বসে দুই চক্ষু বন্ধ 
করলেন। তারপর পরুকেশের উপর একবার হাত বুলিয়ে কম্পিত 
কণ্ঠে বলে চললেন, “মহারাজ! একদিক দিয়ে আপনার আজীবনের 
সাধনা সিদ্ধিলাভ করতে চলেছে। আপনি সারা জীবন এই প্রার্থনা 
করে এসেছেন; অস্তিমকালে যেন মা গঙ্গা আপনাকে মূর্তিমতী হয়ে 
দর্শন দান করেন। সেই অভিলাব আপনার পূর্ণ হবে। মা গঙ্গা স্বয়ং 
দেহ ধারণ করে আপনাকে দর্শন দেবেন এবং তাঁর চরণে আশ্রয় 
দেবেন” 

“এই হেঁয়ালি আমার পক্ষে অবোধ্য। আরো স্পষ্ট করে বলুন, 
কী ঘটতে চলেছে।” 

“মহারাজ! কোনোভাবে এক ভয়ঙ্কর দুর্যোগ ঘনিয়ে আসছে। 
আমি তার স্বরূপ বুঝতে পারিনি, কিন্তু এই কথা স্পষ্টাক্ষরে 
জানাচ্ছি_এই কচুয়া নগরী এবং চন্্রদ্বীপের অধিকাংশ অঞ্চল | 
অচিরেই ভয়ঙ্কর প্লাবনে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত হয়ে যাবে। আপনার 
রাজধানী জলের অতলে তলিয়ে যাবে। অসংখ্য প্রজার প্রাণহানি 
ঘটবে; সম্পত্তি যা কিছু আছে, বিনষ্ট হবে। এমন প্রাকৃতিক দুর্যোগ 


অঞ্চলে প্রেরণ করুন। 
এবং যথেষ্ট ধনসম্প 
উঃ রর 


আছে।” 


না-পান। মে 


জগদানন্দ অধীর স্বরে 


আছে, আপনারা কী বলছেন? 


এই রাজায। সাতদিনের মধ্যে তার 
তাছাড়া প্রজারা আমার প্রাণস্বরূপ। তাদের পরিশ্ 
সমৃদ্ধি। এই অবস্থায় আমি কখনও তাদের ত 
কেবলমাত্র নিজের পরিবারের সুরক্ষার বন্দোবস্ত করলেই 
তা হয়তো হল না, কিন্তু রাজার সুরক্ষাই প্রজার সুরক্ষা 
রাজপরিবার রক্ষা পেলে তাঁরা আবার চন্দরদীপ রাজ্যকে তার গরিমা 
ফিরিয়ে দিতে পারবেন। এই ভবিষ্যত্বাণী আপনি প্রজাদের মধ্যে 
ঘোষণা করলে ভয়ঙ্কর চাঞ্চল্য উপস্থিত হবে; বিপদের পূর্বেই রাজ্য 
ব্ধস্ত হয়ে যাবে। সুতরাং সর্বাগ্রে প্রয়োজন__রাজপরিবারকে 
সুরক্ষিত কোনো স্থানে পাঠিয়ে দেওয়া।” 
“আর আপনার পরিবার? বাসুদেব আচার্য মশাইয়ের পরিবার? 
তাদের প্রাণ, প্রাণ নয়£ তাদের সুরক্ষা আমার কর্তব্য নয়?” 
মুকুন্দ অধৈর্য হয়ে বললেন, “তাদের ব্যবস্থাও হবে। আপনি 
অগ্রের কর্তব্য অগ্রে করুন; এই আমার পরামর্শ” 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে থেকে জগদানন্দ বললেন, “বেশ। একটি 
একটি করে কর্তব্য সমাধা করা যাক। সর্বাগ্রে যুবরাজ কন্দর্পনারায়ণ 
এবং আমার পৌব্রটিকে নিরাপদ স্থানে পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা 
করুন__নিকটেই কোথাও, যাতে বিপদ কেটে গেলে তারা ক্রুত ফিরে 
এসে প্রজাদের পাশে দাঁড়াতে পারে। এদের সঙ্গে রাজভাগ্ারের 
অর্ধেক ধন পাঠিয়ে দিন।” 
এইবার মন্ত্রী মুকুন্দের মুখ প্রসন্ন হল, “উত্তম, মহারাজ। আমি 
সন্ধান নিচ্ছি, কোথায় কুমারকে গোপনে এবং নিরাপদে রাখা যাবে 
কয়েকদিনের জন্য। তারপর? মধ্যমকুমার? আপনার কনিষ্ঠ পুক্র?” 
কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করে জগদানন্দ বললেন, “বীরনারায়ণকে 
নৌকাযোগে পাণুয়ায় প্রেরণ করা হোক। রাজকোষের এক-চতুর্থাংশ 
তার সঙ্গে পাঠান। বলে দিন, আজই যেন সে যাত্রার আয়োজন 
করে_-কাল, বা বড়োজোর পরশুই যেন সে রওয়ানা হয়ে যায় 
পাঙুয়ায় গিয়ে সে কার সঙ্গে যোগাযোগ করবে, কোথায় আশ্রয় 
নেবে-সকলই আমি তাকে বলে দেব। 
“আর কনিষ্ঠ ক্ষেত্রনারায়ণকে...সে কিশোর-মাত্র। তাকে 
কোথায় পাঠানো যায়, সে-বিষয়ে চিন্তা করা প্রয়োজন_নইলে 


বীরনারায়ণের সঙ্গেই_” 


আছে।” 


“মঠের নহবতটি সমগ্র কচুয়ার উচ্চতম স্থান। 
রাত্রে আপনি এই রাজভবন পরিত্যাগ করে সেখানে আরোহণ 
করবেন। প্লাবন যত উচ্চতাতেই উঠুক, নহবতের শীর্ষদেশ স্পর্শ 
করতে পারবে না।” 

“আর আপনারা?” 

“আমি আর আচার্য বাসুদেব আপনার সঙ্গে থাকব, মহারাজ। 
পুরুষানুক্রমে এই চন্দ্র্বীপের রাজপরিবারের সঙ্গে আমাদের ভাগ্য 
জড়িয়ে আছে। আপনাকে অনিবার্য বিপদের সম্মুখে ফেলে আমরা 
পলায়ন করতে পারব না।” 

জগদানন্দ বললেন, “আমিও একই কারণে পলায়ন করতে পারি 
না, মুকুন্দ। যদি চন্দ্র্বীপ সত্যই ধ্বংস হয়ে যায়, তবে আমি সেই 
ধ্বংসম্তুপ দেখার জন্য বেঁচে থাকতে চাই না।” 

“আমিও না।” বললেন বাসুদেব। 

জীবনে এই প্রথমবার পরস্পরের প্রতি তাকিয়ে বন্ধুর মতো 
হাসলেন এক রাজা, তাঁর মন্ত্রী আর কুলপুরোহিত। 

যন্ত্রের মতো মসৃণভাবে, ষড়যন্ত্রের মতো গোপনে চলল আয়োজন। 
সমুদ্রগামী জাহাজ আর নদীপথে যাত্রার উপযুক্ত নৌকা-_দুই-ই 
প্রস্তুত হতে লাগল। বোঝাই করা হতে লাগল দীর্ঘযাত্রার পাথেয়, 
প্রকাণ্ড পেটিকায় পূর্ণ করা হল ধনরত্ম। শুধু, রাজ্যের কেউ সে-কথা 
জানতেও পারল না-_রাজপরিবারের অভ্যন্তরে যে নিঃশব্দে কান্নার 
রোল উঠেছে, তা এমনকি দাসদাসীরাও শুনতে পেল না। 
তিনদিন পরে সম্পূর্ণ গোপনে, পৃথক পথে যাত্রা করল দুটি দল। 
একটি সুবর্ণভূমির উদ্দেশে, অন্যটি উত্তরাভিমুখে, পাণুয়ার উদ্দেশে 
অপর দলটি যে কোথায় গেল, তা কেউ জানতে পারল না। 
ছয় দিন পরে, আসন্ন সন্ধ্যাকালে রাজা জগদানন্দ, মনত ুকদ্দ 
এবং আচার্য বাসুদেব উঠে এলেন নহবতের শীর্ষের ক্ষুদ্র কক্ষটিতে। 
একটি দ্বার, একটিমাত্র জানালা। এমন কষদ্রাকার কক্ষে তিনজন 
চন্্রদ্বীপের গুপ্তধন $ ১৯১ 


ছুটে আসছে পৃ 


নহবতখানার জানালা দিয়ে বিস্কারিত চোখে 


পর্বতের মতো। 


পন, এক মহাতরঙ্গ ছুটে আসছে চ. 
সই পর্বতাকার ঢেউয়ের সামনে শুষ্ক তৃণের মতো ভেসে যাচ্ছে 


বিপুলাকার সমুদ্রগামী জাহাজ, ক্ষুত্র নৌকো; ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে 
দরিদ্রের পর্ণকুটির এবং ধনী বণিকের প্রকাণ্ড অট্টালিকা! বন্রপাতের 
শব হচ্ছে শীল আকাশ থেকে! বৃন্গশাখা ত্যাগ করে সহসা 
অজত্র পাখি উড়ে গেল আকাশে! 
প্রলয় এল! মহাণ্রলয়!! 
বিদ্যুদ্ধেগে সেই মহাতরঙ্গ ছুটে এল সমস্ত পৃথিবী মথিত করে 
রাজভবনের দিকে। তছনছ হয়ে গেল পরিখার পাশের নারকেল 
গাছগুলি খড়ের কুচির মতো। বিশাল ইষ্টকনির্মিত প্রাসাদ নিমেষে 
টুকরো টুকরো হয়ে গেল, যেন তা শুষ্ক পত্রে তৈরি। পরক্ষণেই 
থরথর করে কেঁপে উঠল সুউচ্চ নহবতখানা! তিনজন সমস্বরে বলে 
উঠলেন, “মা গঙ্গা! মা স্বয়ং এলেন তবে সত্যই!” 
বেড়েই চলল সেই তরঙ্গের উচ্চতা, যতক্ষণে না তা নহবতের 
জানালা স্পর্শ করল। জানালায় স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন মহারাজ 
জগদানন্দ স্বয়ং। মুহূর্তে সেই ভৈরব কলরোল গ্রাস করল তাঁকে। 
এক বিপুল তরঙ্গ এক পলকের জন্য উচ্ছুসিত হয়ে উঠল, পরমুহূর্তেই 
জানালা দিয়ে ছিটকে গেল জগদানন্দের দেহ__-তখনো তাঁর মুখচ্ছবি 
উদ্ভাসিত, চোখে আনন্দাশ্রু, মুখে সেই একই কথা__“মা! মা গো! 
মা গঙ্গা! তোমার চরণে স্থান দাও মা!” পলক ফেলতেই অদৃশ্য 
হয়ে গেল সেই দেহ। 
প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গেই ভয়াবহ এক শব্দ করে ভেঙে পড়ল 
নহবতখানা! এক মুহুর্তে অবিশ্বাস্য উচ্চ সেই ঢেউ গ্রাস করে নিল 
সবকিছু! মুকুন্দ এবং আচার্য বাসুদেব অদৃশ্য হয়ে গেলেন অতল 
জলের মধ্যে। 
যেখানে একটু আগে ছিল এক সমৃদ্ধ বাণিজ্যনগরী, এক সমৃদ্ধ 


»৬:০৯: ২ ও ভি 


অবিশ্বাসের সর 


আর একটা সিগারেট ধরাল শুভমামা, * 
এসব রূপক। তলিয়ে দেখলেই ধরা পড়ে_-প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্টির 
সমুদ্রে বন্যা হয়েছিল, এমনটা 
অন্য থিওরি আছে।” 

“কী?” 

কিছুক্ষণ চুপ করে বাড়ির পিছনের ঝোপঝাড়ের 'দিকে তাকিয়ে 
থেকে শুভমামা বলল, “সুনামি।” 

“সুনামি?” সমস্বরে প্রায় চে চিয়ে উঠল আর্য আর খধাতম। অরিত্র 
স্বভাবতই এসব গল্প আগে শুনেছে, ও চমকাল না-_ 

ছাইটা আলগোছে ঝেড়ে নিয়ে শুভ বলল,“ভেবে দ্যাখো, 
আচমকা যেভাবে বিশাল ঢেউ এল, এক ঝটকায় তছনছ হয়ে গেল 
গোটা একটা জনপদ--এই সবকিছুই সেদিকেই ইশারা করছে না? 
তারপর ধরো এই যে বিপুল সংখ্যায় মানুষ মারা গেল; তার মানে 
তারা সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত অবস্থায় ছিল, বিপদের আভাসটুকুও পায়নি 
মৃত্যুর আগের মুহূর্ত পর্যস্ত। নইলে সামুদ্রিক ঘূর্ণিঝড় আছড়ে পড়তে 
চলেছে, বিশাল ঢেউ উঠতে পারে-_এগুলো কিন্তু সুমদ্রের কাছে 
না? এই কারণেই আমার মনে হয়েছে, সেদিন চন্রদ্বীপে যেটা 
হয়েছিল, সেটা আর কিছু নয়__সুনামি।” 

মাথা নাড়ল ওরা_-এটা আন্দাজ বটে, কিন্তু লজিক আছে এই 
অনুমানের পিছনে 

“এরপর কী হয়েছিল, শুভমামা?” জিজ্ঞেস করল খতম। 

“বলা মুশকিল। চন্দ্র্বীপ যে এই প্রাকৃতিক বিপর্যর সামলে 
উঠেছিল, তাতে সন্দেহ নেই; কারণ জগদানন্দের পুত্র কন্দপনারায়ণ, 
এবং তারপর বিখ্যাত রামচন্দ্র রায়েরা বংশপরম্পরায় রাজত্ব করেছেন 
সেখানে। বাকি রইল দুটি শাখা_তার মধ্যে একটি চলে গিয়েছিল 
পাওুয়ায়, সেখান থেকে পরে তারা চলে আসে মুর্শিদাবাদে। সেখানে 


আর্য হঠাৎ মাথা তলে 
তুমি “বিখ্যাত' বলে 


রায়কে চিনতে পারলে নাঃ” 
মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল ওরা দ 
হবেন, ওদের মাথায় আসছে না। 
“আরে ইনিই হলেন সেই রামচন্দ্র, যিনি বশে 


না! দিনেমানেও রী 
দাঁড়িয়ে আছে এক অতিপ্র 
মতো আলিশান রাজকীয় 0 
ারের রাজা নেই। ইটের দেওয়াল, দরজাগুলোর মাথ 


জন। নির্ঘাত খুব পরিচিত কেউ 


ৈ রে 

3 প্রতাপাদিত্যর মেয়েকে বিয়ে 
াাানীরিতা ্ করেছিলেন! মনে নেই_-যশোর- ঘরগুলো ছ'কোনা। জানলায় পাখি লাগা 

কি তা 2 সাম, মহারাজ বঙ্গ কায! অনদামঙ্গল?” কিন্তু শপোক্ত। সি 

+ ভারতচন্দ্র! এ হে হে!” চে £ 

৯ টিক উঠল আর্ধ! একতলায় এক সার ঘর-_বারান্দায় খড়কুটো, মাকড়সার 
লা য়ই ররবীন্দ্রনাথের সেই উপন্যাস-. পায়রার ময়লা। সারি সারি বন্ধ দরজায় তালা লাগানে 

টু কুরানির ্ বলল, “শিওর নই, তবে সম্ভবত কাছারি ছিল এই 

? তামাদের ্ ৮ রত মি 

ও 0 ৯৯৪১৮, জ্বলজ্যান্ত ইতিহাস বই একখানা।” ব্যবসার কাজ চলত এখান থেকে। পিছনের দিকটায় অবিশ্যি 
আবার 28 লোকজন থাকত, বোঝা যায়। গণেশ, মাঝের দরজাটা খুলে দে 

|] অরিত্র এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল। এখন একটা নিঃশ্বাস ভাই।” 


ফেলে বলল, “ইতিহাসের ঝোঁকে তোরা চিংডিটা খেলিই না ভালো এইবার বোঝা গেল গণেশ নামের রোগাপটকা লোকটাকে 
করে। ওরে, ছোটোমামা কালও গল্প করবে, কাল আর এই ডেকে নেওয়ার কারণ। তার হাতে একটা মস্ত লোহার আব্টা, তা 


নেমস্তনবাড়িটা থাকবে না, বুঝলি?” থেকে অন্তত পঞ্চাশখানা হরেকরকমের চাবি ঝুলছে__এর মধ্যে 
সমবেত হো হো হাসিটাকে এতটুকু পাত্তা না-দিয়ে অরিত্র আবার থেকে ঠিক চাবিটা একবারে বেছে নেওয়া শুভমামার কম্ম নয়। 
বলল, “বরাবর এই আটাই গোলমাল পাকায়--ধুর!” অবশ্য লোকটাও মোটেই একবারে খুঁজে পেল না সঠিক চাবিটা__ 
শুভমামা বলল, “হ্যাঁ, আর্য, তুমি নাকি যেখানেই যাও, সেখানেই মিনিট দুয়েক হাতড়ে হঠাৎ “এইতো! বলে একটা ক্ষয়ে-যাওয়া 

একটা কিছু গণ্ডগোলে পড়ে যাও? সত্যি নাকি কথাটা?” তামাটে চাবি দিয়ে পেল্লায় তালাটা খুলে ফেলল। 


ঘরটা বিশাল, এ-পাশে একটা হলেও ভিতরের দিকে ছ-খানা 
দরজা। মেঝেতে দাবার ছকের মতো সাদাকালো খোপকাটা--গোটা 
দেওয়াল আলমারিতে ঢাকা__মাঝখানে আদ্যিকালের একটা ইজিচেয়ার 
পড়ে আছে, সাদা কাপড়ে ঢাকা সেটা_তার সামনে একটা 
শ্বেতপাথরের টেবিল, তাতে একটা চার-মাথাওলা অদ্ভুত দেখতে 
মূর্তি। পাশে একটা মস্ত গড়গড়া। 


আর্য হাত-মুখ নেড়ে কী একটা বলতে যাচ্ছিল, অরিত্র বলল, 
“জিজ্ঞেস করো, আন্দামানে একটা ভাঙা জাহাজ দেখতে যাওয়ার 
আইডিয়া কার ছিল? কে আমাদের দণ্ডকারণ্য দেখাবে বলে একটা 
ভূতুড়ে গুহায় ঢুকিয়ে দিয়েছিল?” 
আর্ধ ভাষা ফিরে পেল এতক্ষণে, “তা তোরাই বা যাস কেন? 
র মিত্র কাফের ব্রেন চপ খা!” 
তা নাসিরের “বাপ রে! পুরো মিউজিয়াম!” বলে উঠল আর্য। 
বাপু, আমি এটুকু বুঝি-কলকাতার গলির মধ্যে জন্মেছি শুভমামা হেসে ফেলে বলল, “এখনই? চলো, ভিতরে আরো 
মানেই যে সেটাকে আঁকড়ে ধরে পড়ে থাকতে হবে, তার কোনো জরেকাজাজেরগিকি 
মানে নেই। এত বড়ো পৃথিবীটা তবে আছে কী করতে?” বা অফিস পোরশন ছিল বাড়ির। ব্যবসার কাজ চলত এখান ৫ 
খতম এসোব শুনছিল না, একমনে পিছনের গাছগাছালিতে ভরা সেকালের ব্যবসাবাণিজ্য, বাজারদর এসবের প্রচুর ইনফরমেশন 
জমিটার দিকে তাকিয়ে ছিল। হঠাৎ বলল, “মামা, ওই পুরনো বাড়িটা ০ মুঠো চি ৬১০ 
এবার কাছ থেকে দপড়ল শযামা,একেন যাব না বিশেব 718০১ 
ভাজা র বোধহয় এখন কলকাতায় ডুটায়। রর 
কিছু নেই টে কিন্ত এত পুরনো সাক নো লা ভিতরের কর দরজা দিয়ে চুলে গলা কমে সুর 
টর্গিিঃরাফিখবা মতো গলি। সেগুলো থেকেও আবার গলি বেরিয়েছে। 
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র কাপড়- জড়ানো ঝাড় 
ঘরগুলো কাছারিবাড়ির মতো অত পরিষ্কার 
দু-একটা ঘরে পড়ে আছে ভাঙা পালক্ক, প্রকাণ্ড 
জায়াম গ্লাসের আয়না-_ 


* দু-একবার 
বিশেষ কেউ আসে না এই 
লতে আসতাম অবিশ্যি, কিং 


অরিত্র ব 


কথাটা মিথ্যে নয়--বিকেল গড়িয়ে সন্ধে হয়ে এসেছে। ঝুপসি 
অন্ধকার ঘরটায়। দু'খানা আলো জুলছে বটে, কিন্তু এত বড়ো ঘরের 


তরলটা আসবে 


“হামেশাই আমরা কাছে 
হাতের তালুর রেখাগুলো যে কত বি 
মন দিয়ে দেখেছ কখনও? এও কিছুটা তেমন ব্যাপার। 


সবটা তাতে আলোকিত হয় না--কোণে কোণে জমে আছে 
অন্ধকার। 
হঠাৎ ঝতম বলল, “মামা, এই ইজিচেয়ারটায় বসব একবার? 
বেশ একটা ইয়ে ফিলিং হবে কিন্তু, কী বলিস, আর্য?” 
হেসে ফেলে শুভমামা বলল, “কাপড়টা তুলে আগে দ্যাখো, 
বেশি ধুলো নেই তো? আমারও বেশ- কিছুদিন আসা হয়নি 
এ-বাড়িতে।” 
কাপড়টা তুলে অবশ্য বোঝা গেল, চেয়ারটা দিব্যি আছে, 
এমনকি বেতের বুনন অবধি একদম ঠিকঠাক আছে_-সাবধানে 
চেয়ারটায় বসে খতম টেবিলে রাখা গড়গড়ার নলটা হাতে তুলে 
বলে মুখ দিয়ে গুড়ুক গুডুক করে শব্দ করতে লাগল। 
আর্য হাসতে হাসতে একটা চাঁটি মারতে এগিয়ে গেল ওর দিকে। 
তারপর কী মনে করে টেবিল থেকে সাবধানে হাতে তুলে নিল 
মাঝখানে পড়ে থাকা মৃর্তিটা__-বলল,“শুভমামা, এটার ব্যাপারটা 
কী?” 
শুভ মৃত্তিটাকে হাতে নিয়ে খুঁটিয়ে দেখল খানিক। তারপর 
মাথা নেড়ে বলল,“কখনও খেয়াল করিনি তো! আশ্চর্য!” 
আর্য কিছু ভেবে বলেনি, এমনিই জিজ্ঞেস করেছিল। এখন শুভর 
মূর্তিটা_-ওর চেনা কোনো দেবতার চেহারা এরকম নয়। পদ্মফুলের 
উপর বাবু হয়ে বসে আছেন ইনি। চারটে হাত। ভানদিকের 
হাতদুটোয় পদ্মফুল আর বোধহয় রুদ্রাক্ষের মালা। বাঁদিকের নীচের 
হাতটায় একটা কমগুলু। উপরের হাতটায় ভাঁজ-করা কাগজের মতো 
কিছু একটা। কোন দেবতার মূর্তি এটা? আশ্চর্য হওয়ার মতোই বা 
কী দেখল শুভমামা? 
এমন সময় একটা অদ্ভুত শব্দ শুনে চমকে উঠল ওরা। খট করে 
একটা শব্দ হল, তারপরেই কারো পড়ে যাওয়ার মতো আওয়াজ, 
একটা অব্যক্ত যন্ত্রণার চিৎকার, আর ধপধপ করে দ্রুত ছুটে যাওয়া 


১৯৪ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা ।| আশ্বিন ১৪২৯ 


পছন্দের চেয়ারে বসে বলল শুভমামা। সামনের টেবিলটার উপর রাখা 
মৃত্তিটার উপর এখন স্থির হয়ে আছে টেবিলল্যাম্পের জোরালো 
আলো। এইমাত্র সেটাকে খুব সাবধানে পরিষ্কার করা হয 

উলটোদিকের চেয়ারে বসা অরিত্র বলল, “এবার একটু বুঝিয়ে 
বলবে, ছোটোমামা? কিচ্ছু মাথায় ঢুকছে না তো!” 

এইমাত্র হসপিটাল থেকে ফিরেছে ওরা-_ডাক্তারবাবু স্পষ্ট 
জানালেন, ভৌতা এবং ভারী কোনো জিনিস দিয়ে বেশ জোরে মারা 
হয়েছিল গণেশকে--চোদ্দো বছর ধরে এই বাড়িতে কাজ করছে 
গণেশ। নিতান্ত চুপচাপ ভালোমানুষ যাকে বলে। কেন 
কেউ এরকম নিরীহ মানুষকে এমনভাবে মারবে, কীভাবেই বা 
পিছনের সেই পোড়োবাড়িতে কেউ ঢুকল-_কিছুই মাথায় ঢুকছে 
শা কারো-__বাগবাজারের বসুদের বাড়িতে এমন ঘটনা কম্মিনকালেও 
ঘটেনি__ডাক্তাররা এখনও গণেশের সঙ্গে কথা বলার পারমিশন 
দেননি। ওর কাছ থেকে আগে জানতে হবে, ও কিছু দেখেছে বিনা। 
কিন্তু সেটা কাল সকালের আগে সম্ভব নয়। 

এমনিতেই এই পরিবারটি আজকালকার মাইক্রো-ফ্যামিলির 
বুগে ম্যামথের মতোই বড়ো, তার উপর আজ বাড়িতে অনুষ্ঠান 
থাকায় প্রচুর মানুষ ছিলেন। সেই ভিড়ের মধ্যে ঢুকে কে বা কারা 
এমন কাণ্ড ঘটিয়ে গেল, সত্যিই বোঝা মুশকিল। আপাতত থানায় 
অজ্ঞাতপরিচয় আততায়ীর বিরুদ্ধে একটি ডায়েরি করা ছাড়া আর 
কিছুই করা যায়নি। 

এইসব কাজকর্ম মিটিয়ে ওরা যখন আবার শুভমামার ঘরে ফিরে 
এল, তখন. রাত প্রায় ন-টা। হাসপাতাল থেকে সোজা বাড়ি ফিরে 
গেলেই পারত আর্য আর খতম। কিন্তু শুভমামার চোখ দেখেই ওরা 
বুঝতে পারছিল, এটা শুধু কোনো ছিচকে চোরের মারধোর করে 
পালানোর ঘটনা নয়। আর হ্যাঁ, ওই মুর্তিটা সাধারণ নয়; নইলে 
ওইরকম সাঙ্ঘাতিক অবস্থাতেও হাসপাতালে যাওয়ার আগে মূর্তি 
হাতে নিয়ে ছুটতে ছুটতে এসে একেবারে নিজের ঘরে রেখে যেত 
না শুভমামা। 
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আর এখন, সেই ২ 
শুভমামা। তার ধারালে 
এমন কিছু ঘটবে, যা ওঢে 
ঘিরে দাঁড়াল ওরা-_ 

“এই মুত্তিটা 
অরু নিজেও অন্ত 
দরজার মুখোমুখি যে 


মু্তিটা_” বলে চলল 


করানো হল আমার 
কুলুঙ্দি থেকে নামিয়ে টেবিলে রাখা 
খেয়াল করিনি।” 

“কী খেয়াল করনি?” আর্য টেনস 


লাগল শুভমামা, “কিছু খেয়াল করছ 
দু-পাক ঘোরানোর পরেই হঠাৎ আর্য 
তো!” 

বতম বলল” আরে কী ঠিকই তো?” 

টিবিকোর উপর রুঁকে পড়ে আর্ধ বলল, “অন্ধ নাকি তুই? এই 

মুখটার রং যে আলাদা, দেখতে পাচ্ছিস না?” রঃ 

হাঁ, ঠিকই বলেছে আর্ধ-_ূ্তিটার একটা মাথার রং আলাদাই 
বটে! অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল খতম আর অরিত্র। 

শুভমামা বলল, “এটা ব্রদ্মার মূর্তি। আমরা, হিন্দুরা, সৃষ্টি- 
স্থিতি-প্রলয়ের পিছনে তিনজন দেবতা আছেন বলে বিশ্বাস করি। 
ন্মা-বিষু৪-মহেশ্বর। ভারতে শিবমন্দির অসংখ্য; আর বিষুর মন্দির 
খুব বেশি না-থাকলেও দুই অবতারের মধ্যে দিয়ে আসলে অধিকাংশ 
মানুষ বিষ্ণকেই পুজো করেন।” 

“রাম আর কৃষ্ণ।” বলে উঠল খতম। 

“রাইট! কিন্তু ব্রহ্মা, অর্থাৎ স্বয়ং সৃষ্টির দেবতাই কোনো অজানা 
কারণে একেবারে উপেক্ষিত।” বলে চলল শুভব্রত, “যে-কটা॥ 
্রঙ্গামন্দির আছে, তার মধ্যে সবচাইতে বিখ্যাত অবশ্যই রাজস্থানের 
ু্করের মন্িরটা। প্রত্যেক বছর লক্ষ লক্ষ মানুষ এই মন্দিরে যান 
তীর্থ করতে। কিন্ত বাড়িতে বরল্গামূর্তিঃ আমি অন্তত জীবনে দেখিনি! 
অথচ দ্যাখো, আমার নিজের বাড়িতেই, একেবারে চোখের সামনে 
একটা ব্রশ্ধামূর্তি কয়েকশো -বছর ধরে রয়েছে, কেউ খেয়ালও। 
করেনি! আমিও না!” 

“কিন্তু মাথার রং” 

“সেটাই বলতে যাচ্ছিলাম। ব্রঙ্গার চারটি মাথা, যে-কারণে 


তাঁকে চত্ুরানন বলা হয়। স্বভাবতই, এই চারটি মাথার রং একই 


হবে! কিন্ত এই পার্টিকুলার মূতিটার একটা মাথার রং আলাদা। এই 
দ্যাখো!” বলে মৃতিটা ওদের দিকে ডানপাশ করে বসিয়ে দিল 


চে তিনটে হলেও ডানদিকের “হঠাৎ একটা মাথার রং আলাদা কেন?” জিজ্ঞেস করল খতম। 
চি সা রা বু শুভমামা মাথা নাড়ল, প্রায় নিশ্চিত হয়ে বলা যায়ঃ এটা কোনো 


রং উজ্জ্বল সোনালি। আলো পড়ে, এবং বহুদিন পর ঝাড়পোছ বি ১৬ 
সোনালি মুখটা ঝলমল করছে। দিককে ইন্ডিকেট করছ 
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বলল, “আরে! ঠিকই 


মতো বসিয়ে 
থাকে, তাহলে-এই আলাদা রঙের মুখটা নির্দে 
হল-_রাইট, দক্ষিণ দিক।” 
খতম বলল, “আমি একটা কথা বলব? তোরা হাসবি না তো?” 
আর্য কেমন একটা থতমত খেয়ে বলল, “যাব্বাবা! হাসতে যাব 
কেন? বল!” 
খতম বলল, “এর জন্য অরিজিনাল পোজিশনের দরকারই ছিল 
না! বোঝাই তো যাচ্ছে, আলাদা রংটা দক্ষিণে ইঙ্গিত করছে!” 
“কীভাবে বোঝা গেল?” অবাক হয়ে বলল শুভমামা। 
“কী আশ্চর্য! ডান মানেই যে দক্ষিণ!” বলল খতম। 
নিজের কপালে আলতো একটা চাপড় মেরে শুভমামা বলল, 
“দিন দিন বোকা হয়ে যাচ্ছি, বুঝলি অরু! এটা মাথাতেই 
আসেনি! ডানদিকের মুখ আলাদা করে রাখা আছে দক্ষিণ ইন্ডিকেট 
করতেই। খতম একেবারে ঠিক বলেছে।” 
“দক্ষিণদিকে কী আছে? কোথা থেকে দক্ষিণ?” আর্য বলল। 
“যেখান থেকেই ভাবো না কেন, দক্ষিণ মানেই সমুদ্র।” বলল 
অরিত্র। 
মাথা নাড়ল শুভমামা, “ঠিক কথা! কিন্তু শুধু মাথার রং আলাদা 
হওয়াটাই এই মূর্তিটার একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়।” 
“তাহলে?” ফের ওরা ঝুঁকে পড়ল টেবিলে-রাখা মুর্তিটার 
উপর। 
শুভমামা নিজেও এগিয়ে এল টেবিলটার দিকে। তারপর 
জপমালা, ডানদিকের হাতদুটোয় বেদ আর কমগুলু।” 
ও! ওটা বেদ! ওরা ভাঁজ-করা কাগজ ভেবেছিল। 
“এইবার ম্যাজিক দ্যাখো!” 
্ম্মার বাঁদিকের উপরের হাতটায় যে ভাঁজ-করা কাগজের মতো 
কিছু একটা আছে, ওরা -ভেবেছিল মূর্তির বাকি সবকিছুর মতোই 
ওটাও ফিক্সড। এইবার শুভমামা খুব সাবধানে আঙুল দিয়ে সেই 
জিনিসটাকে আলতো একটা টান দিতেই ব্রঙ্মার হাত থেকে খুলে 
বেরিয়ে এল জিনিসটা। 
“আরে! এটা আলাদা!” 


“রাইট! মাথাটা ভালো করে মুছতে গিয়ে হাত লেগে গেল 
১৯৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪২৯ 


নিপুণ কৌশলে পাতাটার 
ভাঁজ খুলে শুভ সেটাকে মেলে ধরল টেবিলের উপর। 

খুব আবছা হয়ে এসেছে; তবু বোঝা যায়, তালপাতার উপরে 
সুন্দর হাতের লেখায় কিছু একটা লেখা আছে। 
অবাক হয়ে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল ওরা। কী এমন লেখা, যে 


মানুষের বহুকালের অভ্যেস। বং 


ব্রহ্মার হাতে রেখে দিতে 
শব্দের মধ্যে গ্যাপ নেই, 
গেছে কেউ! 

টেবিলে প্রায় নাক ঠেকিয়ে কাগজটা পড়ছিল শুভমামা। প্রায় 
মিনিট পাঁচেক পর যখন চোখ তুলে তাকাল, তখন ওর টকটকে 
কর্সা মুখ লাল হয়ে উঠেছে উত্তেজনায়। কাঁপা গলায় বলল, “অর্থ 
বুঝতে পারছি না, কিস্ত-_আচ্ছা, আগে লিখে ফেলি বরং, ঠিক 
আছে?” বলে একটা কাগজের উপর দেখে দেখে টুকে নিতে 
লাগল কতগুলো অবোধ্য শব্দ। 

প্রায় দশ মিনিট পরে কাগজটা হাতে নিয়ে ধপ করে নিজের 
চেয়ারে বসে পড়ল শুভমামা। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে গেছে, 
নিঃশ্বাস পড়ছে দ্রুত। সেটা উত্তেজনার জন্য, না মানসিক পরিশ্রমের 
ফল-__বলা মুশকিল। 

“এইভাবেই লেখালেখি হত সেকালে। দুটো শব্দের মাঝে ফাঁক 
রাখার প্রথা তখনো চালু হয়নি। উদ্ধার করতে সামান্য বেশিই কষ্ট 
করতে হয় তাই।” বলল শুভব্রত, “এইবার আস্তে আস্তে পড়ে ফেলি 
বরং হাঁ?” 

টানটান হয়ে দাঁড়াল ওরা। এ-সব কী হচ্ছে আজ? 

শুভমামা পড়ল_ 


হয়? আর এমনভাবে লেখা কেন? দুটো 
লাইনও আলাদা করা নেই, টানা লিখে 


কান্‌ অভিসারক লহ লু চলতহি 
শুকক সন্ধানে যৈছে সারি। 

তহি দরশন ভেল লোচনে লোচনে মেল 
পরমমোহিনী বরনারী।। 

কত চতুরানন পেখল অনিমিখে 
শকুন আনন অনুসারি। 

শ্যাম সাগরকুলে শ্যাম রহু মঝু ভুলে 
সমুখক নীলমণি বারি।। 

চন্দক সুবর্ণ ধনি অকামিক গরাসলি 


টেবিলটা ঘিরে ওরা চা! 
তি কবিতার? আর 
রাখারই বা কারণ কী£ 


মিনিটখানেক 


নী অরিত্র মৃদু গলায় বল 


“বেশ। বোঝাই যাচ্ছে, রি নি 


তিনি কবি নন; ছন্দের ভুল আছে বেশ রর নিবে 
আলাদা । তাই তো?” 
ণহাঁ, সে তো বটেই। কিন্তু খামোখা একটা 
হাতের মধ্যে কেউ রেখে দেবে কেন?” 
“সেটাই হল লাখ টাকার প্রশ্ন, আর্যবাবু! কিন্তু এই 
জানতে হলে আগে কবিতাটার অর্থ উদ্ধার করতে 
ট ঙপ্ধার করতে হবে। অরু, 
টেবিলের উপর থেকে লাল-নীল পেনটা দে দেখি!» অ 
এই বাড়িতে রাতের খাওয়াটা একটু তাড়াতাড়ি সেরে ফেলা হয়। 
দুপুরে নিমস্ত্রিতের ভিড়ে আর কারো সঙ্গে আলাপ হয়নি আর্ধ আর 
খতমের। রাতে শুভমামা অন্যদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
অরিত্রর মামারা চার ভাই, দুই বোন। শুভমামা ছাড়া 
অন্য ভাইয়েরা সকলেই ব্যবসা দেখেন, ছোটো শুভব্রতই শুধু 
পড়াশুনো নিয়ে আছে, আর একটা বেসরকারি কলেজে পড়ায়। 
নিজেদের এত বড়ো ব্যবসা থাকতে শুভ যে “অন্যের দোরে চাকরি 
করছে'__সেটা নিয়ে অন্যদের কিঞ্চিৎ আক্ষেপ আছে; কিন্তু তার 
চেয়ে বড়ো কথা--কেন যে ছেলেটা এখনও বিয়ে-থা করে সংসারী 
হচ্ছে না...! 
এই সমস্ত কথাবার্তাই খাওয়ার টেবিলে হচ্ছিল--শুধু শুভমামা 
দিব্যি হাসিহাসি মুখে খেয়েদেয়ে উঠে পড়ে বলল, “তোমরা এসব 
চালাতে থাকো। আমি গেলাম।” 
আর্ধরাও আর বসল না--কবিতাটা ভিতরে খচখচ করছে__ 
শুভমামার বিয়ে দেওয়ার দায়িত্ব ওদের কেউ দেয়নি। চটপট 
দোতলায় উঠে ওরা শুভমামার ঘরে ঢুকে পড়ল। এবার খাটে উঠে 
গোল হয়ে বসল চারজন। ্ 
অরিত্র লাফ দিয়ে নেমে গিয়ে পেন নিয়ে আসতে শুভ গোটা 
কবিতাটা আবার গোটা গোটা করে টুকল আর একটা কাগজে। এবার 
অবশ্য প্রতিটা শব্দের পাশে বেশ খানিকটা ফাঁকা জায়গা_ তারপর 
পেনটা উলটে নিয়ে বলল, “এবার আননোন শব্দগুলোর মানেট 
লিখে যাক আগে।” এ 
কা গলায় বলল, “ইয়ে_এটা কোন ভাষা? 
সজল দে কী! তোমরা ব্রজবুলি ভাষা 
শুভ একটু অবাক হয়ে বলল, সে কা! ০৪ 


২৯৮ আগে? সিল , এবং আপাতত এম, 


ছেন, 


জায়গায় এর উদ্দেশ্য 
বৈষ্ণব পদ ব্রহ্মার 


প্রশ্নের উত্তর 


বোঝা গেল।” 
আর্য বলল, “মনে পড়েছে! সেই যে_-এ ভরা বাদর, মাহ 
ভাদর--» 

“ঠিক অই! একই ভাষা” মাথা নেড়ে বলল শুভমামা,“তারপর 
বলছে_-কত চতুরানন, চতুরানন মানে তো বরল্গা, পেখল অনিমিখে; 
মানে একদৃষ্টিতে তাকাল_-কোনদিকে? না, শকুন আনন অনুসারি! 
শকুনের মুখ অনুসারে? মানে? ব্রঙ্গার সঙ্গে শকুনের সম্পর্ক কী? 
গোলমাল হয়ে গেল যে!” 

' খানিকক্ষণ ভুরু কুঁচকে বসে থেকে শুভমামা আবার পড়তে 
শুরু করল, “শ্যাম সাগরকুলে-_ মানে কৃষ্ণ সমুদ্রের তীরে গিয়ে 
বেশ-_আবার শ্যাম-শ্যাম রহ মবু ভুলে; আমাকেই ভুলে রইল? 
এটা কেমন হল?” 

অরিত্র ভয়ে ভয়ে বলল, “আমার কিন্তু অন্য একটা কথা 
মনে হচ্ছে।” 

“বল্‌ তো, শুনি!” 

“প্রথম শ্যাম মানে কৃষ্ণ না-হয়ে যদি রং বোঝায়? শ্যামল 
সাগরের পাড়ে? পরের শ্যাম হল কৃষ্ণ! তাহলে মানে দাঁড়াচ্ছে_ 
শ্যামল. সাগরের উপকূলে গিয়ে কৃষ্ণ আমাকে ভুলে গেল!” 

» কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থেকে শুভ বলল, “আ্যাবসোল্যুটলি 
রাইট। কাল গোলবাড়ির কষামাংস উইথ পরোটা।” 

অরিত্র উত্তেজিত ভঙ্গিতে বিছানায় একটা ঘুষি মেরে বলল, 
নইয়েস!” 

“সমু-ক মানে সামনের-নীল জল। আচ্ছা। তারপর? চন্দক 
সুবর্ণ ধনি__খেয়েছে_চাঁদের সোনার ধন? দাঁড়া, পরে দেখছি__ 
অকামিক গরাসলি; মানে দাঁড়াচ্ছে, অকস্মাৎ গ্রাস করল! রূপক 
তরঙ্গ দেঈ দোল! রূপের তরঙ্গে দোলা দিয়ে! কী দাঁড়াল সবটা 
মিলিয়ে বলো দেখি?” 

“রূপের তরঙ্গ দোলা দিল, ফলে 
গ্রাস করল।” ধরে ধরে বলল আর্য। 
চনদ্রদ্ীপের গুপ্তধন $ 


চাঁদের সোনার ধন হঠাৎ 


১৯৭, 


পারছে না। 


্ হাসপ 
দাঁড়াও, আগে শেষ করি। এরপরে আছে_ত রা 
অর্থাৎ 


একটু রুগ্ণ ল৷ 


॥ নিশান 


বোঝা যাচ্ছে 


সেটা ওরা বুঝতে 


গিয়ে ওরা বুঝল, এমন 


ডু [া-যেন। 


হবে__ নিশানা বা চি 0 


ঈটা ফেলে দিয়ে ছাতের দিকে তা? 
বসে রইল চুপ করে। এটা কবিতা, না 


নিয়তি হ র ধ্যে রেখে নিতে বলে দিয়েছেন। মানুষটা এমনিতেই 
বি রর ধুতি? রোগাপাতলা, আচমকা আঘাতে মানসিকভাবেও একটা ঝটকা 
গভীর রাত এখন। কলকাতা শহরের রড 


এ ল এই বাড়িটায় 
এমনিতেই ঢোকে না সেভাবে। এখন যেন আরো নিস্তব্ধ মনে হচ্ছে শুভমামাকে ঢুকতে 
চারপাশ! 


খেয়ে ফের শুয়ে পড়ল। 
হঠাৎ ওদের একেবারে চমকে দিয়ে খতম বলে উঠল, “ও হ্যা! 


শুয়েই থাক গণেশ, উঠতে হবে না! আবার লেগে যাবে কিন্তু!” 
তাই তো!” গণেশ আর উঠল না। বালিশে মাথা রেখেই ল্লান হাসল,“হঠাৎ 
“কী কী রে?” সবাই মিলে বলে উঠল ওরা। কী হয়ে গেল বলো তো ছোড়দা? একেবারে বাড়ির মধ্যে ঢুকে_” 
সোজা হয়ে বসল ঝতম, ওর চোখ জুলজুল করছে, “চাঁদ নয়! “সেটাই বেশি চিন্তায় ফেলল রে!” বলল শুভমামা, “এখন তো 
চন্দ্র! চন্দ্রদ্বীপ!” আর আগের মতো পাহারা বসানো সম্ভব নয়! এত বড়ো বাড়ি, 
“মানেঃ” এতখানি জমি; এর সিকিউরিটির ব্যবস্থা করা কি সম্ভব 
“আরে এবার বুঝতে পারছিস নাঃ” খিঁচিয়ে উঠল খতম, নাকি, বল তো?” 
“কিম্পের কথাটা এমনিই বলা হল! আসল কথাটা হল- চন্দরদ্বীপের “আমি শুধু কাল থেকে ভাবছি, আমাকে খাঢমাখা কে মারতে 
সম্পদ ঢেউ এসে গ্রাস করল।” যাবে বলো! জন্মে বাড়ি থেকে বেরোলাম না, কেউ চেনে না আমায় 
“কী!!” প্রায় ছিটকে উঠল আর্য! 


কলকাতায়! কারো কোনো ক্ষতিও করিনি বাপু! শক্রতা নেই কারো 
শুভমামা বলল,“রূপের তরঙ্গ দোলা দিল, ফলে চাঁদের সোনার সঙ্গে! হঠাৎ আমায় কেন?” 


ধন হঠাৎ গ্রাস করল। ও! আচ্ছা, আচ্ছা! চাঁদের সোনার ধন-_মানে আর্য আর ঝতম বাড়ি ফিরবে বলে রেডি হয়ে বেরোচ্ছিল, 
নন্দ্রদ্বীপের সম্পদ, ঢেউ এসে গ্রাস করল! একদম ঠিক বলেছ তো, গণেশকে নিয়ে শুভমামার বড়দা যখন বাড়ি ফিরলেন। প্রায় ওদের 

খতম! ব্রিলিয়ান্ট!!” রর সামনেই আহত হয়েছিল মানুষটা, একটা খোঁজখবর না নিয়ে চলে 
দারুণ ঝকঝকে একটা হাসি হেসেই আবার গন্ভীর হয়ে গেল যাওয়াটা নিতান্ত অসভ্যতা হবে। কাজেই শুভমামার পিছন পিছন 

খতম, “কিন্তু ওই যে বলল-_-পাঠানো হল, কাকে? কোথায়?” ওরাও এসে দাঁড়িয়েছিল গণেশের ঘরের দরজাটায়। এখন অরিত্র 
আবার আগেরবারের মতো সম্তর্পণে অরিত্র বলল, “আমি বলল, “তুমি কাউকে দেখতে পাওনি, গণেশদা?” 


আবার একটা ওয়াইল্ড গেস করতে চাই।” শুয়ে শুয়েই মাথা নাড়ল গণেশ, “না গো, ঠিকঠাক কিছু 


“করে ফ্যাল।” বলল আর্ধ। দেখিনি। আমি তো বারান্দার সিঁড়িতে বসে ছিলাম। ওখানে আলোও 
“শ্যাম শব্দটা যদি রং না-হয়ে জায়গা হয়?” নেই। হঠাৎ পিছনে পায়ের শব্দ শুনে তাকাতে গেলাম। আবছা 
বেজার মুখে আর্য বলল, “এমনিতেই ঘেঁটে আছি, ভাই! আর আলোয়..কী জানি, ভুলও হতে পারে__” ' 


ঘেঁটে দিস না!” “আহা! আবছা আলোয় দেখলিটা কী, সেটা তো বলবি!” 
“এক মিনিট!” হাত তুলে বলল শুভমামা। অধৈর্য গলায় বলল শুভমামা। 

তিন জোড়া চোখ একসঙ্গে ঘুরে গেল। খুব দ্বিধান্বিত চোখে দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে গণেশ বলল, 

প্রায় এক মিনিট টুপ করে থেকে শুভমামা বলল, “শ্যামদেশ।” “এক সেকেন্ডের জন্য মনে হল, একটা খুব বেঁটে লোক, আর একটা 

অরিত্র ফিসফিস করে বলল, “হ্যাঁ, শ্যামদেশ। আজকে তার খুব লম্বা লোক, দুজনেই কেমন লম্বাটে পাঞ্জাবি পরা, 

বড়ো বড়ো দাড়ি-গোঁফ, অন্ধকারের মধ্যে লাফিয়ে উঠে এল 

“থাইল্যান্ড!” মধ্যরাতের নৈঃশব্য ভেঙে চেঁচিয়ে উঠল আর্য! বারান্দায়। আমাকে বোধহয় খেয়াল করেনি, মাটিতে বসেছিলাম 
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তো! 


(লোকটার 


“হওয়ারই কথা। 
গঙ্গায়, চকে গেল। কিন্ত এ 
করাটা পরের কথা-_আমি ভাবছি, এ 
ভর সন্ধেবেলায় আমাদের বাড়িতে 


বাড়িতে যাবে কেন? ওখানে আছেটা কী 
অনাদরে ফেলে রাখে? তেমন কিছু থাকলে স্বভাব 
এই বাড়িতে। কাজেই ওই ভূতুড়ে বাড়িতে চোর 
অস্বাভাবিক ব্যাপার” ৪ 


ঢোকাটাও খুবই 


স্পষ্ট নিষেধাজ্ঞা, শুভমামা 


গণেশকে রেস্ট নিতে বলে ওরা বেরিয়ে এল। বাইরের 

বাগানটায় এখন রোদ ঝলমল করছে। চারজন হাঁটতে লাগল বিশাল 
গেটটার দিকে। একটা নীল আ্যাম্বাসেডর গাড়ি দাঁড়িয়ে 
আছে গেটের সামনে, ওদের বাড়িতে পৌঁছে দেওয়ার জন্য_ 
এইরকম গাড়িও আজ প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেছে_এদের সমস্ত 
ব্যাপারেই একটা পুরোনো গন্ধ আছে। নুড়ি-বিছানো পথ, সবুজ 
লন-_সবটাতেই। একটা বিচিত্র ডিজাইনের সবুজ মোটরসাইকেল 
এনফিল্ড। খেয়াল কর-_বাঁদিকে ব্রেক। আর্মির বাইক তো!” 

বাঁদিকে ব্রেকের ব্যাপারটা ধরতে পারল না আর্ধ।কী একটা কথা 
বলতে যাচ্ছিল ও, এমন সময় খতম নীচু গলায় বলল.“আমরা 
বোধহয় জানি, লোক দুটো কী খুঁজতে এসেছিল।” 

থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল ওরা-খতমের ভূরুটা কুঁচকে আছে, 
ও বাইকটার দিকে তাকায়নি। / 

“কী রে?” রী 

চোখ তুলে আর্ধর দিকে তাকাল খতম, “ওই র্ামূর্তি 

শুভমামা চমকে উঠে বলল,“ওটা তো কবে থেকেই ওই বাড়িতে 
পড়ে আছে!” 

“এবং ওদের ধারণা ছিল, কালও ওইভাবেই পড়ে থাকবে। ওরা 
এসে তুলে নিয়ে চলে যাবে। পুরোনো ক্ষয়াটে তালা, একটা মোচড় 
দিলে খুলে যাবে। ঠিক তখনই যে আমরাও গিয়ে উপস্থিত হব, 


এটা ওরা ভাবেনি।” রঃ 


করছে কোনো কারণে । বারান্দায় 
না-উঠে ওরা চওড়া শিঁড়িটার শেষ ধাপটায় এ 
পাশাপাশি। 

ধুলোর উপরে সত্যিই খুব অস্পষ্টভাবে একটা গোটা গল্প 
লেখা আছে। 

এলোমেলো পায়ের ছাপের ভাষা পড়তে জানলে বুঝতে 
অসুবিধে হচ্ছে না, ওদের নিজেদের গড়পড়তা সাইজের পায়ের 
ছাপগুলো বাদ দিলে পড়ে থাকে দুটো আলাদা পায়ের ছাপ। তার 
একটা প্রকাণ্ড, অন্যটা বাচ্চাদের মতো ছোটো। ওরা কাল বারান্দায় 
উঠে সোজাসুজি ঘরে ঢুকে পড়েছিল। ফলে ডানদিকে ছাপগুলো 
একেবারে স্পষ্ট, দেখা যাচ্ছে। এরা সিঁড়ি দিয়ে ওঠেনি, কারণ সিঁড়িতে 
গণেশদা বসেছিল। এরা উঠেছে বারান্দার বাঁদিক দিয়ে, সটান লাফ 
দিয়ে। হাতের তালুর ছাপ দেখা যাচ্ছে। তারপর দুই সারি পায়ের 
ছাপ বারান্দা অবধি এসে ফিরে গেছে। গণেশ যেখানে পড়েছিল, 
সেখানে হিজিবিজি ছাপ, সেগুলো ওদেরই। কিন্তু আবার সেই দুই 
আর এক সারি পদচিহ্ু দেখে। এ-যাত্রায় ছাপগুলো দরজায় এসে 
মিলিয়ে গিয়েছে। 

খুব অন্তর্পণে, ছাপগুলো বাঁচিয়ে ওরা এবার বারান্দায় উঠে 
পরড়ল। দরজা খোলা, আজ আর চাবির দরকার নেই। 

ভিতরে সমস্ত জিনিস নির্মমভাবে তছনছ করে গেছে অদৃশ্য 
খোলার চেষ্টা করেছে, সম্ভব হলে আলমারির দরজা ভেঙেছে_বলা 
যায়-_েষ্টায় ক্রটি রাখেনি আদৌ। কালকের সাজানো-গোছানো 
ঘরটাকে আজ আর চেনার উপায় নেই। গড়গড়াটাকে পর্যন্ত নি্ষল 
আক্রোশে আছড়ে ভাঙা হয়েছে। স্পষটত, যার খোঁজ হচ্ছিল, তা 


চন্রদীপের গুপ্তধন $ 


১৯৯ 


উদ 


য়েছে যেন ঘরটার ভিতরে। মরিয়া খোঁজাখুঁজির 


কারে ছিল। এবার বলল, “এব া কিন্তু চিহ্ন এখনো দগদগে হয়ে আছে। 
হি না নিদিষ্ট সূত্র € নি আগের মতোই দ্বিধান্িত 
তির মধ্যে কিছু একটা একটা 0 
1 সিরিয়াসলি নিচ্ছ। ঠিক কিছু পেলে আমি ফোন ক 
ফোনে সেভ করে দিস তো!” 
খতম নেমে গেল শ্যামবাজারে। নীল আ্যান্বাসেডর গাড়িতে 
মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে সামনের বিশাল বাড়িটার ছাতের বাহারি কলকাতার রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে আর্ধ ভাবছিল, ওর কপালটাই 
পাঁচিলে বসে আছে চিল। এরকম। এসেছিল নেমন্তন্ন খেতে। কোথা থেকে এক আদ্িকা 
মাথার ঘন চুলের মধ্যে দিয়ে হাত বুলিয়ে চিন্তিত গলায় শুভমামা পোড়োবাড়ি, তার মধ্যে ব্রক্গামুর্তি, মূর্তির হাতে গুপ্তধনের সংবে 
বলল, “দ্যাখো আর্য, এটা পরিষ্কার-ব্রজবুলি কবিতাটা একটা অচেনা দুজন মানুষের ঢুকে পড়া-এসব ওর সঙ্গেই ঘটে। 
সংকেত। সুত্র। সেটা স্পষ্টভাবে থাই দিকেই ইশারা করছে। বাড়ি পৌঁছে অবশ্য এসব আর মনে রইল না আর্ধর। আজ আর 
বলছে__ সেখানে কোথাও সম্ভবত আমাদের পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত ইউনিভার্সিটি যাওয়া হবে না। কিন্তু একগাদা লেখালেখির কাজ বাকি 
ধনরত্নের একটা অংশ লুকিয়ে রাখা আছে। কিন্তু এটাও মানতে হবে, পড়ে আছে; এই সপ্তাহের মধ্যে জমা দিতে হবে সি:জি. স্যারের 
কবিতায় যে প্রাকৃতিক দুর্যোগের কথা বলা হচ্ছে, সেটা ঘটে গিয়েছে কাছে, নইলে নম্বর কমে যাবে। এমনিতেই ইংরেজি নিয়ে পড়ার 
আজ থেকে বহু বু বছর আগে। সেই সময়কার সুব্দ্ধীপ আর জন্য বাবা-মার হাহাকারের শেষ নেই, তার উপর রেজাল্ট খারাপ 
আজকের থাইল্যান্ডের মধ্যে আকাশপাতালের পার্থক্য। তাছাড়া হলে আর দেখতে হবে না। 
দেশটা বিশাল, প্রার দেড় লাখ বর্গ-কিলোমিটার এরিয়া জুড়ে ছড়িয়ে. চট করে স্নান সেরে নিজের ঘরে গিয়ে কাগজপত্র ছড়িয়ে বসে 
আছে। তার মধ্যে রয়েছে অসংখ্য ছিটেফোঁটা দ্বীপ। এই বিশাল গেল আর্ধ। আ্যাসাইনমেন্টটা শেষ করে লাঞ্চ করবে। ততক্ষণে 
খড়ের গাদায় ছোট্ট ছুঁচটা খুঁজে বের করা আজকের দিনে কতটুকু বাবাও হসপিটাল থেকে চলে আসবে, মা চেম্বার সেরে। 
সম্ভব, আদৌ সম্ভব কিনা, সেটাও তো ভাবার বিষয়__তাই না?” দুটো বাজার মিনিট পাঁচেক আগে ওর ফোনটা বেজে উঠল। 
“সে তো বটেই,” বলল আর্য, “তাছাড়া ধনরত্র বলতে ঠিক আননোন নাম্বার। ফোনটা ধরতেই ওপাশ থেকে অরিত্র হড়বড় করে 
কী বোঝানো হচ্ছে, সেটাও তো স্পষ্ট নয় কবিতাটায়।” বলল, “শোন না! ছোটোমামা ব্যাংককে ফোন করেছিল। একটা 
“আহা, তা কেন?” বলে উঠল অরিত্র, “সোনা-দানার কথা তো অদ্ভুত খবর পাওয়া গেল রে! থাইল্যান্ডে একটা ব্রহ্মামন্দির সত্যিই 
স্পষ্ট করেই বলা রয়েছে!” আছে! কয়েক বছর আগে নাকি একটা লোক সেই মন্দিরের মূর্তিটা 
“এটা কিন্তু ঠিক বলেছে অরিত্র।” খতম বলল, “'চান্দক সুবর্ণ টুকরো টুকরো করে ভেঙে ফেলেছিল। কেন যে সে এই কাজটা 
ধনি" লাইনটার অন্য কোনো মানেই হতে পারে না।” করেছিল, তা জানা যায়নি, কারণ লোকজন ঘিরে ফেলে তাকে 
“আচ্ছা বেশ। তর্কের খাতিরে নাহয় মেনে নিলাম, এখানে মারতে আরন্ত করে। লোকটা মরে গিয়েছিল কিছু বলার আগেই।" 
চ্দ্র্বীপের সোনা বা গুপ্তধনের কথাই বলা হয়েছে।” মাথা নেড়ে আর্ধর সর্বাঙ্গ শিউরে উঠল। ভারত থেকে অতদূরে ব্র্লামন্দির 
বলল শুভমামা, “তাহলেও সেটাকে উদ্ধার করার মতো কোনো স্পষ্ট গড়ে উঠল কী করে? 
পথনিেশ কবিতাটায় রয়েছে কি?” “আমি ছোটোমামার ফোন থেকে কথা বলছি।” বলল অরি্র, 
খতম ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে বলল, “সেটা অবশ্য গিয়ে “এই নে, কথা বল।” 
না-পড়লে বোঝা মুশকিল। আমার আসলে দেশটা সম্পর্কে কোনো একটু পরে ওপাশ থেকে শোনা গেল শুভমামার গলা, “হ্যালো, 
আইডিয়া নেই।” আর্য?” 
শুভমামা বলল, “আইডিয়া আমারও নেই। দেড় লাখ বর্গ- একটা ঢোক গিলে আর্য বলল, “হ্যা, বলছি।” 
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শুভমামা ব 


অরু, ওদের নব লো আমার 


ছে। প্রশ্ন হল, তোমরা বা 


কী বোঝা যাচ্ছে ওই ল 


লি ওরা। বড়ো বড়ো গাছগুলোর 


নিনেমায় এই দৃশ্য দেখেছে 
ব্যাংকক থেকে। 
এবার কি ওদের পালা? 


এই শেষ রাতে ওদের রিসিভ করতে আদিত্য যে নিজেই গ 
চালিয়ে এ পানা? এটা অবশ্য ভাবেনি আর্যরা। ব্যাংককের 
বিশাল এবং অসম্ভব আধুনিক 'সুবর্ণভূমি এয়ারপোর্ট” থেকে বেরিয়ে 
এসে তাই ওরা একটু হকচকিয়ে গেল। 2১ 

হকচকিয়ে যাওয়ার অন্য একটা কারণ অবশ্য সামনেই দেখা 
যাচ্ছে। এক অসম্ভব আলোকোজ্জ্বল মহানগর এখন ওদের সামনে। 
এয়ারপোর্টের সামনের রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে ওরা এই মুহুর্তে দেখতে 
পাচ্ছে, অসংখ্য বহুতল মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। এখনও অজন্র 


গাড়ি রিদ্যুৎগতিতে দৌড়োচ্ছে নিজের নিজের গন্তব্যের দিকে। 
হাজারো রাজনৈতিক অশান্তি পার হয়ে এক প্রাচীন দ্বীরাষট্র উঠে 


দাঁড়াচ্ছে নিজের পায়ে ভর দিয়ে। 


আদিত্য গুহঠাকুরতা নামের মানুষটি প্রায় ছ-ফুট লক্বা, টকটকে 
ফর্সা; এবং হাসিমুখটা দেখলেই বোঝা যায়_ইনি ওরা এসে পড়ায় 
বেজায় খুশি হর়েছেন। জানা গেল, এঁর বাড়ি বাগবাজারেই। 


এককালে শুভমামার সঙ্গে 
বিস্তর ফুটবল পিটিয়েছেন। 
আপাতত কাজের সুত্রে 
প্রবাসী হলেও মনেপ্রাণে 
বাঙালি এবং খাঁটি 
কলকাত্তাইয়া। এখন তাঁর 
স্ত্রী আছেন কলকাতাতেই, 
আদিত্য এখানে একা। , 
একবারও জিজ্ঞেস না 
করেই দিব্যি বুঝে 
ফেললেন-__-ওদের মধ্যে কে 
আর্য, আর কে খতম। 
অবরিত্রকে অবশ্য উনি 
ভালোভাবেই চেনেন 
ছোটোবেলা থেকে। 

অফিস থেকে পাওয়া 
ফল্যাটটায় ওদের নিয়ে 
গেলেন আদিত্য। ভোর হয়ে 
আসছে। ব্যালকনিতে 


তাহলে তো এখনই একবার ঘ্বুরে আসা যায়!” কফির কাপ 
হাতে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল খতম। 

“আরে বাবা, এত তাড়ার কিচ্ছু হয়নি!” হেসে উঠলেন আদিত্য, 
“আজ শনিবার। এমনিতেই রাস্তাঘাট ফাঁকা থাকবে। খেয়েদেয়ে 
একটু রেস্ট নিয়ে নাও। মন্দিরটা খোলার জন্যও সময় দেবে তো 
একটু, নাকি?” 

কথাটা মিথ্যে নয়। জীবনের প্রথম বিদেশ-সফরটা গুপ্তধনের 
সন্ধানের উত্তেজনায় মাটি করে ফেলাটা ঠিক হবে না। কাজেই 
ওরা গেল ফ্রেশ হয়ে নিতে। ব্রেকফাস্ট সেরে বেরোনোই ভালো। 


তিন জোড়া চোখ ঘুরে গেল এবার খতামের দিকে! _ চন্ীপের গুপধন $ ২১ 


শ্যামল সাগরের কূলে আছেন নাঃ” 

আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল শুভমামা। মুখটা গ্ভীর। বলল, 
“বুঝলি আদি, এই ছেলেগুলোকে এভাবে হুড়ো দিয়ে নিয়ে এসে 
মনে হয় ভালো করলাম না। আসলে পুরনো একটা মূর্তির হাতে 
একটা ধাঁধা পেলাম। সেটা ডিকোড করে ফেললাম সবাই মিলে 
মনে হল, এটা একটা গুপ্তধনের কথা বলছে; ব্যস! মাথায় পোকা 


একটু অবাক হয়ে শুভব্রত জিজ্ঞেস কর 
"মা_একদম চুপচাপ হয়ে গেলে_-!” 
শুভমামা সত্যিই গন্তীর হয়ে গেল। কাচের জানলা দিয়ে ব্যাংককের 
আকাশরেখার দিকে তাকিয়ে বলল, “আসলে কী জানিস, আমরা 
এসেছি প্রায় সাড়ে চারশো বছরের পুরনো একটা ঘটনার রেশ ধরে 
যদি কিছু পাওয়া যায়_-তার খোঁজে। এখানে এসে যেটুকু যা বুঝলাম, 
সেই অতীতের সুবর্ণভূমির সঙ্গে আজকের থাইল্যান্ডের প্রায় কোনো 
সম্পর্কই নেই! তুইই বল্‌, এই অত্যাধুনিক শহরে সেই পুরনো সুত্র 
টিকে থাকার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা আছে কি? এখন মনে হচ্ছে, বৌঁকের 
মাথায় এভাবে দৌড়ে না-এলেই বোধহয় ভালো হত রে!” 
আদিত্য বললেন, “কথাটা একেবারে মিথ্যে বলিসনি। 
সিয়াম_মানে শ্যামদেশের স্বর্ণযুগের নিদর্শন এখন আর বিশেষ 
অবশিষ্ট নেই। তোরা যে সময়ের কথা বলছিস-_মানে ধর সাড়ে 
চারশো বছরের পুরনো--সেই সময়টাকেই সিয়ামের স্বর্ুগ বলে 
বটে। আমুথায়া রাজা তখন পৃথিবীর সবচাইতে সমৃদ্ধ রাজ্যগুলোর 
অন্যতম; ইনফ্যাক্টি কেউ কেউ বলেন, সতেরোশো সাল নাগাদ 
আয়ুখায়া ছিল দুনিয়ার সেরা শহর। সেই আমলেও এখানে দশ লাখ 
লোক বাস করত, ভাবতে পারিস?” 
আর্ মন দিয়ে শুনছিল-_এবার ভুরু কুঁচকে বলল, “আযুখায়া 
শব্দটা কেমন শোনা শোনা লাগছে না?” | 


“তা তো লাগবেই!” হেসে উঠলেন আদিত্য, “অযোধ্যার থাই 
সংস্করণ কিনা!” 


২০২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা ॥ 


“না! কেন বল তো?” 


নড়ে উঠল! আর এরাও তেমনি! উঠল বাই তো ব্যাংকক যাই 
এবার? এত বড়ো একটা দেশ, সাড়ে চোদ্দশো দ্বীপ আছে! খড়ের 
গাদায় সুঁচ খুঁজে বেড়াব চারজন মিলে? ধুত!” 

আর্ধ বুঝাতে পারছিল, আসলে এই বিশাল শহরটাকে চোখের 
সামনে দেখতে পেয়েই শুভমামা নার্ভাস হয়ে গেছে। ও বলল, “কী 
জালা! আমরা কি শুধু একটা গুপ্তধনের সন্ধানেই এসেছি? এত সুন্দর 
একটা দেশ, কত কী দেখার আছে--সেগুলো কি কিছুই নয়? আর 
কাছেই! সেটা দেখে আসা যাক আগে! তারপর না হয় ভাবা যাবে, 
কী করা যায়!” 

এতক্ষণে নড়েচড়ে বসে খতম বলল, “সেটাই তো! আপাতত 
এটা তো দেখে আসি! যদি কিছু চোখে পড়ে যায়?” 

কিছুক্ষণ দুই বন্ধুর দিকে ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে থেকে হাত দিয়ে 
মুখটা একবার মুছে নিল শুভমামা। ঘন চুলের ভিতর দিয়ে আঙুল 
তোমাদের এতটা সময় নষ্ট হল, একগাদা টাকা-_” 

“টাকা তো অরিত্র দিয়ে দেবে বলেছে!” বলে উঠল আর্ধ। 

“এই খেলে যা!” লাফিয়ে উঠল অরিত্র, “আমি আবার এসব 
কখন বললুম!” 

“ওই দ্যাখ, খতম! যেই টাকার কথা বলেছি, অমনি ব্যাটার 
আসল ভাষা বেরিয়ে গেছে! “বললুম", আয?” 

অনেকক্ষণ পর হো হো করে হেসে উঠল শুভব্রত। তারপর 
বলল, “চলো তবে, বেরিয়ে পড়ি! আদি, তুই যাবি তো আমাদের 
সঙ্গে, নাকি?” 


চর 


ক 2২ তী ২২৮ এ জি 


ফুলগাছ; সবকিছুই দেশটার 
মাঝেমাঝেই রাস্তার পাশে বা 
্্রিটসাইড রেস্টুরেন্ট, তার খাবারদাবার 
মরিয়া হয়ে উঠতে ইচ্ছে হবে। সব মিলি 
প্রাণবস্ত শহর। /7/45:215 
কিন্তু ব্রচ্মামন্দিরে ওদের জন্য 
রেলিং-ঘেরা মন্দিরটা খুবই যত্তে 
লোকজনের ভিড়। সবকিছুই একেবারে নতুন। 
কোনো সূত্র, বিন্দুমাত্র ইলিত খুঁজে পেল ্ 
চোখের সন্ধানী দৃষ্টি উলটে বেরিয়ে এসে পুলিশের খপ্পরে পড়ল 
ওরা; এতক্ষণ ধরে মৃতিটাকে এইভাবে দেখার ১৬ ন 


অজুহাতে ব্যাপারটা অবশ্য মিটে গেল দ্রুতই__বরং আবারও শুনতে 
মূর্তিটাকে ভেঙে টুকরো টুকরো করে দিয়েছিল। জনগণের রোষে 
সেই লোকটি মারা যায়। এই সুতিটা তারও পরে তৈরি। 

এত আধুনিক সৃর্তি থেকে কীই বা সু পেতে পারত ওরা? 

সম্ভবত ওদের ভেঙে-পড়া চেহারা দেখেই আদিত্য বললেন, 
“শোন্‌ শুভ! এখানে সমস্ত শপিংমলেই ফুডকোর্ট থাকে। কিন্তু আমি 
বলি কী; আজ আমার সঙ্গে স্ট্রিটফুড খাবি চল্‌। সারাদিন 
মুখে লেগে থাকবে স্বাদ।” 

থাই-ফুডের খ্যাতি এমনিতেই বিশ্বজোড়া। তার উপর ব্যাংককের 
স্রি-ফুড 'এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা-_-ওরা মলিন হেসে গাড়িতে উঠে 
পড়ল। ব্যাপারটা নাকের বদলে নরুণের পর্যায়ে চলে যাচ্ছে। 

খেতে খেতে অবশ্য ওদের ভেঙে-পড়া মন আপনিই চার্গা হয়ে 
গেল। অক্টোপাস, স্কুইড, এক ধরনের প্রকাণ্ড তেলাপিয়া-জাতীয় 
লালচে মাছ, আরো যা যা পাওয়া যায়_সব নিয়ে টেবিলে গিয়ে 
বসল ওরা। দুই সারি বাড়ির মাঝখানের জায়গটুকুসামিয়ানা দিয়ে 
ঢেকে নিয়ে চলছে রান্নাবান্না, তারই একপাশে চেয়ার-টেবিল 
পেতে বসে খাওয়ার র্বস্থা। অসম্ভব সন্তা সমস্ত খাবার। টেবিল 
ভর্তি করে ফেলল ওরা। অরিত্র সাহস করে এক প্লেট করে ঝিনুক 


আর শামুকও নিয়ে এল। কেমন অদ্ভুত একটা স্বাদ; 


ধুয়ে এল উঠে গিয়ে। 


মুষড়ে-পড়া 
একটু 


ফিফি--” 


আর্ খেতেই 


আর্ষর বুঝতে অসুবিধে হল না, শুভব্রতর মাথায় নীল জলের 


কথাটাই ঘুরছে। স্বাভাবিক। “সমুখক নীলমণি বারি!” 


“দ্বীপপ্তলো ঘুরে আমরা তোর ফ্ল্যাটে এসে উঠব আবার, 
বুঝলি!” বলে চলল শুভমামা, “তারপর ভালো করে ঘুরে দেখব 
বউদিরা আর দিদিরাই আমাকে পিস পিস করে কেটে ফেলবে। যা 
একখানা ফ্যামিলি আমার!” 

অরিত্র গম্ভীর হয়ে বলল, “কথাটা ফিরে গিয়ে মার কানে তুলতে 
হবে রে আর্য, মনে রাখিস!” 

চট করে ওর দিকে ঘুরে বসে শুভব্রত বলল;“পারবি তুই, অরু? 
পারবি এমন বিশ্বাসঘাতকতা করতে? বেশ, ফুকেতে তোকে আমি 

অরিত্র অবাক হয়ে বলল, “আছে নাকি ওখানে? কবে থেকে 
আমার নাপোলেতানা পিজ্জা আর রিসন্তো খাওয়ার শখ!” 

কাঁধ বাঁকিয়ে শুভমামা বলল, “আমি কী করে জানব? আমি 
কি ফুকেতে গেছি এর আগে কখনও?” 

“াচ্চলে! তাহলে লোভ দেখাচ্ছ কেন?” বলে রাস্তার দিকে 
তাকিয়ে চোখ গোল্লা করে বলল, “ওরে আর্য, দেখে নে! ল্যন্বার্গিন1” 

সত্যিই একটা ল্যান্বার্গিনি এসে দাঁড়িয়েছে ফুটপাথে। এখানকার 
লোক বোধহয় হামেশাই এসব দাখে। কেউ বিশেষ পাত্তা দিচ্ছে 


না। 
গাড়িটার দিকে তাকিয়ে আর্য কিন্ত স্মিত হয়ে গেল। 


ফুটপাথে পার্ক করা ভেল্লাদার গাড়িটার পাশ দিয়ে খুব আনে 


তাদের পরনে সাধারং 
নু লইবোথা যায় তর স্থানীয় মানুষ নয় তামাটে গানের রং 


॥ মারো মারাত্ 
রেখেছিল, 


মানুষ 


বলাই নিলা দরে দেখা যাচ্ছে; পাহাড়ের 
র মতো ঢুকে পড়েছে সমুদ্রের মধ্যে, যেন এই প্রথম সে 


প্রতিচ্ছবি দেখে বে ঝকঝকে সাদা 


ন তাছাড়াও রয়ে ্ 
টি দেশের ৯৬ বাদশাহি আয়োজন। এক পলকেই বুঝে 
ফেলা যায়, সারা দুনিয়ার পর্যটক এই শহরে আসেন, এবং আপন 
আপন দেশের স্বাদগন্ধে মজে থাকেন ইচ্ছামতো। 

অরিত্র একটা বুকভাঙা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “নিতান্ত গাধা 
ছাড়া এখানে কেউ আমাদের মতো দু-দিনের জন্য আসে না রে! 
এক মাস থাকে, সবকটা রেস্টুরেন্টে খায়, তারপর বাড়ি গিয়ে আবার 
জিম করতে আরম্ভ করে ওজন কমানোর জন্য।” 
আর্ধও দস্তরমতো ভড়কে গিয়েছিল। এরকম হোটেল বা 
রেস্টুরেন্ট, কোনোটাই ব্যাংককে চোখে পড়েনি ওদের--তবু মনে 
জোর এনে বলল, “অরিত্র, একজন ট্যুরিস্টও তোর মতো হাঁ 
করে রেস্টুরেন্টের দিকে তাকিয়ে নেই রে! সব্বাই সমুদ্র দেখছে। 
জলের রং দেখেছিস?” 
“তুই ওই সাইনবোর্ডটা দেখেছিস? ইজরায়েলি' ফুড! ভাবা 
যায়ঃ” চোখ গোল গোল করে বলল অরিত্র। 
খতমও অবাক হয়ে চারদিকে তাকাচ্ছিল। এবার বলল, “আর্য, 
অরিত্রকে একটু সামলে চলিস--ফস করে কোথায় না কোথায় ঢুকে 
খেতে বসে যাবে, তারপর আমাদের বাসন মেজে মরতে হবে_ 
ওর হাত ছাড়িস না খবরদার!” 
একটু দূরে দাঁড়িরে তীক্ষ চোখে চারপাশের বিচিত্র জনতার 
মিছিল দেখে নিচ্ছিল শুভব্রত। এইবার ওদের কাছে এসে বলল, 
আর্ধ বলল, “শুভমামা, একটু লক্ষ করলে বোধহয় সারা পৃথিবীর 
লোক দেখতে পাওয়া যাবে এই রাস্তাটুকুর মধ্যে, তাই নাঃ” 
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ইয়ট রাজহাঁসের মতো ভেসে আছে জলে। আর সেই জলের রং. 
আহা! আরো দূরে ঝাপসা দেখা যাচ্ছে অন্য সব দ্বীপের সবুজ 
রেখা। 

বেশ খানিকক্ষণ পরে প্রথম মুখ খুলল অরিত্রই, “নাঃ! মেনে 
নিতেই হচ্ছে, আন্দামানকে টেক্কা দিতে পারে থাইল্যান্ড।” 

আর্য সামান্য রেগেমেগে বলল, “অমনি! দেশের বাইরে এলেই 
সব যেন বেশি সুন্দর লাগে, তাই না?” 

অরিত্র অবিচল গান্তীর্ষের সঙ্গে বলল, “ওখানে ওই ইয়টটা ছিল 
না।” 

রাগতে গিয়েও হেসে ফেলল আর্য, “যন্তসব! চল, জলের কাছে 
যাই। খবরদার অরিত্র, জলে নামার ধান্দা করলে কিন্তু আজ আমি 
শিওর তোকে এখানে রেখে দিয়ে ওই ইয়ে...নামটা পড়তে পারছি 
না-.ওই ইতালিয়ান রেস্টুরেন্টে*টুকে খেতে বসে যাব।” 

জল দেখলেই ঝাঁপিয়ে পড়ার একটা সাংঘাতিক প্রবণতা আছে 
অরিত্রর--আপাতত অবশ্য হেসে উঠল ও, “ধুর! ঢেউ না-থাকলে 
সমুদ্রে স্নান করে মজা নেই। শুনলে অবিশ্যি তোরা মারতে আসবি; 
স্নানের ব্যাপারে এর .চেয়ে আমাদের পুরী ভালো!” 

খতম বলল, “এই একটা খাঁটি কথা বলেছিস-_অনেক জায়গাতেই 
দেখেছি, ইউরোপ-আমেরিকার মানুষেরা জাস্ট সমুদ্রে গলা অবধি 
ডুব দিয়ে বসে থাকে-_কী যে আনন্দ পায় এতে__ভগবান জানে!” 

শুভমামা ওদের পিছনে পিছনে হাঁটছিল সব কথা শুনতে 
শুনতে। এখন বলল, “ভারতীয়রা ডাঙীয় ঝিমোয়, জলে লক্বম্প 
করে--ওরা জলে নামে বিমোতে, ডাঙায়-_হেঁ হে, তবেই না বারো 
আনা দুনিয়া দখল করে বসে আছে আজও!” 

“এইটে একেবারে খাঁটি কথা বলেছ।” ঘাড় নেড়ে আর্য বলল 
“আমি শুধু কেমিস্ট্রি ক্লাসে বিমোতাম। এখন সেরে গেছি।” 


হস রর ঞ্র প্রাপ্ত 
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ধুব সুন্দর জায়গা, বুঝলে। কি 
রাস্তাটার ওই পাশ বরাবর ফিরি? 
আর্য হো হো করে হেসে উঠল, « 
রাস্তায় গিয়ে উঠি। না-ই লি, চলো শুভমামা, বিচ থেকে 
রাস্ত নর বা ট্ুকলাম, অন্তত সামনে দিয়ে হেঁটে 
গেলেও অরিত্র একটু ঠান্ডা থাকবে।” নে দিয়ে হেটে 
ওরা ততক্ষণে রাস্তাটা থেকে বিচ পেরিয়ে জলের কাছাকাছি 
চলে এসেছিল। যেখান থেকে এই রাস্তাটা সমুদ্রের পাড়ে এ 
পড়েছে, সেখান থেকেও অনেকটা সরে ৫ নট রর ড় এসে পড়েছে। প্রচণ্ড লাফে ধাবমান গাড়িটার সামনে 
বলল, “এমনিতেও কথাটা অরু খারাপ কিছু সেছে ওরা। শুভমামা গেল ওরা তিনজন, হুমড়ি খেয়ে আছড়ে ভি | 
আড়াইটে বাজে। খিদেও পেয়ে ৫ প, বুঝালে-বেলা আর প্রায় ওদের ছুঁয়ে দিয়ে যেন উড়ে বেরিয়ে গেল গাড়িটা! 
দাওয়া সেরে একটা গান ন গেছে। তাছাড়া এইবার খাওয়া-. গোটা ব্যাপারটা এমন চোখের পলকে ঘটে গেল যে, জার্ধ 
চা দিনা সাতে হবে__প্রাচীন থাইল্যান্ডের চি নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারল না। পরমুহ্তেই ওর চোখে 
টস * থাকলে কীভাবে যাওয়া যায়, কাছে- পড়ল, তখনো ফুটপাতের ওপর পড়ে আছে ওরা তিনজন। ঝড়ের 
জি নিতে টরিদাি ৯ কৌথায় আছে__এগুলোও বেগে ছুটে গেল আর্য। ততক্ষণে গাড়ি-চলাচল, লোকের হাঁটাহাঁটি__ 
খোঁজ নিতে হবে। কাজেই চলো, যাওয়া যাক, কোনো একটা সব থেমে গিয়েছে। এক দৌড়ে রাস্তা পেরিয়ে উল্টোদিকে ফুটপাতে 


ইচ্ছে হল চোখ 
পারল না ও। 


রেস্টুরেন্টে গিয়েই বসি।” এসে চিবার করে উঠল জারা কিমি চিক “আছ? 
খতম বলল, “আমার ধারণা, প্রাচীন থাইল্যান্ডের কোনো চিহ্ন অরিত্র_ধতম! আর ইউ ওকে? লেগেছে কোথাও?” 


এ-সব দিকে মিলবে না। ট্যুরিজম জমে ওঠার পর থেকে এইসব আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল ওরা তিনজন। না, চোট লাগেনি 
জায়গাগুলো ঝড়ের বেগে বদলে গেছে-কাজেই আমাদের যেতে কারো। প্রাণ বেঁচে গেছে কোনোক্রমে।-শুধু অরিত্রর প্যান্টের নীচের 
হবে সেইসব জায়গায়, যেখানে বহুকাল থেকেই স্থানীয় মানুষেরা দিকটা অনেকখানি ছিড়ে গেছে। তখনো হাঁপাচ্ছে ওরা তিনজন, 
বসবাস করে আসছেন।” চোখেমুখে লেগে আছে নিশ্চিত মৃত্যুভয়। 

“আর ওই হিন্দুমন্দির-বৌদ্ধমন্দির_-ওসব না-ভাবাই ভালো”, ততক্ষণে একটা ছোটোখাটো ভিড় জমে গেছে ওদের কেন্দ্র 


বলল শুভমামা, “যে যখন বলবান হয়, সে-ই অন্যের মন্দির দখল করে। নানা ভাষায় বিস্ময় প্রকাশ করে চলেছে সকলে। 
করে নেয়। কাজেই পুরনো কোনো বৌদ্ধমন্দির খুঁটিয়ে দেখতে গিয়ে অধিকাংশেরই মত, গাড়িটা ব্রেক-ফেল করেছে। কালচে 
রঙের পোশাক পরা স্মার্ট চেহারার ট্রাফিক পুলিশ এসে পড়ল। 


যদি সেখানে আরো পুরনো কোনো হিন্দুমন্দিরের ইঙ্গিত পাওয়া যায়, 
অবানাানে নে আবার উলটেটও হামশাই দখা বায়" এইবার বোঝা গেল, গাড়ির নম্বর কেউ লক্ষ করেনি। তবুও কী 
কথা বলতে বলতে বালি পেরিয়ে ওরা উঠে এল রাস্তায়। মূলত সব লিখে-টিখে নিয়ে চলে গেলেন পুলিশ ভদ্রলোক। 
হাটাহাঁটি করারই জায়গা এটা, যদিও প্রচুর জমকালো গাড়ি 
বিচে পাচিল যে পড়ল ওরা ধপ করে। তার আগে অবশ্য হাত-মুখ ধুয়ে 
সারা বিশ্বের ধনী পর্যটকদের কাছে গিয়ে বসে পড় 
করা আছে বিচের পাঁচিল ঘেঁষে। সারা বিশ্বের উল: 
ফুকেত একটা অসম্ভব জনপ্রিয় ডেস্টিনেশন, প্রতি পদক্ষেপে গোটা নিতে হল ভালো করে। জামাকাগড়ে 
এলাকাটা যেন তারই বিজ্ঞাপন দিয়ে চলেছে। 08 ও জে 
রায় ওঠার ঠিক আগের মহরত আর্য বুঝতে পারল" ওর হছে করি ৮ টা 
অসুবিধে বোধহয় জুতোর মধ্যে কাঁকর ঢুকে গিয়েছে। এ র ইয়ং ম্যান! হি 
গাছের গড়তে হেলান দিযে গড়িয়ে পড়েও ভোট খুলল উলটো া্হটেহটিতে গেলে ছোটোখাটোআলিজেট 
করে ঝোড়েঝুড়ে নিয়ে ফের চোখ তুলল ও। শুভমামা, অরিত্র আর কী বলিস, অরু? করে রোল থেকেই কক করে খানিকটা 
ঝতম ইতিমধ্যে এগিয়ে গিয়েছে বেশ খানিকটা। ফুটপাত থেকে প্লাসের পরোরা প্রায় কিসফিস করে বলল, “এটা 
রাস্তায় নামল ওরা। ওদের ধরবে বলে গা বাড়াতে গেল ও, আর জল পক 
তখনই আর্ধর চোখে পড়ল একটা অদ্ভুত দৃশ্য। ্যাক্সিডে্ট টিবি, 


সকেন্ড ফাঁকা টেবিলটার দিকে তাকিয়ে 

ণশদাকে আটাক করেছিল যে লোক 

তাদের? পরদিন সকালে গণেশদা 
তাড়াতাড়ি?” 

॥ র তাৎপর্য বুঝতে পেরে চমকে উঠল 
ওরা--"কী বলছ আর্য! আর ইউ শিওর?” আর্ধর মতোই ফিসফিস 
করে বলল শুভমামা। 

আস্তে আস্তে মাথা নাড়ল আর্ধ__বলল, “আমি শিওর; এরা 
কলকাতা থেকেই আমাদের পিছু নিয়েছে।” 
খতম আর অরিত্রর মুখ থেকে এইবার মুছে গেল হাসির রেখা। 
অবিশ্বাসের চোখে আর্ধর দিকে তাকিয়ে থেকে খতম বলল, 
“এরা-মানে কারা£” 
উত্তর না-দিয়ে চুপ করে থাকল আর্ধ। তারপর মুখ ফিরিয়ে 
তাকাল সমুদ্রের দিকে, “কিছু একটা মস্ত ব্যাপার ঘটতে চলেছে, 
শুভমামা। আমরা অজান্তেই কোনো বড়ো ব্যাপারে জড়িয়ে 
পড়েছি।” 
একটা অস্বাভাবিক নীরবতা নেমে এল ওদের টেবিলে-_-একটা 
সংকেতের পিছু নিয়ে থাইল্যান্ডে এসে পড়েছিল ওরা-_খানিকটা 
ঝোঁকের বশেই। এসে মনে হয়েছিল, ব্যাপারটা বুনো হাঁসের পিছনে 
দৌড়োনোর মতো হয়ে গেছে। মনটা তখন ঘুরে গিয়েছিল বেড়ানোর 
দিকে। সুন্দর দেশ, নীল সমুদ্র, সবুজ পাহাড়! বেশ তো, ঘুরেফিরে 
দেখে-টেখে ফিরে যাব! 
কিন্তু এবার আর ব্যাপারটা শুধু বেড়ানোর পর্যায়ে থাকছে না__ 
আর্য যা বলল, তা যদি সত্যি হয়_ 
শুভমামাই প্রথম নীরবতা ভেঙে বলল, “শোনো আর্য। যদি 
ব্যাপারটা সত্যিই এমন হয়, তাহলে মেনে নিতে হচ্ছে, দুজন অত্যন্ত 
বেপরোয়া ধরনের মানুষ আমাদের পিছনে লেগেছে, এবং সেটা 
কলকাতা থেকেই-_ওই পিছনের বাড়ি থেকে ওরা বোধহয় বরন্ামূর্তিটাই 
চুরি করতে চেয়েছিল। ঘটনাচক্রে সেদিনই আমরা গেলাম ওই 
বাড়িতে, এবং হঠাৎ করে গণেশের মুখোমুখি হয়ে গিয়ে তারা নার্ভাস 
হয়ে গেল। গণেশের মাথায় বাড়ি মেরে তারা পালাল! এদিকে 


২০৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥॥ শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


দের কথা মনে নেই 


এতক্ষণে এই অদ্ভুত জুটিটা 


, “তাই কিঃ 
মামা_চারজনে মিলে থাইল্যান্ডে যাচ্ছে 
ঘুরতে। এতে ফলো করার মতো কিছু আছে কি? প্রত্যেক বছর 
লক্ষ লক্ষ মানুষ এই দেশে বেড়াতে আসে! মূর্তির উদ্ধার এবং 
আমাদের থাইল্যান্ডে আসা-_এই দুটোর মধ্যে যে কোনো যোগাযোগ 
ছে, সেটা এরা ভাবতে যাবে কেনঃ একমাত্র উপায় হতে 


তিন বন্ধু, আর তাদেরই 


পারে_” 

“যদি বাড়ির মধ্যেই এমন কেউ থাকে, যে এই খবরগুলো বাইার 
পাচার করে থাকে!” নীচু গলায় বলল আর্য। 

শুভমামার কপালে এবার ভাঁজ পড়ে গেল তিনটে, “দ্যাখো, 
আমাদের বাড়িতে কাজের লোক অন্তত দশজন। বেশিই হবে 
বোধহয়, আমি ঠিক জানি না__কিন্তু তারা সকলেই বহু বছর ধরে 
আছে, বাড়ির লোকের মতোই হয়ে গেছে__তবু__পরচিত্ত অন্ধকার; 
কার মনে কী আছে, কে একশোটা টাকা হাতে ধরিয়ে দিলে 
টুকিটাকি কথা বলে দেবে_এ কি আর শিওর হয়ে বলা যায়? 

একটা অস্বস্তিকর নীরবতা নেমে এল আবার। স্পষ্টত, শুভমামা 
কথা বাইরে যাওয়ার ব্যাপারটা মানতে চাইছে না, আবার অস্ত্ীকার 
করতেও পারছে না। 

অরিত্র এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এবার হঠাৎ ডান হাতের দুটো 
আঙুল তুলে ধরে বলল, “দুটো কথা ।” 

আর্য বলল, “বলে ফ্যাল।” 

“এক--এটা মেনে নেওয়া যাক, আমরা যে জাস্ট ঘুরতে যাচ্ছি 
না, সে সম্বন্ধে একেবারে শিওর হয়েই এরা আমাদের পিছু নিয়েছে; 
নইলে কেউ এত দূর পর্যন্ত তাড়া করতে পারে না, একেবারে 
থাইল্যান্ড অবধি। আর দুই-__খুব সম্ভবত এরা বাকি সঙ্কেতটার অথ 
উদ্ধার করে ফেলেছে।” 

শুভমামা বলল, “প্রথমটা আমারও মনে হল। কিন্তু এই 
দু-নন্বরটা_” 


যাকে বলে প্রকাশা দিবা 


“নইলে এরা আ 


জ আমাদের গাডি 


” বলে এ 
খেতে বসা মা 
রি ফলো করার দরব 


আমা 


থেকে হটানোর জন্য আজকে 


অরিত্র। 

এতক্ষণে হাসল 
ওরা। “ডান!” বলে 
বুড়ো আঙুল দেখাল 
আর্য। 

খাওয়া সেরে 
বেরিয়ে এল ওরা। একটু 
আগে যে রাস্তা দিয়ে 
নিশ্চিন্তে হাঁটছিল, এখন 
সেখানেই বারবার 
এদিক-সেদিক তাকাচ্ছে 
ওরা, যেন সবাই ওদেরই 
পিছু নিয়েছে। 
মতো এগিয়ে বাঁদিকে 
বাঁক নিয়েছে রাস্তাটা। 
ওদিকেই ওদের হোটেল। 
আরো একবার ভালো 
সতর্কভাবে ফুটপাথ ধরে এটা পদ্মাসনে বসা ব্রঙ্গার মুর্তি। তার তিনটে মাথা সাদা_-একটা সোনালি 
হাটতে লাগল ওরা। 

হঠাৎই থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল আর্য। এমন আচমকা যে, ঠিক পিছনে হেঁটে আসছিল সবক িসর ১.২. ওদেরও 

“দুচ্ছাই! হাঁটবি তো! ধা হল না। 

লিটন পলি 4 “একটা কথা হঠাৎ করে মাথায় এল, বুঝলি! তোরা চিকেন 


য় লেগেছে একটু আগে” বলতে বলতে থেমে 
৩ বিডি আইল্ানতের নাম শুনেছি?" 
ফুটপাথে অজন্ধ পথচারীর ভিড়ের মধ্যে থ হয়ে দাড়িয়ে রইল 
- কী দেখে আর্য অমন 
লেডি ডে এএরকম অপ্রস্তুত অবস্থিত দুরে এসে গড়াটাই আমাদের 
স্তকিত হয়ে গেছে! ” ভব্রত। ওর মুখে এসে পড়েছে দোকানের 
র। একেবারে ক্ষুদে, প্রথম অপরাধ” বলল শু 
দুটো দোকানের মাঝের ফাঁকে একটা মন্দির। রি কেমন অন্যরকম দেখাচ্ছে মুখটা। 


বৈশিষ্ট্যহী জানলে কারো চোখে পড়ার কথাই নয়! মৃদু আলো, ধর & 
নিত বৈশিাানতারো ছোট একটা বশ বড়েজোর এক “আর দ্বিতীয়? জিজ্ঞেস করল অবিত্র 
পর “আমাদের দ্বিতীয় অপর 


এপ৬: তিনটে _ একটা রাস্তায় রাস্তায় ঘুরেও এই 
২১, ভাহোগ্য অপরাধ ঘটে যেত রেঅরু,এখানে হি খেতে নানআসতন 


এটা পদ্মাসনে বসা ব্রহ্মার মূর্তি। তার 
চন্দ্রত্বীপের গুপ্তধন ক ২০৭ 


তত 


কাছে 

ক্র 

প্রায় 

কো 

য়ে জন্য তিন 1গ করে, তারই এ রা 

তেই পাঞ্জাবি খাবারও এই দেশে। সঙ্গে ছিল বিশাল ১ 

পাওয়া যায়। আপনারা ইন্ডিয়ান, ভালো লাগবে হয়তো আরো--” তাঁর এমনই প্রভাব ছিল, এমনই ভরসাযোগ্য বন্ধু ছিল-_যার 

সেই কথার সুত্রেই ওরা ডাইনে বাঁক নিয়ে এসে পড়ল নির্ভর করা যায় এমন ভয়াবহ অবস্থাতেও! বে 
এখানে-_ছোটোখাটো একটা মেলা বসে গেছে যেন রাস্তার পাশের আর সেখানেই ওরা চলে এল শুধু একটা ধাঁধার সমাধান করা 

একটা জায়গায়! ফুড ফেস্টিভ্যাল! পরপর ছোটো ছোটো দোকান গেছে__এই উত্তেজনায়। বিন্দুসাত্র মাথা খাটাল না, পড়াশুনো করল সি 

কোনোটায় জ্ান্ত মাছ বা কাঁকড়া রাখা আছে জলের মধ্যে, পছন্দসই না-_এমনিই চলে এল! 

জিনিসটা তুলে নাও, ওরাই রান্না করে দেবে__-কোনোটায় চিকেন তা নাহলে আদিত্য গুহঠাকুরতাকে কেন ওদের জানাতে হবে__ পূ 
খা পর্কের বিবিধ পদ। অধিকাংশই ভাজাভুজি। তবে আসল ক্রাবির কাছেই একটা দ্বীপ আছে, যার নাম পটিকেন আইল্যানড'? 

স্পেশালিটি সি-ফুড! চিংড়ি, অক্টোপাস, স্কুইড-_কী নেই এখানে! আর কেনই বা তখনই ওরা খেয়াল করবে, গুগল ম্যাপ অনুযায়ী ল 


নি 


খাবারের গন্ধে পুরো জায়গাটা একেবারে ম-ম করছে-_দোকান সেই দ্বীপটার যেদিকে অবস্থান, ঠিক সেদিকেই নির্নিমেষ নয়নে 
থেকে খাবার নাও, পাশেই চেয়ার-টেবিল পাতা আছে, বসে পড়ো, তাকিয়ে রয়েছে ব্রন্মার সোনালি মাথাটা! “কত চতুরানন পেখল 
খাও! ছিমছাম বন্দোবস্ত, আর তেমনি সুস্বাদু সব খাবার__কাজেই অনিমিখে শকুন আনন অনুসারি।" 
শুভমামার বক্তব্যের দ্বিতীয় ভাগের সঙ্গে ওরা তিনজন একেবারে ফুকেতের সেই রেস্টুরেন্টেই দ্রুত ফিরে গিয়েছিল ওরা আবার। 
বিনা-তর্কে একমত হয়ে গেল। অঙার করেছিল কোল্ড্রিংকস, যাতে আরো খানিকক্ষণ বসা যায়। 
অরিত্র একটা আস্ত মাছ গ্রিল করিয়ে নিয়ে এসেছে নিজের জন্য। তারপর দ্রুত নেটে সার্চ করেছিল অরিত্র। ফুটে উঠেছিল একটা অদ্ভুত 
এখন সেইটে খেতে খেতে রুদ্ধ কণ্ঠে বলল, “দ্বিতীয় ভাগ নিয়ে ছবি। এখানে আন্দামান সি-তে শরীর ডুবিয়ে আছে অজন্্ পাহাড়। 
কিছু বলার নেই। প্রথম ভাগের ব্যাখ্যা দাও।” ছোটো-বড়ো নোকোয় করে মাঝিরা সেই পাহাড় দেখিয়ে বেড়ায় 
“দোবো। খেয়ে নিই। এখন আমি কথা বলার মুডে নেই।” পর্যটকদের। অবর্ণনীয় সৌন্দর্য তাদের। তারই মধ্যে একটা অত্যন্ত 
ওরকমই চোখ বুজে খেতে খেতে উত্তর দিল শুভমামা। বিখ্যাত দ্বীপসমষ্টির নাম কোহ্‌ কাই! তার একটি দ্বীপ বাকিদের থেকে 
খাওয়াদাওয়া সেরে ওরা আবার এসে বসল বিচে। সাগরের সম্পূর্ণ আলাদা। হাওয়া আর জলের মার খেয়ে খেয়ে ছ্বীপগুলো 
উপর এখন চাঁদ উঠে আসছে। এই জায়গাটায় সমুদ্র বাঁক নিয়েছে আর আধডোবা পাহাড়গুলো আজব সব চেহারা ধরেছে। এই দ্বীপে 
একটা, তারপর পাহাড়ের 'একটা শিরা যেন ঢুকে পড়েছে সমুদ্রের একটা অদ্ভুত পাহাড় আছে। বিচিত্র ক্ষয়কার্ষের ফলে এই দ্বীপের 
মধ্যে। সেই পাহাড়টার মাথার উপর এবার দেখা দিচ্ছে চাঁদ-_ওরা একটা অংশকে দূর থেকে দেখলে মনে হয়, যেন একটা মুরগি বসে 
চারজন আইসক্রিম খেতে খেতে সেই দৃশ্য দেখছিল। হঠাৎ শুভব্রত আছে, গলা তুলে মুখ বাড়িয়ে সমুদ্দুরের রূপ দেখছে। এই কারণেই 
বলে উঠল, “দ্যাখো, আমরা ইন্টারনেট জমানার মানুষ। সঙ্কেত এর নাম “চিকেন আইল্যান্ড'। 
ডিসাইফার করে পেলাম থাইল্যান্ড, আর অমনি ছুটে এলাম কিন্তু সেটা আসল কথা নয়। যে সঙ্কেত এতবার দেখেও ওরা 
ব্যাংককে। কিচ্ছু খবর নিলাম না, পড়াশুনো করলাম না, নেট পুরোপুরি উদ্ধার করতে পারেনি, সেটা একবার মাত্র পড়েছিলেন 
ঘাটাঘাটি করলাম না। একজন অধ্যাপক হিসেবে__আচ্ছা, সে বাদ আদিত্য, যেদিন ওরা এই দেশে এসে পৌঁছল। আর কী আশ্চর্য, 
দাও, একজন আধুনিক মানুষ হিসেবেই যদি বলি-_-তাতেও কাজটা এতকাল ঘরছাড়া সেই মানুষটাই আসল জায়গাটা লক্ষ করলেন 
কি অত্যন্ত বোকার মতো হল না?” সবার আগে, যার নাকি এতদিনে বাংলা ভাষাটা অবধি ভুলে যাওয়ার 
এই কথাটাও যে নিতান্তই সরল সত্য, তা বুঝে আর্য মাথা নীচু কথা! 
করল। আদৌ রেডি হয়ে আসেনি ওরা, এর চেয়ে নির্মম সত্য আর  ফুকেতের বিচের পাশের ফুটপাথে রক্ষার মূর্তি দেখতে পেয়ে 
হয় না। শুভমামাই যা নিজের থেকে বলেছে ওদের-প্রাটীন ওরা যখন থ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তখনই এসেছিল আনিতার 


২০৮ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আম্মিন ১৪২৯ 


শুভব্রত দ্রুত মনে 

আছে কি? থেমে থেমে, ধীরে হী 

অতিসারক, লঙ্ু লু চলতহি__" 
ওপাশে আদিত্য যে গভী 

বোঝা যাচ্ছিল স্পষ্ট, ট1808, সঙ্গে শুনছেন, তা 

বলে চলল শুভমামা, * 
আনন অনুসারি।” 

“এক সেকেন্ড! এক সেকেন্ড! 
পড়লেন আদিত্য। সান 

শুভমামা এই উপ্রতার সামনে সামান্য থমকে গিয়ে বলল,“কোন 
লাইনটা? এই লাস্ট যেটা বললাম? কত চতুরানন পেখল অনিমিখে_ 
এটা তো বোঝাই যাচ্ছে__” 

“উহ! তার পরেরটুকু বল আর একবার!” 

“শকুন আনন আনুসারি?” 

“এগজ্যাক্টলি! এটার মানে কী হল রে?” 

"কই আর হল? শকুনের মুখের অনুসরণ করে__এটাই তো বুঝে 
উঠতে পারিনি আমরা!” 

“বুঝিসনি? সে কী রে! শকুন! শকুত্ত!” 

“ত্য!” 

“ইয়েস শুভ! শকুন শব্দের মানে শুধু ওই যাকে ইংরেজিতে 
ভালচার বলে-_সেটা নয়! সংস্কৃত ভাষায় শকুত্ত বা শকুন শব্দের 
মানে হল পাখি! পাখি! যেকোনো পাখি! বুঝেছিস?” 

“ও হ্যাঁ, তাই তো বটে! শকুস্তলা নামটা যেখান থেকে 

এসেছে!” র্‌ 

“রাইট” প্রায় গর্জন করে উঠলেন ঠান্ডা মানুষটি, “এইবার বল, 
আইডিয়া পেলি?” 

সা প্রথম শুভমামা স্পষ্টত বিরত হয়ে পড়ল, “মানে--তুই কী 

বলতে চাইছিস, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না রে! 


কত চতুরানন, পেখল অনিমিখে, শকুন 


"প্রায় ঝাঁপিয়ে 


শ্! হ্যাঁ, এখান থেকে পাখির মুখটা 
আদৌ কল্পনা করতে হচ্ছে না, দিব্যি বোঝা যাচ্ছে! সেটাকে অনুসরণ 
করাও খুবই সম্ভব, যদি নিজেদের নৌকো থাকে! 

তারপরেই গুগল ম্যাপে সার্চ করেছিল ওরা। ব্রন্ার সোনালি 
মাথাটা যে সরাসরি এই ছ্বীপটার দিকেই ইঙ্গিত করছে, তা বুঝতে 
আর অসুবিধে হয়নি এবার। ধাঁধাটাও বোঝা গেল পুরোপুরি 
চতুরানন ব্রল্গা পাখি-দ্বীপের দিকে তাকিয়ে আছেন। সেই পাখি-দ্বীপে 
পৌঁছে, তারপর এগিয়ে যেতে হবে পাখির মুখ যেদিকে, সেইদিক 
অনুসরণ করে। 

কাজেই পরদিন সকালের প্রথম ফেরিতেই ওরা পৌঁছে গেল 
ক্রাবি আইল্যান্ডে, এই চাঁদের রাতে যেখানে বসে আপাতত ওরা 
আইসক্রিম খাচ্ছে। মুশকিল হয়েছিল নৌকো জোগাড় করতেই, যেটা 
বাঁধা পথের বাইরে ওদের নিয়ে যাবে পছন্দ অনুযায়ী 
গন্তব্যে-শেষমেশ সেই আদিত্যই একজন চেনা ট্যুর অপারেটরকে 1 
বলে সেই ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। কাল নারং নামের অল্পবয়সি 
ছেলেটা ওদের নিয়ে যাবে সারাদিনের জন্য যেখানে ওরা যেতে 
চায়-_সেখানেই। মজার ব্যাপার হল, নারং-এর দাদার নাম অরুণ, 
ও অবশ্য উচ্চারণ করল “আরুন'। এখানে নাকি অধিকাংশ নামই 
এইরকম। 

আইসক্রিম শেষ করে, সযত্তে কাপটা ডাস্টবিনে ফেলে এসে 
আর্য বলল, “চলো, আজ শুয়ে পড়ি। কাল--এটা কী হল?” 

ততক্ষণে ওরা সকলেই ধড়মড় করে উঠে দাঁড়িয়েছে বিচের 
পাশের পাঁচিল থেকে। এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে নার্ভাস ভঙ্গিতে। 
রাত হয়ে গেছে। রাস্তাটা প্রায় ফাঁকা। যে ক-জন মানুষকে দেখা 
যাচ্ছে ইতি-উতি, তাঁরাও কেন যেন চমকে উঠে দাঁড়িয়ে 
পড়েছেন। 

আর্য টের পেল, ওর পায়ের নীচের মাটি যেন 


কী এক গতীর, 


গেল একবার পলকের জন্য- পরক্ষণেই জব ঠিক হয়ে গেল। 


চনদ্র্বীপের গুপ্তধন $ ২০৯ 


রং মিটমিট করে হাসতে লাগল-_বোধহয় এরকম প্র 


পরিশ্রম আছে। 


গুপ্তধন, পাখি -হ্বীপ, ফু 
যাওয়া এবং ব্রহ্মামর্তি আবিষ্কার 
লাগল বড়োজোর পাঁচ মিনিট। 
ক্রাবির সমুদ্রতীর থেকে ওরা যখন রওনা দিল, 
ন-টা-ছিমছাম একটা লং 


পটা আদ্যন্ত পাথুরে। ন 
বটে, উপরের দিকটা একেবারে ন্যাড় 


তখন সকাল 


ইল বোট নিয়ে এসেছে নারং। 


না আর হয়ে উঠে গেছে অনে তারপ 
নোকোর পিছনে লক্বা একটা হাল বেরিয়ে আছে, তার শে হর 

ঘুর শ্রপেলার। এই লম্বা লেজটার জন্যই নির্ঘাত এমন বিচিত্র নাম পাখি__আর হ্যাঁ, চলতি লাম চি 

নৌকোর। 


ওরা অপেক্ষা করছিল একটা দুদাস্ত ঝাউবনের ছায়ায়। সামনে এর লক্বা মাংসহীন 
হলুদ সৈকত, সেটা কয়েক পা এগিয়ে ডুবে গিয়েছে ফিরোজা-রতা কথাই মাথায় আসে। শকুন! 
জলে--আশ্চর্য স্বচ্ছ সেই জল কয়েক মিটার পরেই 


আত্মসমর্পণ ইতিমধ্যে অরিত্রও দেখতে পেয়েছে পাহাড়টাকে, কারণ ও বসে 
করেছে দিগ্ত-বিস্তৃত-ঘন নীলের মধ্যে। সেই অনস্তবিস্তার জলের আছে আর্ধর ঠিক পাশেই। ওর বিস্ফারিত চোখ অনুসরণ করে এবার 
মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে বিচিত্রদর্শন সব পাহাড়-_তাদের ছুড়ার উপরে ঘুরে তাকাল শুভমামা আর ঝতমও। শুভমামাই প্রথম কথা বলল, 
উড়ছে সিন্কুসারসের দল। আর বলে উঠল ঠিক সেই লাইনটাই, যেটা আর্ধ মনে মনে ভাবছিল। 
হে ঈশ্বর! পৃথিবীতে এত সুন্দর জায়গাও আছে! “শকুন আনন অনুসারি!” 
নৌকো ছাড়ার পাঁচ মিনিটের মধ্যে এর ফলে ওরা যেন ভুলে 


“এগজ্যাক্টলি!” প্রায় চেচিয়ে উঠল আর্ধ, “এই সেই শকুন, আর 


গেল, আদৌ কেন ওরা আজ একটা অনিশ্চিত পথে রওনা দিয়েছে। ওই হল মুখ! সত্যিই আছে এসব! মাই গড!” 


সামনে শুধু গাঢ় নীল জল, উপরে ততটাই নীল আকাশ, সোনালি নারং ওদের কথোপকথন কিছুই বোঝেনি স্বভাবতই। এবার 
রোদ্দুর, আর আধো ডোবা পাহাড়; এ এক আশ্চর্য দিন যেন! একগাল হেসে বলল, “স্যর! দিস-ইজ চিকেন আইল্যান্ড।” 

যেটুকু বাকি ছিল, সেটুকুও খানিক পরেই পূর্ণ করে দিল নারং। নৌকোটা ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছিল প্রকাণ্ড পাথুরে পাথিটার 
বারমুডা আর টিশার্ট পরা ছেলেটির ইংরেজির ভাণারে সামান্য দারিদ্র দিকে। এইবার কাঠের তৈরি বাহারি ছইয়ের তলা থেকে বেরিয়ে 
থাকতে পারে, ঝকঝকে হাসিতে কুবেরের এশ্র্য। এক জায়গায় 


এল আর্ধ_ততীক্ষ চোখে তাকাল পাখিটার মুখের দিকে। তারপর হাত 
পৌঁছে ও বোটের গতি কমিয়ে আনল খুব হিসেব করে। তারপর তুলে ইশারা করল সেই দিকেই, যেদিকে তাকিয়ে আছে সেই বিপুল 
বন্ধই করে দিল ইঞ্জিন। সমুদ্র প্রায় নিস্তর্গ, উড়ন্ত সিগালের ডাক পাখিটা, “নারং! দ্যাট ওয়ে।” 


ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই এখানে_কিন্তু নৌকো হঠাৎ থেমে নারংকে শুধু এইটুকুই বলা হয়েছিল, ওরা প্রথমে চিকেন 
গেল কেন? আইল্যান্ড পর্যন্ত যাবে, তারপর ওকে বলা হবে, কোনদিকে যেতে 
নারং এবার লহ্বাটে যাক্ত্রিক হালটাকে ছেড়ে দিয়ে সোজা হয়ে হবে। কাজেই মাথা নেড়ে ও ইঞ্জিন চালু করল ফের। 
বসল। তারপর সামান্য রহস্যময় গলায় বলল, “এবার জলের নীচে পাথুরে দ্বীপটার গা ঘেঁষে দক্ষিণ-পশ্চিমে বাঁক নিল নৌকোটা। 
একবার তাকিয়ে দেখুন।” ওদিকেই তাকিয়ে আছে পাখি নিষ্পলক চোখে, বহু যুগ ধরে। শত 
ওরা ঝুঁকে পড়ল জলের উপর। তারপর থ হয়ে বসেই রইল। 'শত বছর ধরে ও দেখেছে সারা পৃথিবীর বণিকদের আসা-যাওয়া! 
এমনই স্বচ্ছ জল যে, সমুদ্রের একেবারে তলদেশ পর্যন্ত সব বহুকাল আগে কি সত্যিই একটা পাল-তোলা জাহাজ এই পথেই 
দেখা যাচ্ছে। অগভীর জলের নীচে অজস্র রংবেরঙের প্রবাল। ভেসে গিয়েছিল সুদূর চন্দরদ্বীপ থেকে আসা কয়েকজন মানুষ আর 
এমন কোনো রং নেই, যা এখানে খুঁজলে পাওয়া যাবে না। আর তাদের বয়ে আনা বিপুল ধনভাণ্ডার নিয়ে! 
তার ফাঁকে ফাঁকে খেলে বেড়াচ্ছে হাজারে হাজারে রঙিন মাছের আর্য হঠাৎ খেয়াল করল, ওর সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ হচ্ছে। অন্ধের 
ঝাঁক! মতো হাতড়াতে হাতড়াতে ওরা এসে পড়েছে গন্তব্যের খুব 
প্রায় দশ মিনিট পরে আবার বোটটা চলতে আরম্ত করল। ওরা কাছাকাছি। এমন অভিজ্ঞতা ওদের এর আগে কখনও হয়নি_কাঁপা 
চুপ করে বসে রইল। বাকরুদ্ধ হয়ে যাওয়া বোধহয় একেই বলে। হাতে অরিব্রর ডানহাতটা চেপে ধরল ও। 


২১০ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


বসে রইল ওরা-_ 


ওই 


দূরে দেখা দিল 


জ জাঙ্গল...বালি 


খুজে প ্ 
ক্রমে কাছে আসছে দ্বীপটা। উত্তেজনায় আব! 
থেকে বেরিয়ে এল আর্-__তখনই শোনা গেল খা 
রে, এটা দ্বীপ, না পাথরের গন্ুজ?” 

অরিত্র বলল, “এইটা একদম ঠিকঠাক বলেছিস। গন্বুজই বটে 
শুধু ঢোকার রাস্তা নেই-_দড়ি বেয়ে__» 

কথাটা শেষ করতে পারল না অরিত্র, কারণ ঠিক এই 
শুভমামা বলে উঠল, “আছে! ঢোকার রাস্তাও আছে!” 

চোখের উপর হাত তু করে তাকাল আবার আর্ধ_ 
রোদের জন্যই কি দেখতে পাচ্ছে না ও? 

হ্যাঁ, তাই। ছইয়ের বাইরে আছে বলে ওর চোখে রোদ পড়ছে 


[তমের গলা, “হ্য 


সময় 


&ও 


্ 
টি তে 


পারে না! যাঁরা এই প্রকাণ্ড পরিকল্পনা তৈরি 
সাগরটিকে চিনতেন তালুর মতো। এম 
ঘরকুনো বাঙালির মাথা থেকে বেরোবেই না! এ হল বাণিজ্যপথের 


সরাসরি, তাই এতক্ষণ চোখে পড়েনি ব্যাপারটা। দ্বীপটাও কাছে এসে 
পড়েছে অনেকটা। এখন দেখা যাচ্ছে, নিরেট পাথুরে দেওয়ালের 
একটা অংশ খোলা, যেন পাহাড়ের গায়ে গুহা তৈরি হয়েছে 
যুগযুগান্তর ধরে জলের ধাকা লেগে লেগে। 

আবার গুহা! সেই খক্ষবিলের পর থেকেই গুহা দেখলে কেমন 
একটা টেনশন হয় যে ওর! 

এখন অবশ্য এসব ভেবে লাভ নেই। শুভমামার ইশারা বুঝতে 
যতই নোকোটা গন্দুজের মতো পাহাড়টাকে বেড় দিয়ে গুহাটার দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে, ততই সেটা বড়ো হচ্ছে। 7 
গুহা নয় ওটা! রীতিমতো বড়োসড় একটা ফাঁক নিরেট পাহাড়ের 
গায়ে__ওদের ক্ষুদে লং-টেল বোট তো বটেই, বেশ বড়ো নৌকোও 
& টি 
দানে চারে নাকি? পারত তো দেই 
করছে__দেখাই যাচ্ছে! এখানে অবশ্য জল একেবারেই অগভীর, 

র নীচের রংবেরং প্রবাল দেখা যাচ্ছে। 
অনা, নেই সে নোকো দেই কিয় আর চারদিকে তকে 
রইল ওরা, বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে! 

এবার ওদের  চারদিকেই খাড়া উঠে গেছে পাথরের তৈরি 
দেওয়াল। তার ঠিক মাঝখানে একটা গোল পুকুর-টলটলে নীন 
জল! আকাশ দেখতে হলে তাকাতে হচ্ছে সোজা উপরের দিকে! 
পকুটার পাড় থেষে সংকীর্ণ এক ফালি বালুচর এখন দুপুর 


দামাল সওদাগরদের তৈরি পরিকল্পনা। অকুল সমুদ্রের মধ্যে একটা 
লুকিয়ে-থাকা লেগুনের পাড়ের গুহা! 

“জল কমে গেলে বোটটা আটকে যাবে, স্যর! আমি বাইরে 
আছি।” বলল নারং। 

খাঁটি কথা। এমনিতেই লেগুনে জল বেশি নেই। 

এবার ওরা শুধু চারজন। শুভমামা বলল, “পাড় বরাবর ঘুরে 
ওদিকে যাওয়া যাক! যদি সত্যিই কিছু থাকে, তাহলে ওই গুহাগুলোতেই 
থাকবে।” , 

মিনিট তিনেক লাগল ওদের লেকটাকে বেড় দিয়ে উল্টো- 
অনুযায়ী চেপে ধরেছে ওর কীধ-_হাতটা কাঁপছে অল্প অল্প, এবং 
কেন__সেটা জিজ্ঞেস করার. কোনো প্রয়োজন নেই__ 

দু-সারি পায়ের ছাপ চলে গেছে ভিজে বালির ওপর দিয়ে একটা 
গুহার দিকে। 

ওদের থমকে দাঁড়িয়ে যেতে দেখে শুতমামা আর খতমও 
দাঁড়িয়ে গড়েছিল। এবার ওদেরও চোখে পড়েছে ছাপগুলো। পাশে 


এসে দাঁড়াল ওরাও। 
ঠিক তখনই, সামনের 

এল দুজন মানুষ। তাদের 

বলিষ্ঠ চেহারা; অন্যজন তার 


একটা গুহা থেকে গুঁড়ি মেরে বেরিয়ে 
একজন অন্তত সাত ফুট লক্বা, অসভব 
থেকে নিদেনপক্ষে দুফুট বেটে! 
এসে দাঁড়াল। পিছনে সোজা হয়ে 


লোকটাই সামনে টু 
দিল লোবটাকে এব হ্পট বলে মনে হচ্ছে 
'আস্বাভীবিক সরু গলায় বেঁট লোরটা বলল, ওয়েলকাম, 


হবে 
লো-ক্লাস লোক। এই 
মার্ডার চার্জ। প্রমাণ 


নুষ, ধনী। আর আমরা হলাম ট্যিপিকাল 
গত বছরই দু-বছর জেল খেটে বেরোলাম। 


হয়নি অবিশ্যি--বেল পেয়ে গেলাম তাই দেখতে?” বিশ্রীভাবে হাসল লোকটা, 
মার্ডার চার্জ! এইটুকু এফটা 


লোক্চ মারার করবে কী-আর্য সাড়ে চারশো বছর ধরে অকারণ নির্বাসনদণ্ড ভোগ করে চলেছি 
ডি আমরা! সেই বন্যায় যারা সমূলে উদ্বাস্ত্ হয়ে গিয়েছিল, পথের 

যেন ওর মনের কথা বুঝে নিয়েই লোকটা বলল, “অফকোর্স ভিথিরি হয়ে গিয়েছিল, তাদের মধ্যে মুকুন্দ সেনের পরিবারও ছিল। 
মার্ডার আমি করি না। করে ভাই। ও খালি হাতে মানুষের মুক্ডু ছিড়ে রাজবাড়ি থেকে এই খবর গোপন: করে যাওয়া হয়েছিল__এক 
নিতে পারে!” ভয়াবহ বন্যা আসছে! মন্ত্রী মারা যান, পুরোহিত মারা যান; তাঁদের 
পরিবার ধ্বংস হয়ে যায়। বেঁচে যান শুধু মুকুন্দ সেনের পরিবারের 
দুই সদস্য। তাঁর দুই ছেলে। একজন অদ্ভুত ঢ্যাঙা, একজন বেঁটে... 


ইি।” 


"অন্যমনস্ক মানুষ রাস্তা পেরোনোর সময় তাকে চাপা দেওয়ার 
চেষ্টা করতে পারে!» তিক্ত গলায় বলল শুভব্রত। 
“অবশাই পারে! আলবাত পারে!” এইবার রাগে গনগন করে অতনু আর সুতনু। সেন। বুঝলেন-__সেন!” 
উঠল লোকটার গলা, “যদি জগদানন্দ রায়ের বংশের লোক আন্ত আর্ধর আবার কালকের রাতের সেই অনুভূ তিটা ফিরে এল-_ 
সাড়ে চারশো বছর পর আবার আমাদের বঞ্চিত করার চেষ্টা করে, মনে হল, ওর পায়ের তলার মাটি কাঁপছে, মাথাটা ঘুরে গেল যেন 
তাহলে যেকোনো উপায়ে তাকে রাস্তা থেকে সরিয়ে দেওয়াই উচিত। ফের! এরা সেই মৃত মন্ত্রীর বংশধর! 
একবার যে ভুল হয়ে গেছে, তা তো বারবার করে যাওয়ার প্রশ্ন “সেই থেকে পুরুষানুক্রমে আমরা-_-সুতনু আর অতনুর 
ওঠে না, তাই না অধ্যাপক মশাই?” বংশধরেরা, দারিদ্র আর দুর্দশা ভোগ করে চলেছি অকারণে। 
সত্যিকারের বিস্ময়ে আর্র মুখটা হাঁ হয়ে গেল-_জগদানন্দ বরিশালের এক হতদরিদ্র পরিবারে জন্ম নিয়ে ছোটোবেলা থেকে 
রায়ের বংশ! সাড়ে চারশো বছর! এসব কথা এই লোকটা জানল শুনে এসেছি সেই বীভৎস বন্যার গল্প, আমাদের সর্বনাশের গন্প। 
_ প্রায় ওর মনের কথাটাই বেরিয়ে এল শুভমামার-মুখ থেকে, পুরনো পুথি। অদ্ভুত চেহারার জন্য ভালো করে স্কুলে অবধি যেতে 
“আ- আপনি কে? এসব কথা আপনি জানলেন কোথেকে?” পারিনি আমি, কিন্তু বাড়িতে বসে লাইব্রেরির পর লাইব্রেরি গুলে 
এইবার গুহার মুখ ছেড়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে এল লোকটা। আর্য খেয়েছি জন্াবধি। জানতে পেরেছি, কয়েক প্রজন্ম পরে পরে 
. বুঝতে পারল, এইটুকু হাইট সত্তেও একটা মারাত্মক ব্যক্তিত্ব আছে একবার করে সেই দুই হতভাগ্যের চেহারা ফিরে আসে আমাদের 
মানুষটার মুখেচোখে, হাবভাবে--“নো ননসেন্স' ধরনের তীব্র ব্যক্তিত্ব; ফ্যামিলিতে- একজন অত্যধিক লক্বা, অন্যজন বামন। বাড়ি থেকে 
যারা নিজেদের পথে' কোনোরকম বাধাই বরদাস্ত করে না। বেরোলেই লোকে হাসে! কিন্তু আমার পড়াশুনো রুখনও থামেনি। 
লোকটা, “গ্রোড়া থেকে বলি, নইলে তো৷ তোমরা বুঝবে না! না ইতিহাস। পেয়ে গেলাম ব্রহ্মার হাতে লুকিয়ে রাখা কাগজ! যা 
তুমি, না তোমার অপদার্থ ভাগ্নে, না তার বন্ধুরা।” বুঝতে তোমাদের এত কাণ্ড করতে হল, আমি বরিশালের অজ 
মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল ওরা। এর কাছে সব খবর আছে__ পাড়াগায়ে বসে তা কোনকালে ধরে. ফেলেছিলাম! মূর্খের দল!” 
“আজ থেকে সাড়ে চারশো বছর আগে আমাদের পূর্বপুরুষ ঝনঝন করে উঠল তীক্ষ গলাটা! 
চন্দ্র্বীপের রাজাদের অধীনে উঁচু পদে কাজ করতেন। এক ভয়ানক “আমরা দুই ভাই তাই বড়ো হয়ে ঠিক করলাম, সেই বিশ্বাসঘাতক 
বন্যায় চনদ্রদ্ীপ উজাড় হয়ে যায়। রাজা জগদানন্দ সব আগে থেকেই রাজার বংশধরদের খুঁজে বের করব। সেদিনের অন্যায়ের প্রতিশোধ 
জানতেন; তিনি নিজের বংশের লোকদের সরিয়ে দিলেন, যাতে নেব আমরাই। সেই জন্যই আমরা বাড়ি থেকে পালিয়ে ইন্ডিয়ায় 
তারা প্রাণে বেঁচে যায়। কিন্তু রাজ্যের পুরোহিত আর প্রধানমন্ত্রীকে আসি, নইলে এই গুপ্তধন আমরা সরাসরি এখানে এসেও উদ্ধার 
বন্দি করে রাখলেন, যাতে তারা পালাতে না-পারে।” করতে পারতাম। আর তুমি, হেঁ হে, অধ্যাপকবাবু, তুমিই নিজের 
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বংশের গৌরব প্রচার করতে গিয়ে ধরিয়ে দিলে নিজেদের।” ছোট্ট 

হাতটা তুলে লোকটা আঙুল দিয়ে ইশারা করল শুভব্রতর দিকে। 

“আমি!” 

“ইয়েস! ইউ!” হাসল লোকটা, “সব পেপারেই তো লিখে 
চলেছ বাপু-আমাদের বংশ এই, আমাদের বংশ ওই!” 

দাঁতে দাঁত চাপল শুভব্রত। প্রাচীন বাংলার ব্যবসা-বাণিজ্য নিয়ে 
লেখা তার প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে প্রার সমস্ত পেপার আর ম্যাগাজিনে। 
তার কোথাও কোথাও নিজের পরিবারের প্রসঙ্গও এসেছে বইকি! 

“ততদিনে কলকাতার আন্ডারওয়াল্্ড আমাদের চিনে গেছে। 
ব্যাংক ডাকাতি আর মার্ডার কেসে জেল খেটে নাম হয়ে গেছে 
আমাদের। টাকার দরকার ছিল, যাতে এতদূর আসতে পারি!” সগর্বে 
বলে চলল লোকটা, “কাজেই তোমাদের বাড়িটা খুঁজে বের করা, 
চাকরদের ভয় দেখিয়ে, নইলে টাকা দিয়ে হাত করা--এসব তো”; 
বলে একটা তুড়ি দিল লোকটা। 

“এভাবেই জানলাম তোমাদের পিছনের বাড়িতেও এমনই 
একটা ব্ধামূর্তি আছে-_সেটা নষ্ট করে দিতেই ঢুকেছিলাম সেদিন 
আমরা দুজন। আনফরচুনেটলি, তোমাদের চাকর মাঝখানে পড়ে 
গেল। সুতনু ওকে খুব সহজে মেরেও ফেলতে পারত! কিন্তু গরিব 
মানুষ, জানে না কিছু_ছেডে দিল তাই। পরদিনই তোমরা ঠিক 
করলে থাইল্যান্ড যাবে_-খবর এল। বুঝে গেলাম, কবিতার মানে 
বুঝে ফেলেছ তোমরাও। কাজেই আমরাও চলে এলাম এখানে!” 

আর্য এবার কপালে হাত দিয়ে রগ দুটো চেপে ধরল। ওর 


সি 
উভমামাও থরথর করে কাঁপছে এখন। কথা বলতে পারছে না। 


শরীরটা আবার খারাপ লাগছে। কেন এমন হচ্ছে কাল থেকে? এই 
কাঁপুনিটা_ 

“এবার বুঝেছ, ইডিয়ট? এই সেই দ্বীপ, যেখানে জগদানন্দের 
সোনা লুকোনো আছে।” বলল অতনু, “কবিতার লাইনটা মনে 
করো--চান্দক সুবর্ণ ধনি।' এইখানে আছে চন্দ্রীপের সেই গুপ্তধন। 
তোমাদের ভাগ তো তোমরা তখনই বুঝে নিয়েছ! সেই সম্পদ 
ভাঙিয়েই আজ তোমরা বেজায় অভিজাত, বেজায় বড়োলোক! 
কলকাতার বিশাল প্রাসাদে থাকো। আর আমরা? বরিশালের অজ 
পাড়াগাঁ, ভাঙা বাড়ি, খাওয়া জোটে না! মা আজও কাঠের জালে 
রাধে!” 

ডানহাতটা তুলে ধরে শুভমামা বলল“দেখুন ভাই, আমি 
একটা কথা বলি! এখানে যদি কিছু সম্পদ থেকেও থাকে, তার 
ধতিহাসিক মুল্য অপরিসীম! কাজেই তা আমাদেরও নয়, 
আপনাদেরও নয়_” 

«ওসব লেকচার কলকাতায় ফিরে গিয়ে, নিজের কলেজের 
ছাত্রছাত্রীদের সামনে দিস!” কর্কশ স্বরে বলল ছোট লোকটা, 
“আপাতত বিদেয় হ, নইলে চারটে মানুষকে মারতে ভাইয়ার চার 
মিনিট পুরো লাগবে না! যা যা!” বলে পাহাড়ের ফাঁকটার দিকে 
হাত তুলে ইশারা করল লোকটা। 

্ব়ক্ি়ভাবে আমর চোখনুটো ঘরে গেল দেদিকেই-আর 
আস্তে আস্তে ওর চোখ দুটো বড়ো বড়ো হয়ে উঠতে লাগল। 

লেগুন থেকে সড়সড় করে বেরিয়ে যাচ্ছে জল। বাইরের 


চন্্রদ্বীপের গুপ্তধন $ ২১৩ 


প্র 


ম প্রকৃতির মার 


আর্ধ। ঘটনার পর দু-দিন 
রূলেই ও. দেখে 
ছুটে আসছে এক মহাতরঙ্গ! 

এখন ভোর। আদিত্যদার ব্যা উরে চা খাচ্ছিল ওরা 
এখনও যেন এই সৌভাগ্যটুকুই বিশ্বাস করে উঠতে পারেনি-_ওরা 
বেঁচে আছে। ফিরে এসেছে ব্যাংককে! আজই বিকেলের ফ্লাইটে 
ফিরে যাবে কলকাতায়! 

এবারও সিঙ্গাপুর থেকে মাঝরাতে ছুটে যেতে হয়েছিল 


করে চলেছে ভ্রমাগত, “উঠে পড়, খতম! অরিত্র, কুইক! প্লিজ, 
শুভমামা, প্লিজ উঠে এসো এদিকে!” 


ততন্দণে ওদেরও সাহস ফুরিয়েছে। বোঝাই যাচ্ছে, এই বিশাল আদিত্যদাকেই, ওদের ফুকেত থেকে উদ্ধার করে আনতে-_ঝলমলে 
চেহারার লোকটা একটাই ব্যাপার বোবে। ভাইয়ের হুকুম তামিল 


স্ব্ের মতো জায়গাটা তছনছ হয়ে গিয়েছে। প্লেনে জায়গা পাওয়া 
করতে হয়; বাস-__তিনজন “ভদ্রলোক” ওর কাছে কিচ্ছু না। তিনটে যেন স্বগের চাবি পেয়ে যাওয়ার শামিল। কীভাবে যে আদিত্যদা 
বাড়ি মেরে শুইয়ে দেবে ও-_ এসব ম্যানেজ করল, ঈশ্বর জানেন! কিন্ত সেই নরকের দুঃসবপ 
রণে ভঙ্গ দিয়ে পিছন ফিরে দৌড় দিল অরিত্ররা | দানবটা অবশ্য থেকে ওদের তুলে এনেছে এই মানুষটাই_-ফেরার পথে শুধু 
তাড়া করল না। দাঁড়িয়ে পড়ে দাঁত বের করে হাসল। তারপর উপরে বারবার বলছিল, “আমিই তোমাদের ওই মৃত্যুর মুখে ঠেলে 
তাকাল। অজ সিগাল উড়তে আরম্ত করেছে হঠাৎ। পাখির দিয়েছিলাম__ ভেবে পাগলের মতো লাগছিল। তোমাদের কারো 
চেঁচামেচির চোটে কান ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে! 


কিছু হয়ে গেলে আমি জীবনে আর আয়নার সামনে দাঁড়াতে 
ঝড়ের বেগে উপরে উঠে চলল আর্য। কাজটা সহজ নয়। তবু, পারতাম না।” 


পাথরে বুক চেপে, খাজে আঙুল বসিয়ে উঠতে লাগল ও পাগলের বোধহয় সেই ধাককাতেই ডাকটা রাতারাতি আপনি থেকে তুমিতে 
মতো। নেমে গিয়েছে। 

বেশ খানিকটা ওঠার পর একটা ছোটো অপরিসর চাতালের আর্ধ বলল, “জল নামতে আরম্ত করল প্রায় পাঁচ ঘণ্টা পরে। 
মতো জায়গা পেয়ে হেচড়ে নিজেকে সেটায় টেনে তুলল ও। প্রায় বিশ্বাস করাতে পারো আদিত্যদা, পাঁচ ঘণ্টা আমরা একটা হাত চারেক 
সঙ্গে সঙ্গেই উঠে এল বাকিরাও, হাত বাড়িয়ে ওদের টেনে নিল লব্বা-চওড়া এক টুকরো পাথরের উপর দাঁড়িয়ে ছিলাম! বসারও 
আর্। তারপর আঙুল বাড়িয়ে দিল ফাঁকটার দিকে। আর সেদিকে সাহস পাচ্ছিলাম না, বেশি নড়াচড়া করতে গিয়ে যদি পড়ে যাই! 
তাকিয়ে ওরাও ঠিক আর্ধর মতোই কাঠ হয়ে গেল! একবার শিউরে উঠল আদিত্য, যেন মনশ্চক্ষে দেখতে পাচ্ছে 
হুহু হাওয়া ছুটে আসছে সেদিক থেকে। উড়ে যাচ্ছে ভীত পাখির দৃশ্যটা। 


ঝাঁক। আর তার ঠিক পিছনে__ “সন্ধের সময় একটা ইঞ্জিনের আওয়াজ গেলাম আমরা। সার 


একটা জলের দেওয়াল যেন কোনোভাবে প্রাণ পেয়ে গেছে। পার্টির লঞ্চ! ঘনঘন সাইরেন বাজাচ্ছিল, ইংরেজিতে আ্যানাউ্ 
২১৪ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা | আশ্বিন ১৪২৯ 


সঞ্চন্ধ ধুর অুস্বস্টই ইনু ১৯ 


2 2 প্র 


গিয়েছে। তা আমরা ী 
করলাম। আশ্চর্য ব্যাপার হ 


রী বটে-তারপর ছোটো এ 
/ 

্ পারবে না। শেষমেশ ওই উ 
লী 


দিল বহু কষ্টে, তাই ধরে কাঁপতে কাঁপে 

নিয়ে এল। তারপর তো তুমি সব জানোই 
শুভমামা বলল, ““ক্রাবির অ ও সাহা, 

রি মবস্থাও সাংঘা আমাদেরও কিছু 

জিনিসপত্র গেল। জামাপ্যান্ট, আরো কি৷ টিরিটারি। 

“কিছু টুকিটাকি। ভাগ্যিস সব 

জিনিসপত্র নিয়ে রওনা দিইনি! কাগজপত্র ভেসে রি 

সর্বনাশ হয়ে যেত!” ৮০ 

“একটা সুনামির মধ্যে থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছিস রে» 

হালকা গলায় বলল আদিত্যদা, “এর চেয়ে বড়ো সৌভাগ্য আর 

কী আশা করিস? আর্য সময়মতো লক্ষ না-করলে ওই ঃ 

ও ৮ 

দশা হত ও, সে খেয়াল আছেঃ বারান্দায় ওঠার জন্য চওড়া সিঁড়িটা সাংঘাতিক জ 

শুভমামা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “কী আশ্চর্য ব্যাপার, না? থেকে সেই সিঁড়ি পর্যন্ত একটা নুড়ি-বিছানো রাস্তা 

বহুকাল আগে ওদের পূর্বপুরুষ প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন কর্তব্যের মাঝামাঝি জায়গায় একটা ছোট্ট সাদামাটা মন্দির, তার £ 

খাতিরে- প্রাণ নিয়েছিল সুনামি। আজ আবার সেই সুনামিই এদেরও ছোটো ছোটো মোমবাতি জুলছে। এখান থেকে সেটার দুরত্ব অন্তত 

প্রাণ নিল-_-আমাদের তো কোনো অপরাধ ছিল না, যার প্রতিশোধ পনেরো ফুট। তবু, এত দূর থেকেও বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে না 

এরা নিতে চাইছিল! হয়তো সেই কারণে প্রকৃতি নিজেই! শুধু সেই মন্দিরের ছোট্ট বেদির উপর বসানো আছে চতুরানন ব্রল্গার 


সির 


হয়ে। 
একটা বিশাল এবং 


ডি 


নারং_” একটা হাত-খানেক উঠ মূর্তি 
বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল ওরা। এই ঘটনার ধাক্কা  সম্মোহিতের মতো কয়েক সেকেন্ড দাঁড়িয়ে থেকে পায়ে গায়ে 
সামলাতে সময় লাগবে আরো-_বোঝাই যাচ্ছে। বাড়িটায় ঢুকে পড়ল শুভমামা। অনুমতি নেওয়ার তোয়াক্কা না- 


বোধহয় এই অবস্থা থেকে বেরিয়ে আসার জনাই আদিত্যদা করেই। পিছন পিছন ওরাও। পায়ে পায়ে গিয়ে দাঁড়াল মন্দিরটার 
বলল, “তোমরা কলকাতা থেকে এলে এতদূরে, আমি ছাই কোনো সামনে। 4 
আদরযত্রই করতে পারলাম না। একা মানুষের এই এক সমস্যা, আর সন্দেহ নেই। ব্রহ্মার যে মুখটা সরাসরি দক্ষিণদিকে তাকিয়ে 
বুঝলে। চলো, তোমাদের একটা দোকানে নিয়ে যাই। পুরনো আছে, সেটার রঙ সোনালি, বাকিগুলো সাদা। সম সূর্য উঠছে, সেই 
রা দর্শ নতুন রোদ্দুর মেখে মুভিটা যেন ঝলমল করছে। 
ট্‌ ন্‌ নেই! 
য়ে, তোমাদের এই মূর্তি এখানে কেন? এখানে তো ধারেকাছে সমুদ্র ৫ 
তা তো রি অবশ্য এখান থেকে সরাসরি দক্ষিণে সুর কিন্তু এই মূর্তি এখানে 
য়ার্ড লাগছে না তো? 
কান্ত লাগারই কথ অবশ্য। সারারাত জেগেছে ওরা। আদিত্যদাও। কেন এই সমর এক ভঙ্লোক এসে দাঁ়ানে সিডর উপরের 
কিন্তু ওই কথাটাও মিথ্যে নয়। কয়েক ঘণ্টা পর তো চলেই যাবে রঃ প্রবল অভিজাত্যের ছাপ, পরনে সঃ 
এসেছিল গুপ্তধনের সন্ধানে_তা সে তো পাওয়া গেল না! 51 মানুষকে দোরগোড়ায় 
চেয়ে নিয়ে ঝড়ের বেগে সম্ভবত অ হয়েছেন 


নিয়েছিল দাঁড়িরে “ইয়েস জেন্টলমেন 
লেগুনের পাড়ের গুহাগুলো একবার ছুটোছুটি করে দেখে “০ স্থাভাবিকভাবেই। ক্রতপায়ে নেমে এসে বললেন, ইয়েস গা 
ওরা। ফাঁকা। কিচ্ছু নেই। রিপা 


হোয়াট ক্যান আই ডু ফর ইউ? আই রঃ 
একটু হতাশ লেগেছিল বইকি! তারপরেই মাথায় এসেছিল, রাইতে প্রপার্টি-আই হোপ ইউ ওনট মাইভ! 
প্রকৃতি যে রুদ্ররূপ দেখালেন, তার 


পাশে কোনো গুপ্তধনেরই আ এর চেয়ে ভরভাবে অনবিকার প্রবেশকারীকে বারণ করা 
দাঁড়ানোর সাধ্যি নেই। হাতে ধরে যেন 


শিখিয়ে দিলেন_বেঁচে 


বন 
তাড়াহুড়োয়_ 
আদিত্যদা নীচু গলায় বলল, * 


শপ থেকে কিনে এনে-_এ 


সম্পর্ক আছে বলে তো মনে হল না! 


য়ের মধ্যে এভাবে 


ই-কোনো কিউরিও 
মানুষ! বাংলার সঙ্গে 


হাত চেপে ধরলেন লাক। থরথর করে কাঁপছে 
হাত, “হাউ ক্যান ইউ নো দিস! হু আর ইউ? হোয়্যার আর 


ফ্রম?” 


আর্য কী একটা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় ভিতর থেকে ভেসে 
এল একটা অদ্ভুত ধ্বনি) সমবেত মন্ত্রোচ্চারণের ধবনি। বেশ 
কয়েকজন নানা বয়সের নারীপুরুষ একসঙ্গে গলা মিলিয়ে বলে 


চলেছেন মন্ত্র--আর তার কথাগুলো ওদের খুব চেনা হয়ে গিয়েছে 
গত কয়েকদিনের মধ্যে। 


“কান্‌ অভিসারক লঙু লু চলতহি 
শুকক সন্ধানে যৈছে সারি। 


তাহ দরশন ভেল (লোচনে লোচনে মেল 
পরমমোহিনী বরনারী।।" 


শুভমামাও থরথর করে কাঁপছে এখন। কথা বলতে পারছে না। 
চোখে জল-_অবিশ্বাস্যা! পরিবারের অন্যেরা এগিয়ে এসে ঘিরে 
ফেলেছে তাকে 

খুব সাবধানে পিছিয়ে এসে বারান্দা খেকে নে 
ওরা_এই সময় ওরাই কথা 
অপরকে। 


“বুঝতে পারলে, আর্য?” আদিত্য বলল ধরা গলায়, “সাড়ে 
চারশো বছরের ব্যবধান পার হয়ে চন্্রদ্বীপের হারিয়ে যাওয়া দুই 
শাখা আজ মিলে গেল আবার। ভাবা যায়?” 
স্তম্ভিত হয়ে নুড়ি-বিছানো রাস্তাটার উপরে দাঁড়িয়ে রইল ওরা। 


'আর্ হাসল নিঃশব্দে। সত্যিই অবিশ্বাস্য, কিন্তু-_ওই যে, শোনা 
ভিতরে চলছে মন্ত্রোচ্চারণ__ যাচ্ছে উচ্ছ্বসিত কথাবার্তা! পুনর্মিলন চলছে! 


নমে এল 
বলুক। বুঝে নিক একে 


“কত চতুরানন পেখল অনমিখে এরা ধনরত্ লুকিয়ে রাখেননি মোটেই। ব্যবসা এঁদের রক্তে। 
শকুন আনন অনুসারি। এখানে এসেও এরা সেই কাজই করেছেন। বাংলাদেশের সঙ্গে 

শ্যাম সাগরকুলে শ্যাম রহু মঝু ভুলে সম্পর্ক রাখতে পারেননি আর, সে-যুগে তা হয়তো সম্ভবও ছিল 
সমুখক নীলমণি বারি।।” 


না। ধীরে ধীরে মিশে গেছেন সুবর্ণভূমির জীবনযাত্রার সঙ্গে, সমাজের 
মধ্যে। ক্রমে ভুলে গেছেন নিজেদের ভারতীয় শিকড়ের ইতিহাস। 
মনেপ্রাণে থাই হয়ে গেছেন আস্তে আস্তে 

শুধু একটা মুর্তি, আর একটা মন্ত্র রয়ে গেছে প্রথার রূপ ধরে। 
তার অর্থ একদিন বিলীন হয়ে গেছে বিস্ৃতির অতলে; কিন্ত মন্ত্র 


আর শিষ্টাচার দেখানোর সময় নেই। ঝড়ের বেগে এক একবারে 
তিনটে করে সিঁড়ি পার হয়ে ওরা উঠে এল বারান্দায়। দরজার 
ওপাশে প্রকাণ্ড একটা হলঘর। পুজোর ঘর। তার একপ্রান্তে 
ঝলমলে কাঠের কাজ করা সিংহাসন, বুদধমূর্তি, কাগজের শেকল, কখনও লুপ্ত হয় না_অর্থ না-বুঝেই আজও কি এমনই শত শত 
থাংকা! তারই সামনে দাঁড়িয়ে করজোড়ে মন্ত্রপাঠ করে চলেছে মন্ত্র আউড়ে চলি না আমরা পুজোয় বা বিয়েতে? মন্ত্রের যে মরণ 
একটি খাঁটি থাই পরিবার! থতমত খেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল ওরা। নেই! 
. ওদের এই অপ্রত্যাশিত আগমনে এঁরাও যে আঁতকে উঠলেন, _ এখান থেকেই শোনা যাচ্ছে, উচ্ছৃসিত গলায় সমস্ত ইতিহাস 
সেটা অবশ্য স্বাভাবিক। ভদ্রলোক বোধহয় বুঝতে পারলেন কিছু। বলে চলেছে শুভমামা। চন্দরদীপের আসল গুপ্তধন অবশেষে উদ্ধার 


বাকিদের অনুষ্চ স্বরে কিছু বলে তিনি ফিরে এলেন এদের কাছে, হল। তার হারিয়ে যাওয়া স্বজন। 
“ইয়েস জেন্টলমেন। নাউ টেল মি, হোয়াটস দ্য প্রবলেম!” গুপ্তধন মানে কি শুধুই সোনা? % 
২১৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ | শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


শউিরেতা মাতাতত 


জিব 


জন্মদিন। হই-হই ব্যাপার। সবে শেষ 
অনুষ্ঠান উত্তম মধ্চে। কলাকুশলীরা অত্যন্ত ভালো 
দর্শকরা প্রশংসায় পঞ্চমুখ । বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় খুব ভা 
হয়েছে। তাই নাচের স্কুলের কর্ণধার বা অধ্যক্ষা মনে 
ওনার বহিঃপ্রকাশ খুব কম। তাই এবার খুব বড়ে 
গালন হবে। অন্যান্য নাচের দিদিমণিরাও এক সপ্তাহ 
নানা রকমের পরিকল্পনা। এদিন সবাই নিজেদের খু 
পোশা 
কাসে হিন্দি অথবা ইংরিজি গানের সুরে পা 
বলিউডি নাচের অনুমতি আছে। এই দিনটাতে কোনো 
কোনো ব্যাপারে। অভিভারকরা হা-পিত্যেশ করে রা 
কিনতু ছাত্রীরা বাড়ি যেতে চায় না। ওদের মনমতো 


ঈক পরে আসবে। যত খুশি আনন্দ করবে। এই এ 
মিলিয়ে 


নৈশভোজের ব্যবস্থা 
যে কাউকে খেতে 


জুলাই ন 3 
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হয়েছে বার্ষিক চাইবে। তোমরা তো শুধু শনিবার আসো। সারা সপ্তাহটা আমার কাটতেই 
নাচ করেছে। চায় না। বোবা হয়ে থাকতে হয়। মাছেরা থাকলে তবু ওদের সঙ্গে কথা 
লো লেখালেখি বলে একটু বাঁচব। তা ছাড়া আলো জ্বলবে, গাছ লাগানো হবে 
মনে খুব খুশি। ত্যাকোয়্যারিয়াম সাজাবার জন্য, ছোট্ট ফোয়ারা লাগানো হবে, মাছেরা 
করে জন্মদিন. খেলে বেড়াবে। তখন আমাকেকী সুন্দর দেখতে লাগবে বল তো! তোমরা 
ধরে খুব ব্যস্ত। ক্লাসের দিনে মাছেদের সঙ্গে মজা করে সময় কাটাবে । ওদের খাবার দেবে। 
শি মতো রঙিন ওদের দেখভাল করবে। মাছ্রোও তোমাদের পেয়ে খুশি হবে। 

[কটা দিন নাচের বাচ্চাদের আবদার ।তৎক্ষণাৎ্প্রস্তাব পাস। জন্মদিনের দিন সকালেই 
হলিউডি বা এসে হাজির হয়েছে এক বিরাট রিন মাছভ্তি আ্যাকোয়্যারিয়াম। নাচের 
বাধানিষেধ নেই স্কুলটা যেন বলমল করছে। সন্ধেবেলা জন্মদিনের পার্টির সময় গানের 


স্তায় বসে থাকে তালে তালে বাচ্চাদের নাচের সঙ্গে মাছেরাও তালে তালে ল্যাজ. 


নাড়াচ্ছে,ডুব সীতার দিচ্ছে, ডিগবাজি খাচ্ছে। 
মাছেরাও আজ দারুণ খুশি। রাত এগারোটা নাগাদ পার্টি শেষ। সবার 


কিন্তু ওরা আনন্দ করতে এতটাই মত্ত খাবে 


গারোটা পেরিয়ে যায়। 


খুবমন খারাপ। আবার এক বছর অপেক্ষা করতে হবে জন্মদিনের পাটির 
থকে সাজ জন্য। বাচ্চারা যখন এক এক করে হাত নেড়ে মাছেদের বিদায় জানিয়ে 


বাড়ি চলে যাচ্ছে তখন এক অদ্ভুত কাণু। মাছেরা বুঝতে পেরে গেছে 
ব্যাস ওদের কী মন খারাপ! সবাই কেমন 


মেজাজে। আজ সবাইইউনিফর্মপরে এসেছে 
একটু তড়তড়ি ছু দিয়েছেন সেদিন। 


আআকোয়্যারিয়াম + ২১৭ 


এবারে দিদিমণিরা 
ছোট্র দিন অইসবাই একটু হালকা 
. এবারআমার টুকটাক নাচ আর গল্প 


চলছে। অধ্যক্ষা 


প্রথমে লাইন করে একদম 


এদিকে দিদিমণিদে 
বলল-_কী 


যেন কারো কোনো ভূল 
মাছেদের মন খারাপ 

পরের শনিবার আবার নাচের 
নিচ্ছেন। খুব রাশভারী। নাচ ভুল দের বেদম বকেন, শাস্তি 
দেন। হঠাৎ সবাই দেখে বাচ্চারা দীডিয়ে পড়েছে নাচ 
করতে করতে।কী ব্যাপার? না মাছেরা নাকি ওদের শাস্তি পাওয়া, বকাবকি 
শুনে হেসে গড়িয়ে পড়ছে। সেই দেখে ছোটোদের নাকি খুব লজ্জা করছে 
সেই শুনে তো আর একপ্রস্থ বকাবকি। বড়ো ছাত্রীরা যখন নাচে দিদিমণিদের 
দেখে দেখে, ছোটো ছাত্রীরা আযাকোয়্যারিয়ামের সামনে গিয়ে কী সব বকবক 
করে মাছেদের সঙ্গে। 

এর কয়েক সপ্তাহ পর থেকে দিদিমণিরা খেয়াল করে ছোটো 
ছাত্রীদের নাচ একদম ভুল হচ্ছে না। একমনে ওরা নেচে যায়। মাঝে 


আবার বাচ্চাদের মন খারাপ। আবার 


বড়োদিদিমণি ক্লাস 


দি আমাদের 
ভুল করার আগেই আম; 


[লু 


কাটাও, অনেক গল্প করো ত 
দেব। কানটা কিন্তু 1 রাখবে। তাহরে 
না।আর বকুনিও খেতে হবে না। রোজ দেখে দে খুব ভারে 
শিখে গেছি। সব গানের নাচ আমাদের মুখস্থ। তাল, বোল, মুদ্রা সব জানি 
তোমাদের জিজ্ঞেস করলেই আমরা বলে দেব আর তোমরা ঠিক ঠিক উত্তর 
দেবে। আর একদিনও তোমাদের বকা খেতে হবে না। 

তাই বাচ্চারা এখন নাচের ক্লাসে আসতে খুব ভালোবাসে । ওদের 
নাকি সপ্তাহে রোজ আসতে ইচ্ছে করে। সারা সপ্তাহ মাছেদের জন্য 
ওদের নাকি মন কেমন করে। কী মজার না? & 


ঠালো নাট 


অভিধান জগতে অগ্রতি 
নৃতন বাঙ্গালা 


আশুতোষ দেব 


এই গ্রন্থ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 
“বাণীর মন্দিরে এ এক অপরাপ অধাঁ।” 
এ ছাড়াও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিভূতিভূষণ বৰ ০108. 61408 ০9  নু শা ৬ ৭ 


দাম £ ৭০০ টাকা 


রায়, রাজশেখর বসু, শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রমুখের প্রশংসাধন্য এই গ্রন্থ। 


৬ অধ্যাপক, ছাত্রছাত্রী ও গবেষকদের জন্য অমূল্য এবং অনিবার্য এক মহাগ্রন্থ গু 
অনাতম বৈশিষ্ট 


জীবনচরিত [] বাংলা প্রবাদ-প্রবচন 


[7 সংস্কৃত প্রবাদ [] উল্লেখযোগ্য সংস্কৃত ও বাংলা গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 4 


খ্রিস্টপূর্ব সময়কাল থেকে বর্তমান সময় পর্যন্ত সমগ্র পৃথিবীর প্রধান ঘটনাগঞ্জি 1 আদালত, মহাজনি ও জমিদারি 


সেরেস্তায় ব্যবহৃত আরবি, ফারসি ও ইংরাজি শব্দ [] আরও অনেক কিছু। 


অভিজ্ঞান রায়চৌধুরী 


১৮ এপ্রিল 
4 
দিন ঠিক কত ঘণ্টায় হয়?ঃ একটা মাসে ঠিক কত দিন থাকে? উত্তরটা ব্যক্তিবিশেষের উ? 
নির্ভর করে আলাদা হওয়া উচিত। 
ঠিক যেমন আজকাল আমার মনে হয় দিন যেন শেষই হয় না। 

একটা বালিঘড়ির বালি পড়া যেন মাঝপথে থেমে গেছে। সময়কে একটা খাঁচার পাখির * 
বন্দি করে রাখলে যেরকম হয়, ঠিক তেমনই। সব কিছু থেমে গেছে। 

আর তখন প্রত্যেকটা থেমে থাকা মুহূর্ত আমাকে মনে করিয়ে দেয়, আমি ব্যর্থ, ₹ 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ। 


আগে এরকম মনে হত না। 


চার হয়, তখন আমাদের এই ভাষার 


এ াবেই_ একদিন ও, 
য় গেল হঠাৎ করে। রাজু। রাজুর কথা 


তু উদ্ধার করতে পারল ভয়নিচের 
রি তো তোমাদের ম্যযানাসক্রিপ জা 
আগেই বলেছি। 


না ভাষা । এটা নাকি ইংল্যান্ডের 
এক ভিন বক খেছিলেন ১২০০ সাল নাগাদ। এত 
ছোটোবেলা থেকে আমরা দুজনে একসঙ্গে সব জায়গায় যেতাম। বছর ধরে সেই সাং ভাষায় লেখা বই-এর অর্থ কেউ উদ্ধার 


ও ছিল ঠিক আমার মতো। আমার মতো একা। আমার মতো 
টুপচাপ। স্কুলের পরে আমরা হাঁটতে হা 
বসতাম। কোনোদিন বা যেতাম বটত। 


করতে পারেনি। কিন্তু ও পেরেছিল। 
পেরেছিল সেই বই-এর মধ্যে লুকিয়ে থাকা ভাষা উদ্ধার করতে। 
সেই ভাষাই ওকে শেখাল পিঁপড়েদের কথা বুঝতে, ওদের সঙ্গে 
দেখতে। কথা বলতে। ওই বলেছিল যে এই ভাষায় এক পিঁপড়ে আরেকটার 
ওর একটা অদ্ভুত অন্য জগৎ ছিল। সেই জগতে ও হারিয়ে সঙ্গে কথা বলে। এই ভাষা লক্ষ লক্ষ পিঁপড়েদের সংঘবদ্ধ করতে 
যেত। আমাদের চারদিকে ছড়িয়ে থাকা গাছ-গাছালি, পাখ-পাখালিকে শেখায়। শুধু পিপড়ে কেন মৌমাছি, ভীমরুল এদেরও ভাষা নাকি 
যেভাবে ও দেখতে পেত, আমি কখনো সেভাবে দেখতে পেতাম একই রকম। 
না। গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে আসা রোদ্দুরের নকশা ও অবাক কিন্তু এসব করতে গিয়ে ও পড়াশোনা ছেড়ে দিল। অথচ ও 
হয়ে দেখত। ওর চোখে গাছের পাতায় বিছিয়ে রাখা মাকড়সার ছিল ক্লাসের সেরা ছাত্র। বরাবর ফার্ঠ হত। কিন্তু সেসব ছেড়ে 
জালে জলের ফোঁটা মুক্তো হয়ে উঠত। বাতাসে তিরতির করে হারিয়ে গেল সম্পূর্ণ অন্য এক জগতে। তারপরে একদিন হঠাৎ করে 
কাঁপতে থাকা পাতাগুলো মোত্জারটের মতো সুরকার হয়ে উঠত। আমাদের গ্রাম ছেড়ে দুরে কোথায় চলে গেল। অনেক খুঁজেছি 
মনে হত ও যেন কোনো ম্যাজিশিয়ানের শো মুষ্ধদৃষ্টিতে দেখছে। তারপরে, ওর অনাথ আশ্রমে, আশেপাশের গ্রামে, কোথাও খুঁজে 
ওর সঙ্গে থাকলে ওর চোখেই অন্য অজানা জগৎটাকে দেখতে পাইনি। 


পেতাম। ও জীবনের স্বপ্ন দেখিয়েছিল আমাকে। সেজন্য ওর চলে 
ওর বাবা-মা ছিল না। কিছু দুরে একটা অনাথ আশ্রমে যাওয়ার পরে সে স্বপ্নই আস্তে আস্তে হারিয়ে গেল। বুঝলাম আমার 
থাকত। অন্যদের মুখে শুনেছিলাম ওর যখন দিনদশেক বয়স, চারদিকের বাস্তব অনেক কঠিন। বিশেষ করে আমার মতো একজন 
কে যেন ওকে ্রামের চার্চের বাইরে কাপড়ে মুড়ে রেখে প্রতিবন্ধী মানুষের জন্য যার পা দুর্বল, পোলিও আক্রান্ত। যে সাহায্য 
গিয়েছিল। ওখানকার ফাদার মোজেস ওকে কুড়িয়ে এনে অনাথ ছাড়া হাঁটতে পারে না। 
আশ্রমে দিয়ে দেন। তারপর থেকে রাজুর সঙ্গে আর কোনো যোগাযোগ হয়নি। মাঝে 
ওখানে কাছাকাছি স্কুল না থাকায় আমাদের স্কুলে অনেকটা পথ দশ বছর কেটে গেছে। 
হেঁটে পড়তে আসত। সব সময় যেন এক অজানা আনন্দে বিভোর জানি না রাজুর কোনো বিপদ হয়েছে কিনা। ও কী করে 
হয়ে থাকত। মাঝে-মধ্যে কী যেন দেখে নিজের মনে বিড়বিড় করে যে আমাকে ভূলে গেল এটা আমার খুব অবাক লাগে, রাগও 
হেসে বলে উঠত, ভারী মজা। মনে হত ও যেন পাখিদের মধ্যে হয়। 
কথাও বোঝে। শুনতে পায় চারপাশের প্রকৃতির মধ্যে মিশে থাকা এই বিপদের সময়ে ও যদি আমার পাশে থাকত, তাহলে আমার 
সে সব শব্দ, যা আমরা কেউ শুনতে পাই না। এতটা অসহায় লাগত না। এত ভয়ও লাগত না। 


হাঁটতে গিয়ে পুকুরধারে গিয়ে 
রর মাঠে ফুটবল খেলা 


২২৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আম্মিন ১৪২৯ 


০. 
পি 


১ 


ঈ্ক্আ ঈক্টহ হী সবই 


চু 


এ এ 


গল্প 


১৫ মে 


রা প্ধ এবারে গরম আরও 7 
সখে। জন্য খুব অসুবিধে 
ছাওয়ায় গিয়ে বসে 
স্মিসো বাসুদার পুকুরের ধারে এ 
ছিশীম ঠিক যেমন আমি আর 
নিষ্ে গানের সুর শুনলাম। কত অ৷ 
পাখির ডাক। বেশ খানিকক্ষণ বসার প 
ইস আসলে বাড়ি থেকে পালিয়ে 
আলো কিছুর চাপ নেওয়া খুব শক্তু। 
উ 
টব ১৯ হল বাবার ক্যান্সার ধরা পড়েছে। বেশ কিছুদিন ধরে 
নর ্ 8551 দু সপ্তাহ আগে জানা গেছে ব্লাড ক্যালার। 
লিউকোমিয়া। তবে শুরুর 'দিক। ভালো চিকিৎসা হলে ঠিক 
তৈৈ যাওয়ার সম্ভাবনা আছে। টপ 
টিং কী করব কিচ্ছু বুঝছি না। কোনো একট পাতালে 
কোনো একটা ভানে তালে 
দ্বার চিকিৎসা করাতে হবে। কিন্তু টা 


আমাদের অত টাকা কোথায়? মা বহু 
বছর আগে মারা গেছে। যখন আমি স্কুলে পড়তাম। এসব আমাকেই 
করাতে হবে শহরের হাসপাতালে গিয়ে খোঁজববর নিয়ে বাবা অবশা 
যেতে চায় না। জানে চিকিৎসার জন্য অনেক টাকার দরকার। সে 
টাকা আমাদের নেই। 

আমাদের ছোটো মুদির দোকান থেকে খুবই কম আয় হয়। আগে 
যা হত এখন আরও কমে গেছে। আসলে এখানে এখন দুটো বড়ো 
বড়ো স্টোর হয়েছে। তাদের স্টক অনেক বেশি। আমাদের দোকানে 
অনেক কিছুই থাকে না। তার মধ্যে এক নতুন সমস্যা শুরু হয়েছে। 
সমস্যা শুরু হয়েছিল গত বেশ কয়েক বছর ধরেই। তবে এখন সেটা 
ভালো করে বোঝা যাচ্ছে। 

আমাদের এই গ্রাম বাংলাদেশের থেকে বেশি দূরে নয়। অনেক 
নতুন নতুন লোক তাই মাঝে-মধোই দেখা যায় যারা ওপার থেকে 
আসে। থেকেও যায়। বেশ কয়েক বছর ধরেই বেশ কিছু খারাপ 
লোক আস্তানা গেড়েছিল এই গ্রামে। রাজনৈতিক মদতে তারা এখন 
বেশ শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। 

আমাদের গ্রামে একটা শিশুদের শিক্ষা ও বিকাশ কেন্দ্র ছিল। 
বহু বছরের। হঠাৎ করে সেটা ভেঙে এখন ওখানে একটা মদের 
দোকান হয়েছে। বাবার মতো 
জানিয়েছিল এখানকার পঞ্চায়েতে। তারপর থেকে ওরা আমাদের 
উপরে খেপে গেছে। 

বাবা এমনিতে বেশ নিরীহ গোবেচারা মানুষ। কিন্তু একই সঙ্গে 
সততার প্রতি এমন একটা গভীর টান আছে যে কোনোরকম অই 
সহ্য করে না। প্রতিবাদ করতে দ্বিধা করে না। সে প্রতিপক্ষ 
শক্তিশালী হোক না কেন! 

তবে এদের বিরুদ্ধে আমাদের মতো সাধারণ 
করার থাকে না। উল্টে এখন আমাদের এখানে 


২২ মে 
সামনে এখন অনেক 
একটু একটু 


এর জন্য আমি কাউকে দায়ী করি না। এর জন্য আমিই 
এর জন্যে দায়ী আমার দুর্বল পা, স্বাভাবিক বুদ্ধি-কমনসেন্সের 
অভাব। 

বাবার শরীর গত কয়েকদিনে আরও খারাপের দিকে যাচ্ছিল। 
সেটা নিয়েই গত পরশু পাশের শহরের হাসপাতালে এসেছিলাম 
বাবার সব টেস্ট রিপোর্ট আর ডাক্তারের চিঠি নিয়ে। কিন্তু ওরা 
ভর্তি নিল না। কারণ ওরা জানে আমরা চিকিৎসার টাকা দিতে 
পারব না। 

কিন্তু চিকিৎসা কিছু একটা করতেই হবে। বাড়িতে, ব্যাবকে সব 
মিলিয়ে পঞ্চাশ হাজার টাকা জোগাড় হল। সেটা নিয়েই আজ 
এসেছিলাম। কিন্তু ওরা দু-লক্ষ টাকার কম ডিপোজিট নিয়ে ভর্তি 
করবে না। অনেক অনুরোধেও রাজি হল না। 
তাকিয়ে ওরা হয়তো আমার অসহায় অবস্থা বুঝতে পেরেছে। 

আমার সব কথা ওরা ধৈর্য ধরে শুনল। তারপরে একজন বেশ 
উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল, কেন হাবে না! এত বড়ো অন্যায়। সবার 
ঠিক চিকিৎসার অধিকার আছে। ভর্তি করতেই হবে। 

ঠিক এটাই আমি বলতে চাইছিলাম 

বলল হাসপাতালের প্রধানের সঙ্গে কথা বলবে যাতে আমার 
বাবাকে ভর্তি করা যায়। বলে আমার থেকে পুরো টাকাটা চেয়ে 
নিয়ে নিল। তারপরে ওখানেই অপেক্ষা করতে বলে ওরা দুজনে 


হাসপাতালের ভেতরে ঢুকল। 
কিন্তু সেই যে ঢুকল, দুজনেই দেখি আর ফেরে না। প্রায় এক 
ঘণ্টা অপেক্ষা করার পরে আবার রিসেপশনে গিয়ে কথা বললাম। 


ঘটনা 
কিছুক্ষণের মধ্যেই বুঝলাম পুরোটাই লোক ঠকানো। এরকম 
আগেও হয়েছে। কিন্তু তাহলে কী করে এরা হাসপাতালের মধ্যেই 


হাসপাতালের কর্মচারীদের পোশাকে ঘুরছিল, বুঝলাম না| চেহারা, 
ভয়নিচের অজানা দেশে $ ২২৭ 


টরলাম হাত-পা ছুড়ে ঘাটের দিকে ফেরার 

র সরে যাচ্ছি ঘাটের থেকে। একই সঙ্গে আমার পুরো 
নন জলের তলায়। মাথা ডুবে যাওয়ায় নাকে-মু 
একটু একটু করে যেন জ্ঞান হারাচ্ছি আমি। সবকিছু 
অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে। হারিয়ে যাচ্ছে আমার চেতনা, আমার চেনা- 


জানা পৃথিবী। মুছে যাচ্ছে জীবন আর মৃত্যুর মাঝের রেখাগুলো। 
মনে হল আমি যেন মারা যাচ্ছি। এ এক অদ্ভূত অনুভূতি। যেন 
আমার মতো সুখী মানুষ আর কেউ নেই। কোনো চিত্তা নেই, 
কোনো ভাবনা নেই। কী অপূর্ব এক অপার্থিব শান্তি। মনে হল একটা 
অন্ধকার টানেল দিয়ে কোথায় যেন ভেসে যাচ্ছি। তারপরে হঠাৎ 
মুখের উপরে পড়ল উজ্জ্বল এক আলো। এত উষ্ণতামাখা সে উজ্জ্বল 
আলো যে মনে হল এ আলোয় আমি চিরকাল থাকতে পারি। 


তারিখ জানি না 

এটা কোথায়? আমি একটা সমুদ্রের ধারে বসে আছি। পায়ের 
কাছে হালকা সামান্য উঞ্ণ জলের ঢেউ এসে মিশছে। চারদিকে মিহি 
সাদা বালি। আমি কোনোদিন সমুদ্র দেখিনি। একেই কি সমুদ্রতট 
বলে? 

এরকম দেখেছি শুধু সিনেমায়। অনেক ভিডিয়োতে। অভাবের 
সংসারে কখনো কোনোদিন যাওয়া হয়নি। 

মনে আছে একবার বাবা পুরী যাওয়ার কথা বলেছিল। কিন্তু 
শেষে কী কারণে যেন যাওয়া হয়ে ওঠেনি। মন খুব খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল। 

এখানে আমি এলাম কী করে? 


২২৮  শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


খোলা। কিন্তু ভেতরে কোনো লোক নেই। 
ঢুকেই মনে একটা বড়ো ঘর পড়ল। 
দেখি একটা টেবিলের উপরে নানান খাবার সাজানে 
মধ্যে অনেকগুলোই আমার বেশ পছন্দের খাবার। লুচি, 
কাটলেট। 
খুব খিদে পেয়েছিল। সারাদিন শহরে ঘুরেছি। কিছু খাওয়া 
হয়নি। সকালে শুধু মুড়ি খেয়ে বেরিয়েছিলাম। 
তাছাড়া এরকম চমৎকার চিংড়ির কাটলেট আগে কোনোদিন 
খাইনি। এমন লুচি আর কযা মাংসও খাইনি। কিছুক্ষণ আগেই 
করা হয়েছে। গরম লুচি। ক-টা লুচি খেলাম কে জানে! শেষ লুচিটা 
খাচ্ছি, চোখে একটা সাদা কাগজ পড়ল। দূরে টেবিলের উপরে রাখা 
আছে। হাতে নিয়ে উল্টে দেখি তাতে একটা কবিতার কয়েকটা 
লাইন। সেটা পড়ার পরেই কী হল জানি না, ছুটে বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে এলাম। 
তাতে লেখা ছিল-_ 
রোজ দেখি খেয়ে গেছে, জানিনেকো কারা সে__ 
কালকে যা হয়ে গেল ডাকাতির বাড়া সে! " 
পাঁচখানা কাটলেট লুচি তিন গণ্ডা, 
গোটা দুই জিবে গজা, গুটি দুই মণ্ডা, 
আরও কত ছিল পাতে আলুভাজা ঘুগনি__ 
ঘুম থেকে উঠে দেখি পাতখানা শুন্যি! 
তাই আজ খেপে গেছি_আর কত পারব? 
এতদিন সয়ে সয়ে এইবারে মারব। 
খাড়া আছি সারাদিন হুশিয়ার পাহারা, 
দেখে নেব রোজ রোজ খেয়ে যায় কাহারা | 


র্‌ 
টা 
পৃ 
দি 


মধস্থ আছে সুকুমার রায়ের 
পিছনে তাকিয়ে দেখ 


ঞাসছে না। 
আমি কোথায় এসে পড়েছি, বি 
(যেন আমার পছন্দের। যেন আমার 
ফাঁকা ফাঁকা রাস্তা। দু-ধার দিয়ে | 
নানান রডের গাছ। তাতে আবার 
সরব বিভিন্ন ধরনের ফুল। 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। কত পাখি এখানে! 
কোকিল, দোয়েল, তিতির, 
কাঠঠোকরা, বসম্তবৌরি, টিয়া। দূরে 
গ্রছে একটা বিশাল রাজধনেশ 
গাখি বসে আছে। কিছু দূরে একটা 
মযুর ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
এত সুন্দরও কোনো জায়গা 


হয়! 
কিন্ত কোনো লোক নেই কেন! 
হঠাৎ খেয়াল হল দুরে একটা 
বেঞ্চিতে একটা লোক কালো 
গাঞ্জাবি গপরে বসে আছে। লোকটা 
হাতে একটা খাতা আর পেন নিয়ে 
বসে কী যেন ভাবছে। কবি বা' লেখক হবে হয়তো। 

লোকটার সামনে গিয়ে আমি জিজ্ঞেস করলাম-_আচ্ছা, এই যে সব লোকে পদ্য লেখে, 
জায়গাটার নাম কী? এটা বারাসত থেকে কতদূরে? এখান থেকে তাদের ধরে খাঁচায় রেখে, 
বারাসতের বাস পাওয়া যাবে? কানের কাছে নানান্‌ সুরে 
কিন্তু লোকটা মুখ তুলে তাকাতেই ভয়ে আর ্রশনটা দ্বিতীয়বার নামতা শোনায় একশো উড়ে, 
করলাম না_ সামনে রেখে মুদির খাতা 
লোকটার চোখে-মুখে বিরক্তি। হিসেব কযায় একুশ পাতা। 
কী আশ্চর্য, এরকমও মিল হতে পারে! অবিকল সুকুমার রায়ের 


সেই “গোঁফ চুরি" কবিতার বড়োবাবুর_মতো৷ দেখতে। মাথা ভরা 
টাক। শুধু দু-কানের পাশে কিছু চুল। কপালে বেশ কয়েকটা ভাঁজ গিয়েছিলেন রাজুর উপরে। 


গড়েছে আমাকে দেখে। খ্যাংড়া কাঠির মতো বিশাল গোঁফ। আমার 
থাকতে আমি কখনো দেখিনি। 


একুশে আইন-__কবিতার কয়েকটা লাইন লিখে বোঝাতে চেয়েছিল 
যে সে অঙ্কের উত্তর “একুশ'। প্রথমে না বুঝে সৌজন্যবাবু খুব রেগে 


দিকে তুরু কুঁচকে তাকিয়েছে। 
হেড আফিসের বড়োবাবু লোকটি বাড়োই শাস্ত, তাছাড়া এখানে সব কিছুর সঙ্গে সুকুমার রায়ের ছড়ার এরকম 
যোগাযোগ কেন? রাজু থাকলে দেখে খুব মজা পেত। আপনমনে 


“রাজু” বলে উঠলাম। 


আমার মনে এই দুটো লাইন যেন সঙ্গে সঙ্গে চলে এল। আর রি 
লোকটা বিড়বিড় করে বলে দেখি ইতিমধ্যে দরজা দিয়ে কে একজন বেরিয়ে আসছে। একটু 
০৬ ২ ভাই পেয়েছিলাম । কিন্তু তারপরেই সেই অতিগরিচিত হা, মাথা 


আবার কীসব লিখতে শুরু করল। 
ভয়নিচের অজানা দেশে ২২৯ 


যা, 


কে অজঅ সং 


চারা ত ছড়িয়ে আছে। কিন্ত কিছু সং খুজে পপ 

করা খুব শক্ত। প্রকৃতি চায় না যে তার সব রহস্য আমরা বে -€ 

জেনে যাই। তাছাড়া ওদের সঙ্গে আমার সব কথা তো এ ও 

ক কতদুরঃ আমিই সাংকেতিক ভাষাতেই হয়। কত সা 

8 কাদের সঙ্গে? আচ্ছা, তুই যে সমানে “ওরা” “ওদের' বলে আমরা 

_ আনে দাঁড়া। ওয়েট কর। এতগুলো প্রগ্ন। তুই আগে চুপ যাচ্ছিস, ওরা কারা? রর প্রথ 
ট ডিশ বি গিয়ে বসি। গল্প করা যাক। কতদিন _আচ্ছা, তোর কি মনে হয় এই মহাবিশ্বে শুধু আমরাই একমাত্র | করেছি। 
তোর সে হয়নি। বুদ্ধিমান প্রাণী? শুধু এই পৃথিবী ছাড়া এই মহাবিশ্বে অন্য কোথাও | (জোহা? 
বলে আমাকে নিয়ে বাড়ির সামনে একটা ভারী সুন্দর কাঠের প্রাণ নেই? ঘা 
বেঞ্রিতে গিয়ে বসল। এখান থেকে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। _হ্যা, সেরকম কোনো বুদ্ধিমান প্রাণীর প্রমাণ পাওয়া যায়নি প্রতিভা 
মাথার উপর দিয়ে দুটো কাক ক্যা ক্যা করে উড়ে গেল। তাদের যেতে তাই না? প্রথম? 


দেখে ও হেসে বলে উঠল, এই দুটো সারাক্ষণ ঝগড়া করে যায়। আচ্ছা, তোর কি ধারণা সত্যিকারের বুদ্ধিমান কোনে 


ে 
বুঝলাম ও কিছুই পাল্টায়নি। আযালিয়েন কোনোদিন সরাসরি মানুষের সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা পু 
বলে উঠলাম, কতদিন তোকে খুঁজেছি তুই যে হাবড়া স্টেশনে করবে? সেটা না করাই তো ওদের বুদ্ধিমত্তার সবথেকে বড়ো গোপ, 
বসে ছবি আকৃতিস, সেখানেও গেছি কতদিন। কেউই জানে না তুই প্রমাণ। বইটা 
এখন কোথায়। যদি বলি এই বিশ্বের সব খেতে শুধু একরকম ফসল হয়, শুধু তত 
_হ্টা, আসলে এই ভাষা শেখাটা অনেকটা নেশার মতো। একরকম ফুল হয়, তুই সেটা বিশ্বাস করবি! নিশ্চয়ই করবি ন! |] আমা 
তোকে তো বলেছিলাম আমি পিপড়েদের ভাষা শিখে নিয়েছিলাম। মহাবিশ্বের মধ্যে এই পৃথিবীতে আমরাই একমাত্র বুদ্ধিমান জীব, টা | হচ্ছে 
ওরা সবাই ভালো। ওদের থেকে অনেক কিছু শিখেছিলাম। এখনও ভাবাও ঠিক সেরকমই। পেজে 
আমার সঙ্গে ওদের নিয়মিত কথা হয়। আমি ইচ্ছেমতো ওদের সঙ্গে আলিয়েন আছে। আমি তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতেও ্ 
কথা বলতে পারি। পেরেছি। যদি এবার বলি এই ত্যালিয়েনরা এমন একটা উন্নততম 
কিন্তু ওই যে “ভয়নিচ ম্যানাস্ত্িপ্ট', সেখানে আরেকটা ভাষার সাংকেতিক ভাষা তৈরি করেছে, যা শুধু অত্যন্ত বুদ্ধিমান হলেই | ফ্রাল 
কথাও হিল। তবে সে ভাবাটা উদ্ধার করতে আরও সময় লাগল। বোঝা সম্ভব, সেটা জানলেই তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করা সম্ভব, চল 
রজার বেকন লোকটা সত্যি জিনিয়াস ছিল। তাহলে? সেন 
_-সেটা আবার কীসের ভাষা? এই ভাষা জানলে শুধু ওদের সঙ্গে যোগাযোগ নয়, আরও | একী 
_বলছি। একটু বাদে। সেটা উনি যে পুরোটা জানতেন তা নয়।. অনেক কিছু করা যায়, যেমন তোর সঙ্গে যোগাযোগ করতে টু কিন্ত 
কিন্তু শুরুটা উনি করেছিলেন। পুরোটা বুঝে উঠতে পারেননি। আমি তার পারলাম। চাই 
পরের অংশটা আবিষ্কার করি। সেটা আবিষ্কার, হ্টা, আবিষ্কারই বলা চলে। __কী বলছিস? আর সে ভাষা তুই জেনে গেছিস? ওদের মন্্ে | লা 
সেজন্যেই আমাকে গ্রাম ছাড়তে হয়। এই ভাষাটা আরও অনেক বেশি যোগাযোগ করতে পেরেছিস? তা 


শক্তিশালী। কীজন্য ব্যবহার করা হয় সেটা আমি প্রথমে বুঝিনি। কিন্তু. - হ্যা, এখন জেনে গেছি। সে বিষয়ে পরে আরও বলব। তবে 
ব্যবহার শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলাম। আর সে ভাষা তার আগে তোকে আরেকটু দেখাই এই জায়গাটা। তুই বাড়ির কথা | জন 


শিখেছিলাম বলেই তো তোর সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারলাম। এখন  বল। গ্রামের কথা বল। , আঘ 

আর ভয় নেই তোর, আমি সঙ্গে আছি। ওরাও সঙ্গে থাকবে। এবারে আমাদের মধ্যে অন্য 'অনেক কথা হল। অনেক গঞ্দা | শা. 
_ওরা মানে? অনেক দিনের জমে থাকা গল্প। গ্রামে এখন কী এ 
_বলছি। তার আগে এই জায়গাটা ভালো করে দেখাই। সবার কিছু খারাপ লোক আমাদের শ্রামের সবার জীবন দুর্বিহ র 

আগে আমার বাড়িতে চল। তুলেছে, সে সব নানান কথা। একই সঙ্গে অনেকদিন পরে ৭ কা 


২৩০ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


প্ামরা বাগানে বসে একসঙ্গে পাখির ডাক 
শুনলাম। টে 
_আমার এই জগৎ্টা খুব ভালো 
_সে তো লাগবেই। এমন 
বাড়ি, সব কিছুই খুব সু 
ও হেসে বলে উঠল,__-আ 
চারদিকে ছড়িয়ে আছে ধাঁধা, স 
করিতা দেখে আমার কথা ভ 

করতে পারলি, এখানে ঠিক 
খুঁজে পাওয়া যায়। - 
_€সরকম আবার হয় নাকি! 


সুন্দর প 


বার 
সব কিছু 


 ডিকোড করতে পারলে 


ঘাড় নাড়িয়ে না বলতে ও বলে উঠল, টরিথেমিয়াস ছিলেন খুব 
প্রতিভাবান একজন ম্যাথামেটিশিয়ান, যিনি ত্রিস্টোগ্রাফির উপরে 
প্রথম বই লেখেন। নাম ছিল “স্টেগ্যানোগ্রাফিয়া”। ভ্যাটিকান অর্থাৎ 
চার্চ থেকে নিষিদ্ধ বই-এর তালিকায় ওই বইটাকে ঘোষণা করলেও 
বইটা খুব জনপ্রিয় হয় ওঠে। কোনো সাংকেতিক বার্তা কীভাবে 
গোপনভাবে পাঠানো যায়, সে বিষয়ে নানান পদ্ধতি বলা হয়েছিল 
বইটাতে। 

ভরনিচের ম্যানাসত্রিস্টের বাইরে এরকম অনেক সংকেত রহস্য 
আমাদের চারদিকে লুকিয়ে আছে আর নানান কাজে ব্যবহার করা 
হচ্ছে, যাতে গোপনে কিছু খবর পাঠানো যায়। সে বার্তা অন্যরা 
পেলেও কিছু বুঝতে পারবে না। 

_ কিন্তু তুই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের কী কথা বলছিলি? 

_ হ্যা, বলছি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে একদিকে তখন ইল্যান্ড আর 
্রান্স, অন্যদিকে জার্মানি। দু-দিকেই প্রচুর হতাহত। দীর্ঘ যুদ্ধ 
চলছে, তো চলছেই। এত সেনা মারা যাচ্ছে যে যার দিকে কমবয়সি 
সেনা বেশি পড়ে থাকবে, সেই জিতবে। আমেরিকা যদি কোনো 
একটা দিকে যোগ দেয়, তাহলে একটা নির্ণায়ক ফলাফল হবে। 
কিন্তু আমেরিকা দু-দিক থেকেই সমদূরত্ব রেখে নিউট্রাল থাকতে 
মইছিল। ইউরোপে বুদ্ধ যত বেশিদিন চলে তাতে আমেরিকার 


লাভও তত বেশি। দু-তরফেই অস্ত্রের সাপ্লাই আসে ওদের থেকে। 
তাতে ওদের ব্যবসা আরও ফুলে ফেঁপে উঠছিল। 
ঠিক সেই সময় একটা সাংকেতিক বার্তা 


জন্য পাল্টে গেল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
জানার পরেই 


উদ্ধার হল, আর তার 
ভবিষ্যৎ। ওই সাংকেতিক বার্তার 
আমারিকা আর নিরপেক্ষ 


জেতে। 

দেখ সামান্য একটা সাংকেতিক বার্ত 
ফলাফল পাল্টে দিল। 

_বাপস রে! সত্যি তাই, 
কথা জানতেই পারি না। 

--এরকম কত যে উদাহরণ আছে। পৃথিবীর ইতিহাসে সব বে 
ঘটনার পিছনেই খোঁজ নিলে দেখবি, এরকম কোনো সাং 
বার্তা আছে। অনেকক্ষেত্রে আমরা জানিই না। 

বলে ফের বলে উঠল-_-এই যে ধর, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে আমেরিকার 
যোগদান তার মূলেও কী ছিল বল তো 

জাপানের পার্ল হারবারে আযাটাক? 

_ হ্যা,ঠিক বলেছিস। কিন্তু সেখানেও কিন্তু ব্রিটিশ কোডব্রেকাররা 
আগে থেকেই জাপানের কোডব্রেক করে জানতে পেরেছিল যে 
এরকম হবে। কিন্তু ইচ্ছে করে কোনো ব্যবস্থা নেয়নি বা জানায়নি, 
যাতে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট ফ্র্যান্ধ রুজভেল্ট এর জন্য যুদ্ধে যোগ 
দেয় ও জাপান আক্রমণ করে। ওই ঘটনায় ২৪০০ আমেরিকার 0না 
মারা যায়। সেজন্য আমেরিকার জাপান আক্রমণ না করে কোনো 
উপায় ছিল না। কিন্তু ইচ্ছে করলেই আগে থেকে ব্যবস্থা নেওয়া 
যেত। 
রাজড়ার, সেনাপতি বা রাজনীতির লোকের থেকেও এসব 
ক্রিস্টোলজিস্টদের ভূমিকা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল। তারাই 
ইতিহাস পাল্টেছে বারবার। 

__কীরকম? সে আবার কী করে হয়? যুদ্ধ তো হয় রাজাদের 
মধ্যে, সেনার মধ্যে। 

_ধর এডওয়ার্ড ওয়াইলস-এর কথা। অসম্ভব প্রতিভাবান 
ক্রিগ্টোলজিস্ট। আমি যখন ওর কাজ দেখি, ওর প্রতিভা দেখে খুব 
অবাক হই। সেই সময়ে সুইডেনের একটা পরিকল্পনা ছিল ইংল্যান্ড 
বিদ্রোহ ও গৃহযুদ্ধ শুরু করার। সেজন্য আড়ালে থেকে বিভিন্ন ঘটনা 
ঘটাচ্ছিল। একটা ৩০০ পাতার জটিল সংকেত উদ্ধার করে সেটা 


এডওয়ার্ড ওয়াইলস বুঝতে পেরে যায় ও সেটা যাতে না হয় সে 


বে একটা যুদ্ধের 


তুই এখন ওখানে না থাকায় এসব 


ড়া 


[ৎ, এই বিশ্বরাজনীতি, » 
_-ক্রিস্টোলজিস্ট স্পাই£ 

_ হ্যা, ঠিক এরকম একজন স্পাই-এর কথা বলি, যাকে এখনও 
এত বছর পরেও চিহ্নিত করা যায়নি। কিন্তু আমি নিশ্চিতভাবে 
বুঝতে পেরেছি সে কে ছিল। বলতে পারিস দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
হিটলারের বা জার্মানির হারের মূলেও সে ছিল। তার কোড নেম 
ছিল “ওয়েরদার"। এই কোড নেমের- আড়ালে আসলে কে ছিল, 
সেটা কেউ আজও বুঝতে পারেনি। 


কিন্তু তার মাধ্যমেই জার্মানির সব খবর চলে যেত রাশিয়ার 
কাছে, স্ট্যালিনের কাছে, অনেক আগে থেকে। এমনকী জার্মান 
আর্মি তুরস্কে কবে আসবে, সঙ্গে কটা ট্যাঙ্ক থাকবে, কত সেনা 
থাকবে, এসব আগে থেকেই এভাবে জেনে যেত রাশিয়ান আর্মি। 
জার্মানির যুদ্ধের সব কলাকৌশল, প্রস্ততি-_-সব ডিটেলস এভাবেই 
পোঁছে যেত রাশিয়ার মিলিটারির কাছে। পুরো এই তথ্য 
আদান-প্রদান হত জটিল সাংকেতিক বার্তায়। আমি সে সব উদ্ধার 
করে পরে বুঝতে পারি যে “ওয়েরদার' আর কেউ নয়, ছিল স্বয়ং 
স্পাই, যার খোঁজ নাৎসিরা পায়নি। শুধু ভেবে দেখ, সরকারের 
কেন্দ্রে ৰসৈ আছে: একজন অন্যদেশের গুপ্তচর, তাও আবার 
জার্মানির মতো এক দেশে হিটলারের চোখের সামনে_যে 
হিটলার নিজের ছায়াকেও বিশ্বাস করত না। এর পরে আর কেউ 
জিততে পারে! সেই অসাধারণ প্রতিভাবান গুপ্তচর মারটিন 
বোরম্যানও এই মহাবিশ্বের গোপন সাংকেতিক ভাষা খুঁজতে 
খুঁজতে শেষে ব্যর্থ হয়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ২৭ বছর পরে রাশিয়ায় 
আত্মহত্যা করে। 
আমি সেসব তথ্য জানতে পেরেছি, যদিও সারা বিশ্বের সামনে 
এটা এখনও রহস্য। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে উনি কোথায় ছিলেন, 
কোথায় গেলেন তা আজও কেউ জানে না। আমি কিন্তু সব জানতে 
পেরেছি। সাংকেতিক বার্তা উদ্ধারের ক্ষমতা থাকলে এই সুবিধে, 
তুই সব কিছুর পিছনের আসল সত্যটা জানতে পারবি। 
_কিন্তু আমাকে আজ হঠাৎ করে এসব বলছিস কেন? 


২৩২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


জানি। তাহলে চল, বা! 
জন্য রেডি থাক। 


৭ 


আমরা এবারে বাইরে বেরিয়ে এলাম। মনে হচ্ছে এই দ্বীপটা 
যেন সত্যি সেরা সব কিছু দিয়ে সাজানো হয়েছে। কী নেই এখানে! 
কী মিষ্টি ঠান্ডা হাওয়া বইছে। দূরে সামান্য পাহাড়-উপত্যকা-জঙ্গল 
দেখা যাচ্ছে। মাথার উপরে নীল আকাশ। বাতাসে জুই আর 
গোলাপের মিষ্টি গন্ধ মিশে আছে। 

আমরা রাস্তা দিয়ে এগোতে থাকলাম। এখানে কিন্তু কোনো 
লোকের দেখা পেলাম না। কিছুটা এগোনোর পরে যে জায়গায় এসে 
পৌঁছোলাম, সেখানে আমাদের গ্রামের মতোই চেনা নানান গাছ। 
স্বচ্ছ পরিষ্কার যে একদম নীচ অব্দি দেখা যাচ্ছে। 

উলটো দিকে একটা নীল রঙের বাড়ি। নীল রং আমার মার 
খুব পছন্দ ছিল। সে বাড়ির কিছু ঘরে আলো জ্বলছে। 

রাজু বলে উঠল, চল, ওই বাড়িটাতে যাওয়া যাক। দেখা যাক 
কে থাকে! 

আমি বলে উঠলাম, ধুর, ওরকম যার-তার বাড়িতে ঢুকে যাওয়া 
যায় নাকি! কী বলছিস! 

রাজু শুনে মুচকি হাসল। বলে উঠল, হতেও পারে তো যে তুই 
তাকে চিনিস! 

আমি ওর সঙ্গে বাড়ির বাইরে গিয়ে দাঁড়ীলাম। দরজা 
বন্ধ। 

আমাকে বলে উঠল, এখানে এটাই নিয়ম__সব বাড়ির দরজা 
খুলবে তখনই, যখন তুই বাড়ির জন্যে ঠিক কৌড বলবি। বা বাড়িতে 
যে থাকে তাকে ঠিকভাবে ডাকবি। ঠিক যেমন আমার সময়ে তুই 
রায় খেয়াল না করেই আমার নাম বলেছিলি। ওটা শুনেই আমি 
এগিয়ে এসেছিলাম। 


এ লী পে আট হি প্র কহ 


আমি চুপ করে ছিলাম 
কিস্তু বাড়ির বাইরের বা 
আপনা থেকে কে 
এই দুই ফুল। 
বলতেই দরজা খুলে গে 
ঢুকল। কিছুটা: এগিয়ে বাঁদিকে একটা ঘরে 
রাম্মাঘর। এ ঘরে আলো একটু দা ৯ 
সেহ ঘরে 
ক্ষ ১৮৬ মতো দাঁড়িয়ে পড়লাম। ঘরের 
উয়ে ছে। রানা করছে। মার বেশি শাড়ি 
ছিল না। সেই যে হালকা নীল শাড়িটা পরে রে 
নানা নল ডিন গত রান্না 
আমি নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছি 
না। মা কী করে এখানে আসবে মৃত্যুর এত বছর 
পরে! কিন্তু এ তো সত্যি মা। হা, স্পষ্ট, আমার 
মা আমার থেকে দশ হাত দুরে 
দাঁড়িয়ে আছে। 
চোখে জল। চোখ ছলছল করছে। ২২২ 
১ ং 
-মা তুমি ছুটে গিয়ে 9 
জড়িয়ে ধরলাম মাকে। তুমি 
এখানে কী করে? 


মার চোখে জল, একসঙ্গে হাসি। 
কত কত দিন বাদে দেখলাম মাকে। নাট * 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার অবিশ্বাসের চোখে ও মুচকি হেসে বলে উঠল, তোর বলার দরকার নেই। 
তাকালাম। এ কী করে হয়! মা তো মারা 
গিয়েছিল যখন আমি ক্লাস সিক্সে। হঠাৎ করে ক-দিনের জ্বরে কথা বলে যাচ্ছি তখনো। এই হাত আমি কখনো ছাড়ব না। 
আমাদের ছেড়ে চলে গিয়েছিল। রাজু হঠাৎ বলে উঠল, এবারে যেতে হবে। আর সময় 


খুঁজেছি। মার জন্য কত রাত একা নেই। 


তারপরে কত দিন রাত মাকে রি 
__কোথায় যেতে হবে? আমি এখানেই থাকতে চাই। বাবাকেও 


রাজ বলার পরেই আবার স্কুলে যাওয়া শুরু কা না 
এ ই আবার পরশ করতে পারছি। রাজুকে _ তা তো হয় না। তোকে এবারে সব বোঝাই। এবারে তুই আবার 


জিজ্ঞেস করে উঠলাম-এ'কী করে সম্ভব! 
না। সেসব কথা পরে চারদিকে তাকালাম। 
৭ পি ্‌ মুহূর্তের মধ্যে যেন সব কিছু হারিয়ে গেল ফের। আমি 
উঠলাম-_মা-মা কোথায়? 
বললাম না। আজ অনেককিছুই হচ্ছে আর্তনাদ করে 
োপঠাটিলগ কিছু সময় হৃদয়ের কাছে ৮১715 বসে 
(স্পস্ফনিজা রাজু বলে উঠল, ওরা চাইলে তোর পছদদের জগৎ তৈরি 


শুধু মার আর রাজুর সঙ্গে কথা হল দিতে পারে। যা দেখছিলি-_যা শুনছিলি, সব ওরা তোর 


| চলে ঘুরে 

এবারে তোর জেগে ওঠার সময়। ভালো থাকিস। মনে রাখ 
আছি। তুই ভয় পাস না। 

ভালো লোকেরা চুপ করে থাকলে শুধু অন্যায়ের 


ই শোনা 


যায়। আমি তোর সঙ্গেই এবারে যাব আমাদের গ্রামে। ওরাও সঙ্গে 
থাকবে, সামনে না এলেও । তবে বহু আলোকবর্ষ দূরে থাকলেও 


ওর 


1 পারে না, এমন কিছু হয় না। 


_কিন্তু তুই আমার সঙ্গে যোগাযোগ করলি কী করে? আমি 


এখন তাহলে কোথায় ঃ 


ছিলিস সীমান্ত অঞ্চলে। জীবন-মৃত্যুর সীমান্ত 


অঞ্চলে। আমি সে সময় তোর কথা শুনে সেখান থেকে তোকে 
উদ্ধার করি। এসবই সম্ভব হয়েছে আমি ওই ভাষা জানি বলে। মৃত্যুর 
পরে কিছুক্ষণ সবাইরে ওই ভাষায় যোগাযোগ করা যায়। সেজন্যেই 


সম্ভব হল। 
কিন্তু মা? 


রাজু আমার হাতটা জড়িয়ে ধরল। বলে উঠল, যারা চলে 
যায়, তাদের আর ফেরানো যায় না। এটা মৃত্যুর কিছুক্ষণের মধ্যেই 


শুধু সম্ভব। যতক্ষণ মানুষ সীমান্ত অঞ্চলে থাকে। 


_তুই বারবার আমি মরে গেছিস বলছিস। কিম্তু আমি তো 


দিব্যি বেঁচে আছি। 


উত্তরটা রাজুর থেকে এল না। রাজু চোখের সামনে থেকে 
হারিয়ে গেছে। মনে হল দূর থেকে কিছু লোকের গলা শুনতে পাচ্ছি। 


২৩৪. শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥| শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


আমার কো না। মৃত বলে ধরে নিয়েছিল 

ভাগ্যিস তাদের মধ্যে কেউ চেনাজানা ছিল না। তা না হলে 
এই খবর বাবার কাছে গেলে যে কী খারাপ লাগত বাবার! 

বাকিটা হয়তো স্বপ্ন ছিল। ঠিক যেরকম হয় শুনেছি জীবন-মৃত্যুর 
সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে, যাকে 'নিয়ার ডেথ এক্সপেরিয়েন্স' বলে 

শুনেছি মানুষ মৃত্যুর পরমুহূর্তে তার প্রিয়জনদের দেখে, সবথেকে 
প্রিয় মুহূর্তগুলোকে দেখে। সেরকমই হয়েছিল হয়তো। তবে এত 
জীবন্ত স্বপ্ন আমি আগে কোনোদিন দেখিনি। মনে হচ্ছে যেন সে 
সব সত্যি ছিল। 

তবে একটা জিনিস হয়েছে। আমার মধ্যে একটা পরিবর্তন 
হয়েছে। আমি বুঝতে পেরেছি জীবন কত মুল্যবান। এত সহজে 
জীবন সংগ্রামে হার স্বীকার করতে নেই। সে কথা বোঝাতেই হয়তো 
আমার স্বপ্নজগতে রাজু এসেছিল। মা এসেছিল। 

একটা জিনিস তবে অবাক লেগেছে। যে কথাগুলো রাজু 
আমাকে বলেছিল, সেই কথাগুলো? এখনও কিছু নাম মনে আছে। 
কী করে সেগুলো জানলাম? 

আমি গতকাল গ্রামের লাইব্রেরিতে গিয়ে একটা বই পেলাম, 
নাম “ক্যান ইউ ক্র্যাক দ্য এনিগমা কোড'। তাতে রাজুর সব কথা 
না পেলেও “ওয়েরদার-এর কথাটা দেখলাম। যদিও মারটিন 
বোরম্যান যে ওয়েরদার_এরকম কোনো কথা সেখানে লেখা নেই। 
ভেবে দেখলাম সব কিছুতে লজিক খোঁজার দরকার নেই। কিছু 
জিনিস রহস্যই থাকুক। 

বলতে নেই, সেই স্বপ্ন আমি বারবার দেখতে চাই। আমার মা” 
কে যদি এরকম ভাবে আরও কিছুক্ষণের জন্য ফিরে পাই। এরকম 
একটা স্বপ্ন জীবনের অর্থ পাল্টে দিতে পারে। 


4 "য় কী থ 


এ সর 2 ৭ গে নী 


গেল। বলেছে আমাদের এ 
দিতে হবে। পরিবর্তে 
আমাদের বাড়ির জমির দ 
আমার বাবা-ঠাকুরদা, ঠাকর 
বাড়িটা গ্রামের প্রায় বে ম। আমাদের 
বাড়িটা বেশ খানিকটা জায়গা জুড়ে। 7? 
শুনেছি আমাদের জায়গায় ও আরও 
জমি নিয়ে একটা বড়ো ৮৬ ১ দঃ ক্ছ 
আশেপাশের সব এলাকার মধ্যে সব থেকে বড়ো নিল ্ 
সেজন্যই এত হুমকি। তার সঙ্গে তো আগের তই 
বাবার শরীর এমনিতেই খারাপ। এসব দেখার পরে এ 
খারাপ হয়ে পড়েছিল। ০ 
ভাবছি এই গ্রাম ছেড়ে চলে যাব। এদের সঙ্গে ঝগড়া মারপিট 
করে তো আর এখানে থাকা যাবে না। দু-লাখ টাকা দিলে সেটা 
দিয়ে অন্তত বাবার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা যাবে। আমার এক 


৮ম 


অবস্থা খারাপ হা 


ভেঙে দিতে হবে। 

আরও প্রায় একঘণ্টা বাদে 
চেহারার রাশতারী ভদ্রলোক। গ 
কী ব্যাপার! সব ব্যাপারে থানার সু 
আর কোনো কাজ নেই! 

আমি খুব সংক্ষিপ্তভাবে ঘটনাটা বলার চেষ্টা করলাম। 

আমাকে কথার মাঝে থামিয়ে দিয়ে উনি বলে উঠলেন, কী 
দরকার এদের সঙ্গে ঝামেলা করার! ধরো তোমাকে মেরে ফেলল, 


দুরস্পর্কের পিসি আছে কলকাতায়। সেখানে গিয়ে কিছুদিন থাকা কী করবে! জলে নেমে কুমিরের সঙ্গে লড়াই করতে নেই। যা বলছে, 
যাবে। তার পরে দেখা যাবে। শুনে নাও। না হয় আরও দশ হাজার বেশি যাতে বাড়ির জন্য দেয়, 


বাড়ি ফিরে বাবার পাশে বেশ খানিকক্ষণ বসেছিলাম। বাবার সেটা আমি বলে দিতে পারি। এটাই যে দিচ্ছে, তাই বড়ো ভাগ্য। 
বেশ ভালোই জ্বর আছে। আর একটানা কাশি। তার মধ্যেই আস্তে বাড়িটা কেড়ে নিলেই বা কী করতে! 
আস্তে বলে উঠল, জানিস, আমি তেমন পড়াশোনার সুযোগ পাইনি। ওসির মুখে এ কথা শুনে অবাক লাগল। 
সারা জীবন কেটে গ্েছে ওই একটা ছোটো দোকান দিয়ে। আর আমি বললাম, সেজন্ই তো তো থানায় জানাতে আসা! 
এই বাড়ির আশ্রয়ে তুই যাতে পড়াশোনা করে মানুষ হোস, সেটাই সেটা শুনে উল্টে আমাকে ধমক দিয়ে বলে উঠলেন' বাড়ির 
ছিল আমার একমাত্র লক্ষ্য। তবে কোনোদিন কোনো ব্যাপারে জোর কাগজপত্র ঠিক নেই, আমাদের বাড়ি, আমাদের বাড়ি বলা। 
করতেও চাইনি। যেটা তোর পক্ষে সম্ভব, সেটাই হবি সৎ পথে আমি বলে উঠলাম, আমরা এখানে তিন পুরুষ ধরে আছি। 
থেকে। কিন্তু কোনো অন্যায় সহজে মেনে নিলে পাপ হয়। সে তোমরা তিন পুরুষ আছ নাকি বর্ডার পার করে দু'দিন 
অন্যায় যে করে অন্যায় যে সহে-_তব ঘৃণা যেন তারে তৃণসম লিল: 7 
ছেড়ে দিস না। না! যা বললাম, সেটা করো। 
হে দের মের বডি তেরা কতলভিশালী-তা তো তুমি লাকা 
জাতী দি আমাদের প্রামে কোনো সাহদী লোক থাকত যে শপিংমল হলে তুমিও বাবাকে নিয়ে তে পার চু 


রঃ রর নালা 
সবাই ওদের ভয়ে বেঁচে আমার আর সময় নষ্ট করো 
রর বুঝলাম আর কিছু বলে লাভ হবে না। উনিও ওদের দলে! 


মরে পড়ে আছে। ওরা সব রাজনীতি করে ওদের সনদ বে বা 
নেতাদের যোগাযোগ আছে। তাদের সরাসরি সাক ৬ রর 


রাখা যাবে না। এমনিতেও খদ্দের কমে এসেছে। দোকান নিয়মিত 
আরও কমে যাবে। খানিকল্ষণ বাবার সঙ্গ 
এরকম সময়ে যদি 


ভরসা রাখতেই হবে। এট আমাদের পির কোথা বব! ও না পেয়ে ঠিক আমার পাশে ধন দিকে ু-জন গা 
আশীর্বাদ মিশে আছে এ মাটিতে। এই বয়সে টে ্ি র দিকে দেখি আমার রি ছু 
বাবাকে কথা দিলাম কাল থানায় বা. টাইপের লোক এগিয়ে আসছে। তাদের মধ্যে দুজনকে হেবোর 


করব না। 


সবাই মিলে কামড়ে দেব মিথ্যে অমন 
হাসপাতালে । 


এটা যে হতে পারেই না 


তা আমি জানি। 


কাগজটার উল্টোদিকে কয়েকটা অর্থহীন অক্ষর টাইপ করা 
পাশ থেকে একজন বলে উঠল-_.এসব নকল কোলা। ফাঁকা ছিবচলমুরেনসঙ্গেমাকাকেহরু কেআ' 
বোতলে ভরার সময় টিকটিকিটা এসে পড়েছিল। বলি এসব ব্যবসা 
কতদিন করা হচ্ছে! 


এ রাজু ছাড়া অন্য কেউ হতে পারে না। 
এরপরে কেউ আমাকে বলার সুযোগ পর্যন্ত দিল না। দোকান আনন্দে সব ব্যথা মুহূর্তে ভুলে গেলাম। রাজু কি তাহলে 
থেকে জিনিসপত্রগুলো ছুড়ে 


ছুড়ে রাস্তায় ফেলে দিল। পেচো এগিয়ে আছে? 
এসে দোকান থেকে আমাকে টেনে 


রামথাগ্নড় মেরে, তারপরে ধাকা দি 


বার করে আমার গালে এক 
য়ে রাস্তায় ফেলে দিল। 
তার পরের দশ মিনিট কী হল বলা মুশকিল। কেউ পা দিয়ে 
লাখি মারছে তো কেউ আবার মুখে ঘুষি। একটা লোক আবার হাতে কি এখানেই আছে? 
একটা লাঠি দিয়ে আমার পায়ে দুবার সজোরে মারল। চারদিকে তবে উল্টোদিকের কাগজে লেখা অক্ষরগুলোর কোনো মানে 
লোক জমায়েত হলেও কেউই আমার সাহায্যের জন্য এগিয়ে এল খুজে গেলাম না। 
না। 
প্রায় আধমরা অবস্থায় রাস্তায় ফেলে রেখে যাওয়ার সময় বলে 
উঠল, দশ দিনের মধ্যে বাড়ি খালি করে বেরিয়ে না গেলে লাশ 
পড়ে থাকবে। 
বুঝলাম পুরোটাই সাজানো। তবে কিছু বলার শক্তি আমার ছিল 
শা। ওয়া চলে যাওয়ার প্রায় পাঁচ মিনিট বাদে প্রামের পরিচিত কিছু 
লোক এগিয়ে এল। আমাকে টেনে তুলে ব্রাচটা এগিয়ে দিল। বাড়ি 
অন্দি পৌঁছে দিল। সারা শরীর আমার তখন রক্তে ভেসে যাচ্ছে। 
কেউ কেউ আমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার কথা বলছিল, কিন্ত 
আমি নিজেই যেতে চাইলাম না। 
এরা সবাই নিরীহ মানুষ। এদের কারোরই এদের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করার সৎসাহস নেই। সবাই জানে এটা সাজানো ঘটনা। 
তবুও। 


অর্থাৎ ও আমাকে জানাতে চাইছে “ভয় পেয়ো না"। ঠিক সেই 
নামের সুকুমার রায়ের ছড়ার থেকে এই অংশটা নেওয়া হয়েছে 
হঠাৎ যেন সব সাহস খুঁজে পেলাম। চারদিকে তাকালাম-_রাজু 


ছিবচ লমুরেনসঙ্গেমাকা কেহ রু কেআ' 


কিন্তু তখনই হঠাৎ খেয়াল হল। কীভাবে আমরা দুজনের মধ্য 
দরকারি কোনো কথা সাংকেতিকভাবে একজন আরেকজনকে পাঠাব 
সে ব্যপারে বহু বছর আগে ও আমাকে বলে গিয়েছিল। তারপরে 
দুবার এরকম সাংকেতিক বার্তা আদানপ্রদানও করেছি ওর সঙ্গে। 
তবে সে সব দশ বছরের আগের কথা। 

কিন্তু এর জন্যে লাগবে একটা দেশলাই বাক্স। অন্য ঘর থেকে 
একটা দেশলাই বাক্স নিয়ে এলাম। 

ও বলেছিল “ব' অক্ষরটা আমার আর ওর মধ্যে “কী-ওয়ার্ড। 
আমরা যখন একজন আরেকজনকে সেই বার্তা পাঠাব সংকেতের 
মাধ্যমে, সেটা ঠিকভাবে বোঝার জন্য লাগবে শুধু একটা দেশলাই 


বাক্স। “ব' অক্ষরটা যেখানে থাকবে, সেখান থেকে শুরু করতে হবে। 
বাড়িতে ঢুকে লুকিয়ে অন্য ঘরে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু বাবার দেশলাই-এর চারদিকে ওই অক্ষরলেখা কাগজ জড়িয়ে 


অসহায় দৃষ্টির সামনে পড়ে গেলাম। বাবা ঘরে তক্তার উপরে শুয়ে নেওয়ার সময় “ব' অক্ষরটা যাতে উপরের একদম বাঁদিকের শুরুর 
আছে আর জ্বরের বিকারের মধ্যে তখনো বলে যাচ্ছে__ অক্ষর হয়। সেটা করার পরে দেশলাই-এর দুই পাশের দিকে 
অন্যায় যে করে অন্যায় যে সহে--তব ঘৃণা যেন তারে তৃণসম অর্থাৎ বারুদ লাগানো অংশে যে অক্ষরগুলো থাকবে শুধু সেটুকু 


দহে। পড়তে হবে, বাকিটা বাদ দিয়ে। 
আমি জানি আমাকে কী করতে হবে। আমি এ অন্যায় মেনে ঠিক সেটাই করলাম। 


“সঙ্গে আছি'। 
নেব না। আমি গঙ্গু হতে পারি, কিন্তু দুর্বল নই। এবারে সেই লেখার অর্থ খুঁজে পেলাম 'সঙ্গে 
তবু আমি অন্য ঘরে গিয়ে কেঁদে ফেললাম। এত অসহায় চোটের যন্ত্রণা সত্তেও হেসে উঠলাম। ও যে বেঁচে আছে, 


২৩৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্য। || আশ্বিন ১৪২৯ 


্ নাইন করতে হবে 
কাকু। ব্যাপারটা আমি ক্লিন 
রাখতে চাই। 

বলে বেশ কয়েকটা 
আইনি কাগজ এগিয়ে দিল 
বাবার দিকে। 

বাবা একবার কাগজে 
চোখ বুলিয়ে শান্ত গলায় 
তো বাড়ি বিক্রি করব 
না। 

-মানে?£ বাড়ি 
বিক্রি করবেন না 
মানে? কাল ছেলের 


কী অবস্থা করেছি, 
দেখেছেন তো? ওটা শুধু হাসতে হাসতে বলে উঠল, ল্যাংড়ার তো ভারী 


সিনেমার বিজ্ঞাপন ছিল। পুরো সিনেমাটা দেখার নাকি!-__হেবো সাহস।-_বলে উঠে দাঁড়িয়ে কদর্যভাবে আমার হাঁটার ভঙ্গি দেখিয়ে 
বলে উঠল-_ একা হাঁটতে পারে না। আর আমাদের বোমা তৈরির 


আমি বলে উঠলাম--বাবা যেটা বলছেন, সেটা বোঝা তো খুব কারখানা বন্ধ করবে! 
গা হা” করে সঙ্গে হাসতে লাগল হেবোর দল। 


সহজ। আমরা বাড়ি বিক্রি করব না। আমরা এখানেই থাকব। 
হেবো ফের লাল চোখ করে ওর ভারী: গলায় বলে 
দেখছি। ঠিক আছে উঠল-- টে রর 
রং র পরে আর এখানে একদিনও 
আড়াই লাখে রফা। এবারে না রাজি হলে একটা টাকাও আচ্ছা, কী করে এর 
যেরকম আমরা অনেক করি। দেখি ল্যাংড়া কী দেখে নেব। আমার একটা এখিক্স আছে। আমি সকাল সকাল 
১7182) খুন- জখম করে হাত ময়লা করতে চাই না। ছয় ঘণ্টা সময় দিলাম 
তাও 
যাবি। বাবাকে লক্ষ করে নোংরা ভাবে বলে উঠল কথাটা। ২ 2 রে রো 
__না, আমরা আড়াই লাখেও নয়। আমরা র দুমদাম করে বেরিয়ে 0 
৪৫ বাড়ি বক করব নারি আবার বলে বাবা দেখি উত্তেজনায় কাঁপছে। চোখে জল। অশকত দু'হাত দিয়ে 
টি ৮9০১১ আমার বাঁ-হাত চেপে ধরেছে। 
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রে 


বেড়াচ্ছে। 
করেছে। 
মিনিট দশেকের মধ্যে সামনের 
রাস্তা একেবারে পরিষ্কার শুনশান। শুধু কিছু লাঠি, ক্যান, ছোরা 
রাস্তায় পড়ে আছে। 


চে ১২ 
৫ ২৯ মে 
তখন পাত ক-টা হবে জানি না। হঠাৎ দেখি দরজায় কে যেন পরের দিন সকাল সকাল থানা থেকে ডাক এল। তবে এমনিতেই 
জোরে জোরে ধাকা দিচ্ছে। যাব ভেবেছিলাম। হামলার কথা জানাতে। 


বাবা অসুস্থ। এত আওয়াজে শরীর খারাপ লাগবে। এত রাতে আমি থানায় ঢুকতেই দিগন্বরবাবু যেন হুংকার করে উঠলেন। 


কে এল! প্রথমেই ওদের কথা মনে এল। সারাদিন আসেনি। এখন দেখি ওঁর চোখ টকটকে লাল। 
কি ওরা ফিরে এসেছে? আমাদের গ্রামের যাত্রাপালায় যে লোকটা রাবণের পার্ট করে, 


বঙতে দেখলাম রাত দেড়টা। নিশ্চয়ই এত রাতে ভালো তার থেকেও এনাকে বেশি ভালো মানাত ওই রোলে। 


কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে আসেনি। এসব কী হচ্ছে? 
বাইরে উকি মেরে দেখি ঠিক তাই। প্রায় জনা কুড়ি লোক বাইরে _ স্যার, কী হচ্ছে মানে? 


জড়ো হয়েছে। কয়েকজনের হাতে লাঠি, ছোরা। একজনের হাতে _শুনলাম, তোমাদের বাড়িতে কথা বলতে, বোঝাতে এই 
একটা মশাল জাতীয় কিছু তাতে আগুন জুলছে। সঙ্গে মনে হল গ্রামের সঙ্জন কিছু লোক গিয়েছিল। তাদের উপরে তোমরা নাকি 
কয়েকটা ক্যান। ওগুলোতে কি কেরোসিন জাতীয় কিছু আছেঃ আক্রমণ করেছ? 
আগুন লাগানোর জন্যঃ _ মানে স্যার? কিছুই বুঝলাম না। আমাদের বাড়িতে হামলা 
এবারে সত্যি ভয় লাগল। ওরা তার মানে আমরা না বেরোলে হল। ওরা কী করে চোট পেল কে জানে! 
বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দেবে। আমাদের পুড়ে মরতে হবে। আর _আচ্ছা, চালাকি হচ্ছে, দেখাবঃ_-বলে দেখি দিগম্বরবাবু 
বেরোলে পিটিয়ে মারবে। একজনকে ঘরে ডেকে নিলেন। 
আমি অবলম্বন ছাড়া হাঁটতেও পারি না। এসব দেখে আশেপাশের এ লোকটাকে দেখিনি আগে। তবে কাল রাতে নির্ঘাৎ ওই দলে 
কেউ যে সাহায্য. করতে এগিয়ে আসবে না, সে বিষয়েও নিশ্চিত। ছিল। 
আর রাতে করছে অর্থাৎ কেউ দেখে ফেললে, তাকেও ওরা লোকটা দেখি কাঁদোকাঁদো মুখে জামা খুলে দাঁড়াল। সারা গা 
জ্যান্ত রাখবে না। এমনিতেও আজ সরু কাস্তের মতো একফালি লাল হয়ে ফুলে গেছে। সত্যি এরকম কখনো আগে দেখিনি। 
চাঁদ, সেটাও মেঘের আড়ালে। _কী করে হল? কী করেছিলে? স্বীকার না করলে কীভাবে 
দরজা খুলব কি খুলব না, ভাবতে না ভাবতেই দেখি দরজা ভেঙে সব কথা আদায় করতে হয় সে আমি জানি। 
দুদ্দাড় করে কয়েকজন ঘরে ঢুকে পড়েছে। _জানি না। মনে হচ্ছে তো কাঠর্পিপড়ের কামড়। 
এসে ঘরের এক একটা জিনিস বাইরে ছুড়ে ফেলতে শুরু করল। . লোকটা হাউমাউ করে বলে উঠল, উফফ সে কী যন্ত্রণা, কী 


কিন্তু তার ঠিক পরমুহূর্তে যা হল, তা বুঝিয়ে বলা মুশকিল। বোঝাব। একশোটা একসঙ্গে। নির্ঘাৎ এরাই কিছু করেছে। আমাদের 


দেখি লোকগুলো নাচতে শুরু করেছে। শুধু যারা ঘরের ভেতরে গায়ে ছেড়ে দিয়েছে। 
বলে উঠলাম, স্যার, আপনি কোনোদিন শুনেছেন কাঠপিপড়ে 


ছিল, তারাই নয়। বাইরে যারা আছে, তারাও। 
বেশ অন্যধরনের নাচ। আমি খুব কম সিনেমাই দেখেছি। তবে পোষ মানে? 
আমার দেখা কোনো হিন্দি বা বাংলা সিনেমার নাচের মতো নয়। _ হাঁ, তা ঠিক। তা হয় না। সেরকম ঠিক শুনিনি। 
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_তাহলে আমি কী করে 
তো সেখানেই ছিলাম য' 
আমাকে কেন কাম 
কামড়ায়? আমি ি 
মাঝরাতে এসে বোঝা 
কেন! 

_হুম। যাক গে, আমি 
করি না। যদি দেখি এ আমি কিন্তু আমার এখানে অ 
টার দেখি এর পিছনে নি বনে অন্যায় কিছু 
ছেড়ে দেব না। চামড়া খুলে তোমার কোনো হু 

*. খল নেব। 

বুঝলাম এ 

ই বারে সরাসরি সতাটা বলার সঃ 

ল উঠলাম-_কিন্তব আপনি তো র সময় 

রছেন *তা অন্যায়ের 
রঃ ই ভয় দেখিয়ে বাড়ি থেকে বার 
বাড়িতে আগুন ল * খোকে বার করে দেওয়া 

লাগানোর চেষ্টা হচ্ছে, সেটা দেওয়া হচ্ছে, 
আপনি তো কোনো কিছুই ছি, সেটা জেনেও সে বিষয়ে 


নর ওরকম নাচ শুরু করল 


বরদাস্ত 
হাত আছে, তাহলে 


_চোওওওপ, চোওওওপ-: 
উঠে দাঁড়িয়েছেন। দিগমবরবাু দেখি উত্তেজিত হয়ে 
সেই চোখরাঙানি অগ্রাহ্য 
করে বলে উঠলাম-_এখানে যে 
বর্ডারের ওধার 


পারলেন না রাগে। চোখ আরও লাল হয়ে 
উঠল। ফ্যাসফ্যাসে গলায় বলে উঠলেন-_খুব 
বাড় বেড়েছে দেখছি। আমাকে চেনো না। কাদের সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ আছে, ভাবতেও পারবে না। এমনভাবে পা ভেঙে দেব 
যেক্রাচ নিয়েও হাঁটতে পারবে না। এখানে অনেকে বীরত্ব দেখাতে 


এসে রাতারাতি হারিয়ে গেছে, তা জানো তো! 


এসব অন্যায়ের প্রতিবাদ করেছে, তাদের 
পাওয়া যায়নি। আপনাদের দায়িত্ব তো আমাদের রক্ষা করা। ন্যায় 
প্রতিষ্ঠা করা। সৈখানে আপনাদের মতো অসৎ পুলিশের জন্যই 
আমাদের গ্রাম ছাড়তে হয়। 
দিগম্বরবাবু মনে হয় রাগে কী 
মতো দাঁড়িয়ে রইলেন। যে কোনো 


পারেন রাগে। 


করবেন বুঝে না পেয়ে পাথরের 
সময়ে মনে হল ফেটে পড়তে 


রামপালের সম্পদ। দুটো মোহর 


ভর্তি প লোক যখন প্র সক 
ভর্তি ঘড়া। এই সব খারাপ লোক যখন এখানে প্রথম আসতে শুরু 

রা ষ্খ নে প্রথম আসতে শুর 
করল, তখন তারা এসেছিল এসব গুপ্তধনের সন্ধানেই 


" “উরিবাবা” করে গানও জুড়েছে। 


ওদের কাছে ছিল এই গুপ্তধনের হদিশ, যা সাংকেতিক ভাষায় 
লেখা ছিল। 

রাজুকে ওরা ধরে নিয়ে যায়। ওরা খবর পেয়েছিল যে রাজু 
যেকোনো সংকেত উদ্ধার করতে পারে। কিন্তু রাজু কখনো অন্যায়কে 
সমর্থন করে না। সেজন্য ওর 'উপরে অনেক অত্যাচার করলেও 
ওদেরকে এই সংকেত-এর অর্থ উদ্ধার করে দেয়নি। শেষে ওরা 
ভাবে যে ও বোধহয় এই সংকেত উদ্ধার করতে পারবে না। অনেক 
মারধরের পরে ছেড়ে দেয়। 

ও কিন্তু জানত দেই গুপ্তধন কোথায় আছে। ও সেটা উদ্ধার 
করতে পেরেছিল। আমাকে সেটা জানিয়ে যায়। আমি সেই গুপ্তধন 
উদ্ধার করে সরকারের হাতে তুলে দিই। সেই টাকাতে এখান থেকে 
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লিন উট. 


হবে। আমাকে পারতেই হবে। 


কৈ তাকালাম। রাত হয়ে আসছে। কিন্তু তবু যেন 


য়ে দিচ্ছে। আজ অনেক বেশি আলো। 
আমি উঠে দাঁড়িয়ে যতটা পারলাম জোরে এগোলাম দোকানের 
দিকে। 
কিন্তু কাছে গিয়েই থমকে দাঁড়ালাম 
দোকান ঘিরে। 


অনেক চেষ্টার পরে যখন আগুন থামল, তখন সব শেষ। পুড়ে পুকুরধারে বসেছিলাম। গোধূলির কমলা আলো এসে পড়েছে 
শেষ হয়ে গেছে দোকান। দোকানের সব জিনিসপত্রও। সামনের গাছের মাথায়। এতদিন বাদে শান্তি। একই সঙ্গে এত আনন্দ 
আর আমাদের কিছুই রইল না। জানি না এসব ধারে কেনা আগে কখনো পাইনি। 


জিনিসের দামই বা শোধ দেব কী করে। চুপ করে-অনেকক্ষণ বসে এসবই ভাবছিলাম। হঠাৎ দেখি কিছু দূরে কে যেন এসে 
রইলাম দোকানের সামনে। শুধু যেন কঙ্কাল পড়ে আছে। দাঁড়িয়েছে। রাজু? 

আমি আর থানায় গেলাম না। জানিয়ে কী লাভ। অনেকক্ষণ চেঁচিয়ে ডেকে উঠলাম। 

পরে বাড়ি পোঁছে বাবাকে কিছু বললাম না। এ খবর জানলে বাবা _ রাজু? কোথায় ছিলিস এতদিনঃ আগে দেখা করিসনি কেন? 
আরও ভেঙে পড়বে। বলা যায় আমাদের আজ থেকে আর কোনো ও দেখি চুপ করে পাশে এসে বসল। ওর হাতে একটা ডায়েরি। 
সহায়-সম্বল থাকল না। আগামীকালও এখন সম্পুর্ণ অনিশ্চিত। আস্তে আস্তে বলে উঠল-_খুব ভালো লাগছে, তাই না! দেখলি 

বাড়িতে বেশিক্ষণ থাকতে পারলাম না। বাবা হয়তো ভাববে কত সহজে সব ক-জন ধরা পড়ল। একটা ফুটো-নৌকো ডোবানোর 
দোকান যাচ্ছি না কেন। সেজন্য বিকেলে বেরোব, ঠিক সে সময় জন্য বড়ো ঝড়ের দরকার হয় না। আপনা থেকেই ডোবে। 
একটার পর এক কানফাটানো আওয়াজ। শুধু একবার নয়, বারবার। সায় দিয়ে বলে উঠলাম, কী যে আনন্দ হচ্ছে! এসব খারাগ 
যেন কেউ বারবার বোমা ফাটাচ্ছে। কাজ যে বন্ধ করা গেছে, এর থেকে ভালো আর কী হতে পারে! 
আওয়াজটা আসছিল গ্রামের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ থেকে। বোমা _শোন, যেজন্যে এলাম। তোকে শুধু একটা জিনিস দিয়ে যেতে 
তৈরির ফ্যাক্টরিতে কীভাবে জানি আগুন লেগে গেছে। একই সঙ্গে চাই। এটা আমার লেখা ডায়েরি। এতে তোর আর আমার অনেক 


ফ্যাক্টরিতে যেসব বোমা মজুত ছিল সেগুলো ফাটতে শুরু করেছে। ছছোটোবেলার কথাই লেখা আছে। আর এর মধ্যে সাংকেতিক ভাবে 


১৪ 


আগুন জ্বলছে পুরো 
৬ 


লোক ছুটোছুটি করছে। লুকিয়ে রাখা আছে একটা খুব বড়ো গুপ্তধনের হদিশ। আসলে 
দেড় ঘণ্টার পরে সব শান্ত হল। দেখলাম ওদিকের আকাশ যেন পালবংশের প্রায় সব ধনরত্বই কিছু দূরের একটা গ্রামে লুকিয়ে রাখা 
ধোঁয়ায় ছেয়ে গেছে। আছে। আগেরবারে যা পেয়েছিলাম, সেটা এর তুলনায় কিছুই নয়। 
রাতের দিকে পুরো খবরটা পেলাম। কীভাবে আগুন লাগল, তবে এটা সাংকেতিক ভাষায় লিখেছি। শুধু তুই এটা উদ্ধার করতে 
এতগুলো বোমা বিক্ষোরণ হল, কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। পারবি। অন্য কেউ পারবে না। 
এর মধ্যেই এক বিশেষ উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন সরকারি তদন্ত দল হেসে ফের বলে উঠল, ভাবছিস, সরাসরি জানাতেই তো 
আমাদের প্রামে এসে পৌঁছেছে। পারতাম, তাই না! কিন্তু আমি চাই তুই এই সংকেতের জগঘকে 


তারা আমাদের গ্রামের হেবো, হেবোর দলের অনেক লোকজন একটু একটু করে বুঝতে শিখিস। তাহলে আমার সঙ্গেও সহজে 
ও আরও এসবের পিছনে থাকা বড়ো. বড়ো পান্ডাদের ত্যারেস্ট যোগাযোগ করতে পারবি। পড়ে দেখ। 


২৪০ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


এ এজ জি এ জী 


উঠল-_আমি 
তা ফিরে আসা যায় 
আজ আসি। তোকে 


_এর মধ্যে কিছু বানান 
করিস না। অবাক হ 
ঠিক বলেছিস। 
আর মনে হচ্ছে কিছু জায়গায় হ 
কসঙ্গে কালীপূজোর সম ১ 
টে লীপুজোর সময়ে চকলেট বোমা ফাটানোর কথ 
কিছু তো আমরা কখনো করতাম রা রী কথা, সেরকম 
শবদবাজি পছন্দ করতাম না। তুই এরকম লিখলি রি 
চট ং ৮১৪ শাল কেন 
এর মধ্যেও কিছু সংকেত আছে, তাই না! নঃ 


_এই তো গোপনীয় কোড বা সাইফার বুঝতে শিখে গেছিস। 


ঠিক বলেছিস। দেখ এটা অন্য কারোর পক্ষে বোঝা বা জানা সর 
নয়। শুধু আমি বা তুই এটা জানি। যে সব শব্দে দেখবি এরকম 
ছোটোবেলার কথা ভুল লেখা আছে, সে সব শব্দের মধ্যেই এই 
পুলের সন্ধান আছে। আরও কী কী করতে হবে তা তুই জানিসই। 


ছিস, যেমন ধর ওই 


দুজনেই 
নিশ্চরই 


কিন্তু আশা ছাড়িনি। 


কেন? উনি তো একেবারে খেপে আগুন হয়ে আছেন আমার 
উপরে। সব সাঙ্গোপাঙ্গ ধরা পড়ে গেছে। সব বাড়তি রোজগারের 


দেখ না। বলেছিলাম না আমার বন্ধু ওসব 
আলিয়েনরা সবাই খুব শাস্ত। সম্পূর্ণ ননভায়োলেঙগে বিশ্বাস করে। 
তবে ওরা চাইলে অনেক কিছুই করতে পারে। ঠিক যেমন তোর জন্য 
তোর পছন্দমতো জগৎ তৈরি করেছিল। গত পরশু বোমার ফ্যাক্টররির 


তুই এটা রাখ। আমি জানি তুই এটা উদ্ধার করতে পারবি। টি 
কাছে এই গুপ্তধন থাকলে, আমি নিশ্চিত: যে সেটা সবার ভালো 
কাজে লাগবে। 

_কিস্ত আমার আর নিজের টাকার কী দরকার আছে! 

ও হেসে উঠল। বলে উঠল-_তোর যে দরকার নেই, কোনোদিন 
দরকার হবে না, তা আমি জানি। তুই এটা দিয়ে এই প্রামে একটা 
ভালো স্কুল করিস। একটা কেন, আমার ধারণা বেশ কয়েকটা ভালো 
স্কুল হতে পারে এর টাকায়। ভালো পরিবর্তনের জন্য শিক্ষার থেকে 
বাড়ো শক্তিশালী আর কিছু হয় না। ূ 

আর তোর নিজের দরকার না হলেও মেসোমশাইকে তুই আবার 
ওই হাসপাতালে নিয়ে যাস। ওখানে এবারে আর তোর ভর্তি করতে 
অসুবিধে হবে না। আমি সে সব ব্যবস্থা করে এসেছি। শুধু তোকে 
গিয়ে এবারে তোর আর মেসোমশাই-এর পরিচয়পত্র দেখাতে হবে। 

_মানে? সেটা আবার কীভাবে করলি? 

__ কেন আমার কি টাকা নেই!__-বলে-একটু থেমে ফের বলে 
উঠল, আমাকে চলে যেতে হবে। তুই কিন্তু নিজের উপরে সবসময় 
ভ্রসা রাখবি। প্রকৃতির যে কোনো সুন্দর কিছুই কিন্তু তোর মতো 


পারফেক্ট নয়। সেটা খেয়াল করেছিস? আমরা কোনো গাছ দেখে 


হয়ে এল। যাক, এবারে তাহলে বাবার 


০ হিলাম। কী করে ও জানল 


চিকিৎসা করা যাবে। কী চিন্তার মধ্যে 
এত কিছু! 


লোকেদের জন্য কালীপুজোর পরিবেশ তৈরি করেছিল, যাতে ওদের 
মনে হয় ওই সব মারাত্মক বোমা হল সামান্য শব্দবাজি। এখন ওরা 
ওই দিগম্বরবাবুর জন্য আবোলতাবোলের জগৎ তৈরি করে দিয়েছে, 
যেখানে উনি পড়ে থাকবেন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। 

_ মানে? 

_ গিয়েই দেখ না। যাই। আবার কোনোদিন দেখা হবে। আমার 
টাইম ফুরিয়ে এসেছে।_বলে রাজু উঠে দাঁড়াল! তারপরে দ্রুত 
পায়ে পুকুরের পাশ দিয়ে আবার কোথায় উধাও হয়ে গেল। 

আমাকে থানা অব্দি যেতে হল না। পথেই দিগন্বরবাবুর সঙ্গে 
দেখা হল। দেখি আমাকে প্রীয় লক্ষ না করেই পাশ দিয়ে হাত তুলে 
বলতে বলতে চলেছেন__ 


স্বপনদোলা নাচিয়ে আয় 
আয়রে পাগল আবোল তাবোল 
মত্ত মাদল বাজিয়ে আয়। 


তারপরে একটু থেমে আবার হাত তুলে নাচতে নাচতে বলে 


মন ভেসে যায় কোন সুদুর। 
নাচতে নাচতে কোথায় যেন চলে গেলেন। % 
ভয়নিচের অজানা দেশে $ ২৪১ 


ফিচার ক 
সপ্তসিন্ধু জয়ী এক বাঙালি জলকন্যা 


মানস ভাণ্ডারী 
ষ্টি পড়ছে ঝমঝমিয়ে। ছোট্ট একটি পুকুর। ধারে-কাছে লোকজন দে 
বৃ ট্র পুকুরটিতে বৃষ্টবিন্দু মিষ্টি আলোড়ন। গাছগাছালি 
ঘিরে থাকা স্বপ্পজলের এই পুকুরটিতে অবলী 
একটি মেয়ে। বয়স তার মাত্র ২ বছর। পুকুরটির কাছেই তার বাড়ি। 
সীতারের প্রতি তীব্র আকর্ষণ লক্ষ করে মেয়েটির বাবা তার ৫ বছর বাসে ্রীরামপ্র 
সুইমিং ক্লাবে তাকে ভর্তি করে দেন। বাড়ি থেকে বেশ কিছুটা দূরে ট্রেন ও বাসে চে 
সেখানে যেতে হত। উঠতে হত ভোরবেলায়। তবুও মেয়েটির উৎসাহ আর আনন 
সীমা ছিল না। নিষ্ঠা এবং অনুশীলনের মধ্য দিয়েই এরপর একদিন বাংলার এই মেয়েটি 
সপ্তসিন্ধু জয় করেছিলেন। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে সাতটি সমুদ্রের নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম 
করা ছাড়াও নানান সীতার প্রতিযোগিতায় তিনি অজস্র রেকর্ড গড়েন এবং পুরস্কৃত হন। বাংলা তথা ভারতের গর্ব এই বাঙালি 
সীতারুর নাম বুলা চৌধুরী। 
পশ্চিমবঙ্গের হুগলি জেলায় ২ জানুয়ারি ১৯৭০ সালে বুলা চৌধুরী জন্মগ্রহণ করেন। সীতারের প্রতি তার ভালোবাসা ও 
আকর্ষণ সম্পর্কে তিনি বলেছেন “একজন তরুণী সীতার হিসাবে আমি এমন অনেক রেকর্ড ভেঙেছি বা প্রতিষ্ঠা করেছি 
যেগুলি বহু বছর ধরে ভাঙেনি। চ্যাম্পিয়নশিপে আমার অংশগ্রহণ করা-_যেমন কমনওয়েলথ গেমস বা এশিয়ান চ্যাম্পিয়ানশিগ 
ইত্যাদি_ শুধুমাত্র কিছু করে দেখানোর জেদ ছিল না, নিলে অভিন্মারঞাজিরিক আলা এই জনাই 
সরস্বতী পুজোর সময় পড়ুয়ারা যেমন বইখাতা ঠাকুরের সামনে রাখে, বুলা 
সেখানে রাখতেন তার কস্টিউম, সুইমিং ক্যাপ, গগল্স ইত্যাদি। 
মাত্র ৯ বছর বয়স থেকেই তিনি বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছেন, £& 
পুরস্কৃত হয়েছেন। বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের বাটারফ্রাই এবং লং ডিসট্যান্স সীতারে 
তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, রেকর্ড গড়েছেন। ১৯৯৬ সালে মুর্শিদাবাদে লং 
ডিসট্যা্স সীতার প্রতিযোগিতায় (৫০ মাইল) তিনি বিজয়ী হন। ১৯৮৯ এবং 
১৯৯৯ সালে (১৯ এবং ২৯ বছর বয়সে) ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম 
করেছেন। সমুদ্র-সীতারের নানান সমস্যা ও বিপদ থাকে। অনেকেই ব্যর্থ 
হন! একারিক বার চে করভোহ্যঃ্জই- দু ইলিশ চা নেন এক নানি হি বাতিক এক 
অনন্য নজির। ২০০৪ সালে তিনি পক প্রণালীও অতিক্রম করেন। পাঁচটি মহাদেশে সাতটি সমুদ্র অতিক্রমকারী প্রথম মহিলা 
সাঁতারুর গৌরব অর্জন করে তিনি শুধু বাংলা ও বাঙালিরই নয়, সারা দেশের সম্মানও বৃদ্ধি করেছেন। 
তার এই সাধনা ও যাত্রাপথ কিন্তু সহজ ছিল না। তা সত্তেও কিন্তু তিনি হার মানেননি। সমস্ত প্রতিকুলতাকে দৃঢ় মনোবালে 
জয় করেছেন। 
বুলা সম্মানিত হয়েছেন নানা পুরস্কারে। পেয়েছেন পদ্া্রী পুরস্কার, অর্জুন পুরস্কার, তেনজিং নোরগে ন্যাশনাল আ্যাডভেঞ্চার 
পুরস্কার প্রভৃতি। ২০০৬-২০১১ খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত তিনি পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সদস্য ছিলেন। 
দুঃসাহসী এই বঙ্গনারীর কৃতিত্ব ও গৌরবে আলোকিত হয়ে তারই মতো আরও সাঁতারুর জন্ম হোক এই বাংলায়। বিশ্বদরবারে 
তারা উজ্জ্বল করে তুলুন বাংলা ও বাঙালির মুখ। [তথ্সত্র : উইকিপিডিয়া] 


মন সাতার কেটে চে 
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ইয়র্কের এক গ্রাম আযাঙ্গোলায় তার জন্ম 


শহরের এক বড়ো কারখানায় কাজ নেন। 
বইপত্তরের বড়ো এক প্রকাশক ছাপাখানায় 
রঙিন ছবি বা লেখা ছাপতে গিয়ে অসুবিধেয় 
পড়েন। কাগজে রঙিন কিছু ছাপতে চাইলে 
একবার ছাপ দিলে চলে না। বহুবর্ণের ছবি 
হলে চারবার ছাপ দিতে হয়। অথচ একবার 
ছাপানোর পর রঙের জলে ভেজা কাগজ 
শুকোতে চায় না কিছুতেই। ঘরের ভেতর 
আর্রতা খুব। আর্দ্রতা থাকলে কোনো কিছু 
শুকোতে চায় না সহজে। বর্ষাকালে দেখেছ 
তোমরা নিশ্চয়ই, ভেজা জামাকাপড় শুকোতে 
অনেক সময় লাগে। শীতকালে আর্দ্রতা কম 
থাকে। তাড়াতাড়ি জামাকাপড় শুকিয়ে যায়। 


ত 5 
তার লেখাপড়া শুরু তারপর বাফেলো হাই একাডেমিতে পৃথিবীতে হইচই ফেলে দিয়েছিলেন ক্যারিয়ের, সেই দিনটি ছিল 
্ থেকে পাশ করে ১৭ ্ রি 
৮৯৭ সালে কর্নে [ই ১৯০২। কত আর ত তখন? মাত্র ছাবিৰ 
১ লে কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং ভিডি জুলাই ১৯০২। কত আর তার বয়স তখন? মাত্র ছাব্বিশ 


য়ারিং-এ স্নাতক ডিগ্রি অর্জন ক 
টরেন। 
১৯০১ সালে পচিশ বছর বয়সে ইন্জিনিয়ারিং-এ স্নাতকোত্তর ডিগ্রি 


শেষ হয়। ১৯০২ সালে বাফেলো 


তাপ যন্ত্র 


শিখে ফেল না কিন্ত্ু। যেদিন যাস্ত্রের এই নকশা তৈরি করে 


বছর। একখানা ভাগ কাজ করবে, বাকি ভাগেরা মুখ ফিরিয়ে 
থাকবে, এমন যন্ত্র হলে তো চলবে না। যন্ত্রটা একবার চালু করলে 
চারটে ভাগকেই একসঙ্গে ঠিকমতো কাজ করতে হবে। দিনের 
পর দিন তিনি এই যন্ত্র নিয়ে পড়ে রইলেন। গরমকালে মানুষ 
একটু আরামবোধ করবে এই মন্ত্র চালিয়ে, এমনটা ভেবে কিন্তু 
এই যন্ত্রের কাজ শুরু হয়নি। 
ছাপাখানার ঘর ও ছাপার 
কাগজকে কেমন করে ভেজা 
ভেজা ভাব থেকে শুকনো করে 
ছিল। ক্যারিয়ের বুঝতে পারেন, 
এই যন্ত্রের চাহিদা আগামীদিনে 
বাড়বে বই কমবে না। চাহিদা 
পৌছেছে, সেকথা তোমাদের 
কাছে লিখে বলতে হবে না। 
তো ক্যারিয়ের এই যন্ত্রের পেটেন্ট 
নেবেন বলে পেটেন্ট অফিসে 
দরখাস্ত করলেন। যে ভাগগুলো 
সেখানে জমা দিলেন। ১৯০৬ 
ক: শুরুতেই খবর এল, তিনি এই যন্ত্রের পেটেন্ট পেয়েছেন। লেখায় 


ও 


থাকবে চারটে ভ নকশার একটা ছবি দিয়েছি আমরা। দেখে সকলে হয়তো বুঝতে 
আর্দ্রতা নিয়ন্ত্রণ করবে। 

ভাগ তাপমাতা িয্ত করবে। এক ভাগ বুকে পরিষার পারব না। ক্ষতি কী। এমন একটা এ্তিহাসিক দলিল, দেখতেই 

এক ভাগ বায়ু চলাচল নিয়ন্ত্র করবে রি 


02675555৩. 
এর তর, 


চযাছমছা) র8, 2) 2806, 


ফর মেকানিক্যাল 

সোসাইটির বার্ষিক সভায় 

নিয়ে বস্তা করেন। গ দ ॥ 
তিনি যে দাবি করছেন এই যন্ত্র স্বয়ংক্রিয়ভাবে কাজ 
তার পেছনে বিজ্ঞানের কী রহস্য রয়েছে, জানতে চাই 
সকলে। বিজ্ঞানের সেসব কথা, বিশেষ করে আপেক্ষিক 
আর্দ্রতা ও চূড়াস্ত আর্রতা, শিশির বিন্দু, তাপমাত্রা এসবের 
সম্পর্ক কোথায়, বুঝিয়ে বললেন সবাইকে । আরও বললেন, 


দা, ঘা. 0488188, 
228৮৪ চ0॥ গাচধামও এ, 
হঘএএহাত হাত জা, 18,386 
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কোনো ম্যাজিক বা ভোজবাজি নয়, বিজ্ঞানের এ-সকল সত্য 
প্রকৃতিতে লুকিয়ে ছিল। তিনি এ-সকল সত্য উদ্ধার করেছেন। 
এটুকুই তীর কৃতিত্ব। প্রকৃত পণ্ডিতেরা বিনয়ী হন। তাকে 
আবিষ্কর্তা হিসেবে মেনে নিতে কারও আর আপত্তি রইল 
না। কোনো সন্দেহ রইল না কারও মনে। বিজ্ঞানে আজকাল 
“সাইক্রোমেট্রিকস' বলে একটা কথা আছে। সেখানে বায় 
ও জলকণার বিষয়ে বিজ্ঞানীরা আলোচনা করেন। গরমকালে 
কোনোদিন যদি তাপমাত্রা কম থাকে কিন্তু বাতাসে জলকণার 
পরিমাণ বেশি হয় তবে অস্বস্তি হয় বেশি। আবার যদি 
জলকণার পরিমাণ কম হয় মানে আর্রতা কম হয় তবে 
তাপমাত্রা খানিকটা বেশি হলেও গরমে হাঁসফাঁস করতে হয় 
না।'১৯১১ সালে ইঞ্জিনিয়ারদের সম্মেলনে যে বক্তৃতা দিয়ে 
করে স্বয়ংক্রিয় এই যন্ত্র, সেই বন্তৃতাটিকে অনেকে 
“সাইক্রোমেট্রিকস'- এর সূচনা বলে মনে করেন। 
বাফেলো ফোর্জ কোম্পানিতে কাজ করতেন ক্যারিয়ের। 
তার বয়স যখন দু-বছর, ১৮৭৮ সালে এই কোম্পানি তৈরি 
হয়েছিল। ১৯০২ সালে এই কোম্পানিতে চাকরি করার সময় 
তিনি যান্ত্রর নকশা তৈরি করেছিলেন। এই কোম্পানির অনেকবার 
হাত বদল হয়েছে। নতুন নাম হয়েছে। সেই ইতিহাসে আমরা 
যাচ্ছি না। 


এসেছে। ক্যরিয়ের ভাব 


কোম্পানিতে চাকরি কল? 


তাদের নতুন কারখ 
টাকা দিলেন। বত্রিশ হাজার ছশো 


সালের ২৬ জুন নিউ ই্য় 
্ তখন প 
চলছে। পরে কারখানাটি নিউ জার্সিতে ২০ 
বিআনইতীগ তে চলে গিয়েছি 
শর কারখানার কাছাকাছিই ছিল। 
সাত বন্ধু মিলে প্রচার করছিলেন, এ এমন যন্ত্র প্রবল গরমে 
রঃ ল গরজে 
মানুষের কষ্ট হবে না। বিশ্বাস করতে খানিকটা ল 
বটে। চোখের সামনে প্রমাণ পেয়ে আনেকে ই নিয় লাগল গেলে দেখা যায়, বাড়ির বেসমেনটে যেসববন্রপাতি 
ভাবলেন। কিনেও "২ পাকে যন্ত্র কেনার কথা এদের কোনো হদিশ নেই। তবে উপরের নানা তলায় বায়ু ছড়িয়ে 
ভা ন। ও ফেললেন কেউ কেউ। কিন্তু ১৯২৯-৩০ টি. ৫ মু 
সালে আমেরিকার বুকে নেমে এল এক ভ ১৯২৯-৩০ দেওয়ার জন্যে যে ইটের সুড়ঙ্গ ছাদ পর্যন্ত গিয়েছে তা দেখতে 
বম কে নেমে এল এক ভয়ংকর মহামন্দা। দলে পাওয়া যায়। অনেক প্রযুক্তির মতো এসি মেশিনের প্রযুক্তি প্রচুর 
দলে মানুষ কাজ হারাতে লাগলেন। একের পর এক কারখানা বদলে গিয়েছে। কলকাতার নানা বাড়িতে আমরা দেখতে পেতাম, 
বন্ধ হয়ে যেতে থাকল। যে স্বপ্ন নিয়ে কারখানা গড়েছিলেন জানালার নীচে দেওয়াল কেটে এসি মেশিন বসানো হত। 
সাত বন্ধুতে ত মিলে, তা চোখের সামনে বিপদের মুখে পড়ল। অর্ধেকখানা তার বাইরে বেরিয়ে আছে। অর্ধেকখানা ঘরের ভেতর। 
একা দীড়িয়ে থাকা যাচ্ছিল না। আরও দুটি কারখানার সঙ্গে এখন এমন মেশিন পাওয়া যায়, ঘরে বসিয়ে দিলেই হয়। দেওয়াল 
মিলে গেল 'ক্যারিয়ের ইঞ্জিনিয়ারিং কর্পোরেশন'। নতুন .নাম কাটতে হয় না। 
হল “ক্যারিয়ের কর্পোরেশন”। এই কোম্পানির জন্মসাল বলতে সবশেষে একটা কথা আমাদের বলতেই হবে। যে কোনো 
১৯১৫ সালই বলা হয়। পরে না হয় তিন কারখানার মিলন প্রযুক্তি তৈরি হর, আমাদের জীবন একটু বেশি আরামদায়ক যেন 
হয়েছে, একা সাত বন্ধুতে মিলে ওঁরা তো পথ চলতে শুরু হয় তার জন্যে। প্রযুক্তি যদি পরিবেশের সর্বনাশ ডেকে আনে, 
করেছিলেন ১৯১৫ সালেই। আমাদের সেই প্রযুক্তির ব্যবহার বিষয়ে সতর্ক হতে হবে। আজ 


১৯৫০-এর দশক থেকে এঁদের তৈরি “এসি মেশিন" মানুষ আমাদের জীবন এমন এক জায়গায় পৌছেছে, এসি মেশিন 
বর্জন করার কথা আমরা ভাবতে পারি না। পৃথিবীর তাপমাত্রা 


নিজেদের ঘরবাড়িতে নিতে শুরু করেছেন। মেশিন কেনাবেচার 
ছোটো বাজার তখন অনেকটাই বড়ো হয়েছে। মাঝপথে কখনো দিন দিন, বাড়ছে। বাড়ছে কার্বন-ডাই-অক্সাইডের পরিমাণ। 

শা কোম্পানি এই ক্যারিয়ের কর্পোরেশনকে কে আমেরিকায় বছরে যে বিদ্যুৎ খরচ হয় তার শতকরা ৬ ভাগ 
রঃ 7941 ৰ এসি মেশিন চালাতে কাজে লাগে। এর খরচ ২৯ বিলিয়ন 


ল। খুব দূরে 


ফেলেছে। কলকার বাজারে পৃথিবীর সব দেশেই 

৬ 8০ রি ক্যারিয়ের ডলার। বিজ্ঞানীরা দেখেছেন, বছরে এর জন্য আমেরিকায় ১১৭ 
ঠান্ডা মিলিয়ন ম্যাট্রিক টন কার্বন-ডাই-অক্সাইড গ্যাস তৈরি হয়। 
যাদের বাড়িতে এসি মেশিন রয়েছে, আমরা তো ভাবতেই পারি, 
যদি সিলিং পাখার হাওয়ায় কাজ চলে যায়, আমরা এসি মেশিন 
চালাব না। পৃথিবীকে বাঁচিয়ে রাখার কাজ কোনো এক জায়গা 
4২০৭ থেকে তো শুরু করতে হয়। তোমরা আমাদের এই ভাবনার 


সঙ্গে একমত হবে তো? 


সাত বন্ধুর স্বপ্ন এখন + ২৪৫ 


মলিয়ে যায় সেই স 


৩, রোমান দেবতা জানু! 


£ মানুষ, পশুপাখি সব 
মাস শেষ হয় আর আমরা যেন ততহ নতুন আরেকটি বছরের অন্ধকারে। অসংখ্য মুখ না 
দিকে এগোতে থাকি। জানুয়ারি মাস থেকে বছরের শুরু করে দু-দুটো মুখ। 
ধাপে ধাপে এগারোটি মাস পেরিয়ে যখন বারো মাসে বা ডিসেম্বর নিশ্চয়ই মনে প্রশ্ন জাগছে কে এই জানুসঃ প্রাচীন রোমান 
মাসে পৌছায় তখন আশায় বুক বেঁধে একটি আগামী রঙিন পুরাণ অনুসারে জানুস ছিলেন শুরু আর শেবের দেবতা। না 
বছরের স্বপ্ন দেখে যে কেউ। কিন্তু এই ইংরেজি মাসের নামকরণ বিষয়ে আশ্চর্য ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন এই জানুস। সময়, দিক, 
কীভাবে শুরু হল তা কি জানা আছে? গতি পথের দেবতাও ছিলেন তিনি। সে সময়কার রোমদেশের 

যুগ যুগ ধরে যে মাসের নামগুলো আমাদের জীবনের সঙ্গে যেকোনো স্থাপত্যের প্রবেশপখের দরজার উপরেই রাখা হত 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে সে সব নামের পাশে আছে এক জানুসের মূর্তি। কেন? বাহ্‌ রে! সৃষ্টির গোড়া থেকেই তিনিই যে 
একটি ইতিহাস বা কারণ। বিভিন্ন ঘটনা বা দীড়িয়ে আছেন স্বর্গের দরজা পাহারার 
উল্লেখযোগ্য রোমান দেব-দেবী অথবা বিভিন্ন দায়িত্বে! রোমানরা মনে করতেন স্বর্গের 
সংখ্যাধারা থেকে এসেছে এক একটি ইংরেজি পথে প্রথমেই যীর মুখোমুখি হতে হবে 
মাসের নাম। প্রথমে আমরা যে ক্যালেন্ডার তিনিই দেব জানুস। তাই তাকে খুশি 
ব্যবহার করি তার উৎপত্তি সম্পর্কে একটু করতে না পারলে দরজা থেকেই ফিরতে 
ধারণা দেওয়া যাক। এখন যে ক্যালেন্ডার হবে খালি হাতে...প্রবেশাধিকার মিলবে 
ব্যবহার করা হয় তার নাম মূলত গ্রেগরিয়ান না। 
ক্যালেন্ডার বা খ্রিস্টান ক্যালেন্ডার। ১৫৮২ চেহারার দিক থেকে দু-মুখো দেবতা 
সালে প্রথম এই ক্যালেন্ডার ব্যবহার শুরু জানুস যেন এক শান্ত সমাহিত 
করেন পোপ দ্বাদশ গ্রেগরি। যোগীপুরুষ। পুরোনো স্থাপত্যের গায়ে 

এর আগে যে ক্যালেন্ডার ব্যবহার করা কিংবা প্রাটান রোমান মুদ্রায় জানুসের 
হত সেটি ছিল “জুলিয়ান ক্যালেন্ডার”। যেসব ছবি পাওয়া যায়, তাতে দেখা 
খ্রিস্টপূর্ব ৪৫ সালে রোমান সম্রাট জুলিয়াস যায় তার একমাথা কৌকড়া কৌকড়া 
সিজার এই ক্যালেন্ডারের প্রচলন শুরু করেন। চুল, খজু টিকোলো নাক, অন্তর্েদী 


ব্ঞঞ্ঈ্জিস 


ই এত 2 ৯ 


দিনের হিসেবে সামান্য ফারাক থাকলেও চোখ আর একগাল সযত্ুলালিত দাড়ি। 
মাসের নামগুলো কিন্তু দুটো ক্যালেন্ডারেই ঘাড়ের উপর দুদিকে বসানো দুই মুখ। 
এক। তবে এখানে জেনে রাখা ভালো, কোনো কোনো স্থাপত্যে আবার এই দুই 
জুলিয়ান ক্যালেন্ডার-এর পূর্বসূরি “রোমান মুখের একটি মুখ যুবকের, অন্যটি বৃদ্ধে। 


ক্যালেন্ডার”এ মাসের নামগুলো ছিল সম্পূর্ণ আলাদা। এই বৃদ্ধের মাথায় মেষের মতো পাকানো শিং। দুটি মুখের একটি 
ক্যালেন্ডারে বছর শুরু হত মার্চ মাস থেকে। এখন যে-যে নামে সামনে, অন্যটি পেছনে। একটি মুখ তাকিয়ে আছে অনাগত 
আমরা মাস চিনি, তার নামকরণ হয় জুলিয়ান ক্যালেন্ডারের সময় ভবিষ্যতের দিকে, অন্যটি বিদায়ী অতীত পানে। 

থেকেই। এবার এক এক মাসের পেছনের গল্পগুলো জানা যাক। _ পুরোনো পূর্ণাবয়ব মূর্তিগুলোতে দেখা যায় দেবতা জানুস তার 


২৪৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা | আশ্বিন ১৪২৯ 


থাকবে, 

এ আর আশ্চর্য কী! 
যা দিয়ে অনেকসময় 
। নিরাপদ বন্দর বা পণ্যের 


কিন্তু প্রাচীন রোমে “চাবি' একটা রূপক, 
ভ্রাম্যমাণ বণিকদেরও বোঝানো হত 


মানুষ। সমুদ্রের দেবতা পসেডিওন, প্রেম আর সৌন্দর্যের দেবী 
ভেনাস, সূর্যের দেবতা আ্যাপেলো তো ছিলেনই, এছাড়াও ছিলেন 
মার্কারি, মার্স, জুনো, নেপচুনের মতো সুপরিচিত দেবতারা। এঁদের 
তুলনায় জানুস কিছুটা কম পরিচিত হলেও গুরুত্বের দিক থেকে 
তার দাবি কোনো অংশে কম তো নয়ই বরং বেশ উপরে। তাছাড়া 
রোমান শাস্ত্র অনুসারে জানুস ছিলেন পথ, দরজা এবং দিশানির্ণয়কারী 
দেবতা। দুদিকে দুটো মুখ থাকার জন্যই সম্ভবত তিনি হয়ে 
উঠেছিলেন সমস্ত পরস্পরবিরোধী শক্তির দেবতা। বাস্তব আর 
তিনি। জীবন-মৃত্যু, যৌবন-বার্ধক্য, শুরু-শেষ, যুদ্ধ শাস্তি 
বর্বরতা-সভ্যতা, এই সমস্ত কিছুই ছিল জানুসের অধিকারে। 
মরজীবন থেকে অমরলোকে যাওয়ার পথের দিশা দেখাতেন 
তিনিই। 

শুধু তাই নয়, প্রাচীন রোমের লোকজন বিশ্বাস করতেন 
যেকোনো শুভকাজের আগে জানুসের পুজো করতে হয়। যেকোনো 
শুভকাজ, তা বিয়ে হোক, বা শিশুর জন, চাষের বীজ রোপণ, 


ছিলেন তিনি। অন্যান্য দেবতার পুজো 
নৈবেদ্য দিতে হত। প্রথম বলিও 


নর শুদ্ধিকরণ হত 


ফেরার পরে মার্স দেবতার তাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করত। 
এছাড়া মার্স ছিলেন রোমের অন্যতম 
প্রাটান রোমে তিনি পূজিত হতেন কৃষি ও 
হিসেবেও । তিনি ফসল ও গবাদি পশু ্ 
থেকে রক্ষা করতেন বলে বিশ্বাস। ইতালির প্রাচীন শহর “আযালবা 
লংগা'র রাজা নিউমিটরের মেয়ে ছিলেন পরম রূপসি রাজকন্যা 
রিয়া সিলভিয়া। রোমান দেবতা মার্স ছিলেন প্রচণ্ড শক্তিমান 
যোদ্ধা। মার্সের সঙ্গে বিয়ে হয় রাজকন্যা রিয়া সিলভিয়ার। 
তাদের জন্মের সময়ই দৈববাণী হয় যে এই দুই ভাই এক রাজার 
মৃত্যুর কারণ হবে। সে সময়ে নিউমিটরের ভাই আমুলিউস দাদাকে 
সরিয়ে সিংহাসন দখলের চেষ্টায় ছিলেন। এই দৈববাণী শুনে তিনি 
ভয় পেয়ে যান। 

নিজের পথের কীটা দূর 

আদেশ দেন সদ্যোজাত 

রোমিউলাস আর 

রেমাসকে কেটে দু 

নদীর জলে ভাসিয়ে 

দিতে। কিন্তু অত 

ছোটো অসহায় দুটো 

বাচ্চাকে কাটতে গিয়ে 

হাত কেঁপে যায় |. 

রাজভৃত্যদের। প্রাণে ॥ 

ধরে মেরে ফেলতে না ; 

পেরে তারা টাইবার 

নদীর কিনারে ফেলে 

আসে দুই দুধের 

শিশুকে। এক নেকড়ে 

মা সেসময় জল খেতে 

গেছিল, নদীতে। 


জানুয়ারি, ফেবরয়ারিদের উৎস সঙ্ধানে * ২৪৭ 


তা দেবতা । আবার 


টাসের কো 


[র জন্য। 


শেষমেশ দৈববাণীর কথাই য 
আর রেমাস দুই ভাই উৎ 


নতুন এক নগরসভ্যত করতে চায় দুই 
য় দুই 


নিয়েই বাধে ঝগড়া-অশাস্তি। মনোমালিন্য বাড়তে বাড়তে দেখভালের দায়িত্ব দিয়েছিল কিন্তু পারসিফোনি নিজে নিসের 
হাতাহাতির চেহারা নেয়। মারামারির এক পর্যায়ে এসে রোমিউলাস প্রেমে পড়ে গিয়েছিল এবং তাকে ফেরত দিতে চাইছিল না। এই 
হত্যা করে নিজেরই যমজ ভাই রেমাসকে আর অবস্থায়, জিউস মধ্যস্থতায় এগিয়ে এলেন 
গোড়াপত্তন করে আধুনিক রোমের। এবং দরবার করে রায় দিলেন এডোনিস 

মার্চ মাসের নামকরণের পেছনে দুটো তত্ব দুইজনের সঙ্গেই থাকবে, বছরের অর্ধেক 
আছে। আর দুটোই গড়ে উঠেছে রোমান যুদ্ধদেবতা সময় অতিবাহিত করবে একজনের সঙ্গে, 
মার্সকে ঘিরে। এই মাস থেকেই প্রবল ঝড়ো বাকি অর্ধেক সময় আরেকজনের সঙ্গে। 
হাওয়া বইতে শুরু করে বলে এর হিংস্রতা বা আফ্রোদিতি রাজহাঁস অঙ্কিত এক ধরনের 
শ্রচণ্ডতাকে তুলনা করা হত 'মার্স-এর সাথে। বাহন ব্যবহার করত যেটা হাওয়ায় ভেসে 
আবার আরেক মত অনুসারে, আগে মার্চ মাস চলে। আফ্রোদিতি, হেরা, এথেনা এই 
দিয়ে শুরু হত রোমানদের বছর। তাই এই সময়ে তিনজন শীর্ষ প্রতিযোগী ছিল একটি সোনার 
সব যুদ্ধের অবসান ঘটত। সেই সুত্র ধরে যুদ্ধদেবতা আপেলের জন্যে__ যেটিতে খোদাই করে 
মার্সের নামানুসারে নামকরণ করা হয় মাসটির। লেখা ছিল “সবচেয়ে সুন্দরীর জন্য 

৪। এপ্রিল এই মাসের নামকরণ নিয়েও জিউসকে বলল এই প্রতিযোগিতার 
আছে ভিন্ন ভিন্ন মত। কেউ কেউ মনে করেন বিচারকার্ষ পরিচালনা করতে কিন্তু তিনি 
“দ্বিতীয় কথাটির লাতিন শব্দ থেকে এসেছে অপারগতা প্রকাশ করলেন। তারপর ট্রয় 
নামটি। আবার অনেকে মনে করেন লাতিন শব্দ নগরের রাজার পুত্র প্যারিস এই 
'আপেরিবে' যার অর্থ খোলা বা ফোটা, এর থেকে 


প্রতিযোগিতায় বিচারকের দায়িত্ব নিলেন। 
এসেছে নামটি। এর কারণ হিসেবে দেখানো হয় প্রত্যেক দেবীই তীকে প্রতিদানে অনেক 
এপ্রিল মাসে সবকিছু নতুন করে ফোটে। প্রকৃতি কিছু দেবার অঙ্গীকার করলেন, কিন্তু প্যারিস 
সাজে এক নতুন রূপে আর সেই বিচারেই এর আফ্রোদিতির পক্ষে রায় দিলেন। প্যারিসের 
নামকরণ। আরেক মতে এই নামকরণের পেছনে এই বিচারকার্ষের গল্পকে বিবেচনা করা হয় 


আছেন গ্রিক দেবী “আফ্রোদিতি+। ট্রোজান যুদ্ধের পিছনে প্রধান কারণ 
আফ্রোদিতি হল ভালোবাসা, সৌন্দর্য, হিসেবে। আফ্রোদিতি প্যারিসকে রক্ষা 


চিরযৌবনের দেবী। হেসিয়ডের 72990 অনুসারে তার করেছিল মেনেলাউসের কাছ থেকে, সে মেঘ দিয়ে তাকে ঢেকে 
জন্ম সাইপ্রাস দ্বীপের পেফোসের জলের ফেনা থেকে। কল্পনা করা ফেলেছিল এবং ট্রয় নগরীতে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। আফ্রোদিতি 
হয় তার জন্ম জলের ফেনা থেকে হয়েছে, যখন দানব ক্রোনাস কোমরে বাঁধা এক জাদুর পেটি অর্জন করেছিল, এক সময়ে হেরা 
তার পিতা ইউরেনাসকে হত্যা করে এবং জননতন্ত্র কেটে সমুদ্র সেটা ধার নিয়েছিল জিউসকে প্রলুরূ করতে যাতে সে ট্রোজান 
নিক্ষেপ করে। আবার হোমারের 'ইলিয়াড” অনুসারে আফ্রোদিতি যুদ্ধে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। এই আফ্রোদিতির নাম থেকেই এপ্রিল 
জিউস এবং ডিয়নের কন্যা। এমন অনেক প্রিক দেবদেবী আছে মাসের উৎপত্তি বলে অনেকেই মনে করে। 
যাদের উৎপত্তির বহু গল্প পাওয়া যায়। অনেক দেবতারা বিশ্বাস ৫। মে রোমানদের এক দেবী ছিলেন। তাঁর নাম ছিল 
করত আফ্রোদিতির সৌন্দর্য এতই মোহনীয় ছিল যে দেবতারা “মেইয়া”। তিনি দেবতা ত্যাটলাসের মেয়ে এবং মারকিউর তাঁর 


২৪৮ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


জুনো লুসিনা নামে সাহায্য করতেন চিত্ত 
সময়। সহি কে ৪৮৯ এ উপ 
রক্ষাকারী হিসেবে তাঁর ঠা ছিল সর ক রা 
লি জুনো রেজিনা। তিনি ছিলেন 
রোমের দেবরাজ জুপিটারের স্ত্রী। এই জুপিটার ছিলেন আকাশ, 
আলো ও বজ্র দেবতা । মার্চের সময়, যখন প্রকৃতিতে নতুনের 
ছোঁয়া লাগে আবার, জুনোর সম্মানে তখন রোমানরা পালন করত 
“ম্যাট্রোনালিয়া” অনুষ্ঠান। তা অনুষ্ঠানটি মার্চে হলেও, জুনোর 
নামানুসারে রাখা হয়েছে 'জুন” মাসের নাম। আজও বিশ্বের অনেক 
দম্পতি মনে করে যে বিয়ে করতে হলে এই মাসেই করা উচিত। 
রোমের ক্যাপিটোলাইন পাহাড়ে ছিল জুনোর মন্দির, সেখানে তিনি 
পরিচিত ছিলেন জুনো মোনেটা (পেরামর্শদাতা) নামে। 

৭। জুলাই খ্রিস্টপূর্ব ৪৫ সালে রোমান সা জুলিয়াস 
সিজার যে ক্যালেন্ডার-এর প্রচলন করেছিলেন তার নাম ছিল 
“জুলিয়ান ক্যালেন্ডার । 
আর এই ক্যালেন্ডার-এর 
প্রবর্তক. জুলিয়াস 
“জুলাই” মাসের নামকরণ 
করা হয়। 

বিখ্যাত রোম সম্বাট 


পরতিদন্দী লুসিয়াস কর্নেলিয়াস সুলা গৃহযুদ্ধে 
মারিয়াস ও তীর মিত্র লুসিয়াস সিনা যখন শহরটি তঁ 
নিতে সক্ষম হন, 


তারা জুলিয়াস সিজারকে জুপিটার-এর প্রধান 
যাজক হিসেবে নিয়োগ দেন। পরিবারের সুযোগ-সুবিধার কথা 
বিবেচনা করে সিজারও রাজি হয়। কিন্তু যাজক হতে হলে নিজে 
সন্তরান্ত পরিবারের হওয়ার পাশাপাশি, সন্ত্রস্ত পরিবারের কোনো 
মেয়েকে বিয়েও করতে হত। তাই লুসিয়াস সিনার কন্যা কর্নেলিয়ার 
সাথে তাঁর বিয়ে দেওয়া হয়। গৃহযুদ্ধে শেষ পর্যন্ত সুলা 
করে এবং মারিয়াস ও সিনার সাথে আত্মীয়তা সূত্রে জুলিয়াস 
সিজার সুলার নতুন টার্গেট-এ পরিণত হন। তাঁকে তাঁর উত্তরাধিকার 
থেকে স্ত্রীর নিকট হতে পাওয়া সম্পত্তি থেকে এবং যাজকবৃত্তি 
থেকে জোরপূর্বক বঞ্চিত করা হয়। এমনকী তীকে স্ত্রীর সাথে 
বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটানোর জন্যও চাপ দেওয়া হয়। কিন্তু তিনি তাতে 
অস্বীকৃতি জানান। ফলে তিনি পালিয়ে যেতে বাধ্য হন। সিজারের 
মায়ের পরিবার ছিল সুলার সমর্থক এবং তাদের হস্তক্ষেপে সুলা 
তাঁর উপর থেকে হুমকি প্রত্যাহার করেন কিন্তু তিনি বলেন যে 
জুলিয়াস সিজার একাই অনেকগুলো মারিয়াস-এর সমান। 
প্রখ্যাত রোমান সেনাপতি ও শাসক জুলিয়াস সিজার রোমান 
রিপাবলিক নামক ছোটো নগর রাষ্ট্র থেকে গড়ে তুলেছিলেন 
বিশাল রোমান প্রজাতন্ত্। শক্তি, সাহস আর বুদ্ধিমন্তা দিয়ে জয় 
করে নিয়েছিলেন আশেপাশের বহু অঞ্চল আর সামরিক শক্তিতে 
হয়ে ওঠেন অদ্বিতীয়। তিনিই ছিলেন একমাত্র রোমান জেনারেল 
যিনি রোমান সা্রাজ্য বিভুত করেন ইংলিশ চ্যানেল ও রাইন নদী 
পর্যস্ত এবং শেষ পর্যন্ত তিনি ইল্যান্ডেও অনুপ্রবেশ করেন। তবে 
এত সাফল্য আর শক্তির অধিকারী হয়েও তাঁকে ফডযনত্ে শিকার 


জয়লাভ 


জানুয়ারি, ফেব্রুয়ারিদের উৎস সঙ্ধানে + ২৪৯ 


হয়ে মৃত্যুবরণ করতে হয় 
তাঁরই সিনেটরদের হাতে 
৮। অগস্ট রোমান 


ক্যালেন্ডার অনুযায়ী যখন 


বছর শুরু হত মার্চ থেকে 
তখন অগস্ট বছরের ষষ্ঠ 
মাস। আগে এই ষষ্ঠ 
মাসটিকে 'সেক্সটিলিয়া* 
(লাতিন ভাষায় ছয়) বলা 
হত। পরবর্তীতে এই নাম 
পরিবর্তন করা হয় অগস্ট 
একমাত্র উত্তরাধিকারী 
ছিলেন অগাস্টাস সিজার। 
তীর পর তিনিই সিংহাসনে বসেছিলেন। মনে করা হয়, খ্রিস্টপূর্ব 
অষ্টম সাল নাগাদ অগস্টাসের নাম অনুসারে এই মাসের নামকরণ 
হয় অগস্ট। 
খরস্টপূর্ব ৪৭ অন্দের গল্প। তৎকালীন পৃথিবী শাসন করতেন 
রোমান সল্রাটরা। তখন রোমের সিংহাসনে আসীন ছিলেন 
দিথিজয়ী সম্রাট জুলিয়াস সিজার। যুদ্ধবাজ সম্রাট হিসেবে বেশ 
খ্যাতি ছিল তার। সেবছরও তিনি হিস্পানিয়া অঞ্চলে যুদ্ধে লিপ্ত 
ছিলেন। সিজারের সেনাবাহিনী তখন পৃথিবীর সবচেয়ে শক্তিশালী। 
তাদের সামনে পৃথিবীর বহু পরাক্রমশালী সাম্রাজ্য ধুলায় লুটিয়ে 
পড়েছে। অনেকে নিশ্চিত পরাজয় জেনে যুদ্ধের আগেই আত্মসমর্পণ 
চাইল না। সঙ্ঘবদ্ধভাবে হিস্পানিয়ানরা ঝাপিয়ে পড়ল রোমান 
বহরের উপর। নৌপথে অগ্রগামী রোমানরা হিস্পানিয়ার আক্রমণের 
তোপে প্রাথমিকভাবে পিছু হটতে বাধ্য হল। কিন্তু ততক্ষণে বহু 
নৌবহর ধ্বংস হয়ে সাগরতলে সলিল সমাধিস্থ হয়ে গেছে। 
দুঃখের বিষয়, ডুবে যাওয়া রোমানদের মাঝে সিজারের বহু ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু ও পরিজন ছিলেন। আবার অনেকে শক্রসীমানায় বন্দি 
হয়েছেন। 
শত্রশিবির থেকে খানিকটা নিরাপদ দূরত্বে সিজার তাঁর 
সৈন্যবহর নিয়ে আশ্রয় নিলেন। শক্রসীমানায় আটকে পড়া 
কেউ ফিরে আসবে, সে আশা ত্যাগ করে তিনি নতুন যুদ্ধ 
পরিকল্পনা করতে থাকেন। ঠিক তখন রোমান শিবিরে সৈন্যরা 
হর্ধধবনি করতে থাকে। সিজার তীর তাবু থেকে বেরিয়ে 
এলেন এই চিৎকারের কারণ জানার জন্য। তারপর দেখলেন, 
হাজার সৈনিকের মাঝে দাঁড়িয়ে আছেন তার ভাগ্নিপুত্র 
গাইয়াস অক্টাভিয়াস। মাত্র ১৬ বছর বয়সি এই রোমান যুবক 
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কেটে ফিরে এসেছেন সি 
সিজার এই বালকের সাহসিকতায় 
যুদ্ধ শেষে তিনি রোমে ফিরে ॥ 
উত্তরাধিকারীর নাম। আর তা হচ্ছে গাইয়াস 
যাকে ইতিহাসের পাতায় “অগাস্টাস সিজার” হিসেবে আখ্যায়িত 
করা হয়। অগাস্টাসের নাম অনুসারে 
নামাঞ্কিত মাস “জুলাই”-এর পরবর্তী বা উত্তরসূরি হিসেবে 
মাসটির নাম করা হয় অগস্ট। 

৯। সেপ্টেম্বর লাতিন ভাবায় “সেপ্টেম” মানে সাত। সেখান 
থেকেই এসেছে এই নামটি। গ্রেগরিয়ান এবং জুলিয়ান ক্যালেন্ডারে 
এটি নবম মাস হলেও দশমাস বিশিষ্ট রোমান ক্যালেন্ডারে এটি 
ছিল সপ্তম মাস। অপরিবর্তিত ভাবে সেই নামটিকেই ধরে রাখা 
হয়েছে পরবর্তী ক্যালেন্ডারগুলোতেও। 

১০। অক্ট্রোবর অক্টোবরের ক্ষেত্রেও অনেকটা একই যুক্তি 
খাটে। ল্যাটিনে “অক্টো” মানে বোঝায় আট। রোমান ক্যালেন্ডারের 
অষ্টম মাস পরবর্তীতে অন্যান্য ক্যালেন্ডারে হয়ে গেল দশম মাস। 
কিন্তু উৎস একই বলে অক্টোবর মাসটিই পরবর্তীতে ব্যবহৃত হয়ে 
আসছে। 

১১। নভেম্বর নভেম্বর এসেছে লাতিন ভাষার “নবম” 
থেকে। লাতিন ভাষায় “নোভেম” মানে__নয়। কিন্তু লাতিন 
ভাষার এই মাস পরবর্তীতে এগারো নম্বর মাসে রূপান্তরিত 
হয়। 


১২। ডিসেম্বর ডিসেম্বর এসেছে লাতিন ভাষার “দশ” 
থেকে। লাতিন ভাষায় “ডিসেম' মানে দশ। কিন্তু লাতিন 
ভাষার এই মাস পরবর্তীতে বারো নম্বর মাসে রূপান্তরিত 
হয়। 

এইভাবে ইংরেজি ক্যালেন্ডারের মাসগুলো প্রধানত উঠে 
এসেছে গ্রিক-রোমানদের জীবনধারা, দেব-দেবীর প্রতি মান্যতা, 
সম্বাটদের প্রতি ভক্তি এবং পর্যায়ক্রমিক পরিবর্তনের মাধ্যমে । 
ইংরেজি মাসের নামগুলো এখন আমাদের জীবনে অবিচ্ছেদ্য 
অংশ হয়ে দীঁড়িয়েছে। কখনো কখনো হয়তো মনের মাঝে 
উকি দিয়েছে কী করে এল এই মাসগুলো? ভাবতে মাঝে 
মাঝে অবাকও লাগে কত আগে থেকেই এই দিন-মাসের 
গণনা শুরু হয়েছিল। তারপর থেকে পরিবর্তিত হতে হতে 
আজকের এই ইংরেজি ক্যালেন্ডার। কিন্তু নামগুলো আজও 
হাতছানি. দিচ্ছে গ্রিক-রোমান দেব-দেবী বা সম্রাটদের 
উদ্দেশে। €% 

কৃতজ্ঞতা শাশ্বতী সান্যাল, পাপিয়া দেবী। 


6১) 


পরপর তিনবার। 
বলটা পেয়েছিলাম বক্স-এর মাথায়। সামনে 
তাকিয়ে দেখলাম ওদের রাইট ব্যাক ডানপাশের পোস্টটা কভার করে 
রেখেছে। গোলকিপার দাঁড়িয়ে আছে মাঝামাঝি, কিন্তু দেখাচ্ছে 
বাঁদিকের পোস্ট ফাকা। ইংগিতটা স্পষ্ট . ওদিকেই মারো। ওর 
শরীরটাও ঝুঁকে আছে বাঁদিকে। ওই পোস্টে বল রাখলে হাসতে 
হাসতে আটকে দেবে। মারতে হবে ডান পোস্টেই। কিন্তু এখান 
থেকে শট নিতে গেলে বেরিয়ে যাবার সম্তাবনা। তার চেয়ে আর 
এক স্টেপ এগিয়ে ইনসুইং করালে বলটা ডান দিক দিয়ে জালে 
জড়িয়ে যাবে। সেইমতো বলটা সামান্য গড়িয়ে দিয়ে শট নিতে 
গেলাম। এক মুহূর্ত। তার মধ্যেই কোথা থেকে উড়ে এল ওদের 
লেফ্‌ট্‌ ব্যাক। ছোট্ট টোকায় বলটা সরিয়ে নিয়ে চলে গেল। 
পরের বার শ্যামল। শ্যামল বলটা পেয়ে গেয়েছিল একদম 
ঝাকায়। সামনে গোলকিপার ছাড়া কেউ নেই। ফাইনাল চার্জ করার 


গালকি আসছে শ্যামলের পা লক্ষ্য করে। শ্যামল 
শা না আমাদের সাপোর্টাররা 


উঠে দাঁড়িয়েছে। "গোল" রঃ 
করেছে। হঠাৎ কেউ এসে মাথাটা বাড়িয়ে 
চলে গেল গোল লাইনের বাইরে।...সেই লেফ্ট্‌ ব্যাক। 


ছবি : সৌজন্য চক্রবর্তী 


যায়নি। ওদিক থেকে তরতর করে উঠে আসছে শ্যামল। আঙুল 
দিয়ে দেখাচ্ছে বলটা কোথায় রাখতে হবে। শট নিতে যাচ্ছি, হঠাৎ 
পাশে কারো ছায়া পড়ল। তারপরই একটা পরিচ্ছন্ন ল্লাইডিং ট্যাক্ল। 
পড়ে যেতে যেতে দেখলাম বলটা নিয়ে ধীরে-সুস্থে চলে গেল ওদের 
লেফ্ট্‌ ব্যাক। 

হাফটাইমে সবার মুখ শুকনো। সামনে লেবু-চিনির জল, অথচ 
কারোর ইচ্ছে করছে না গলায় ঢালতে। এটুকু সময়ের মধ্যেই 
বুঝে গিয়েছি ওই লেফ্টু ব্যাক থাকতে আজ আমাদের কোনো 
আশা নেই। 

স্বপন বলল, “ওর নাম হাসদা। হস্টেলে থেকে পড়াশোনা করে। 
খেলাই ওর ধ্যানজ্ঞান।” 

তা তো বোঝা গেল। কিন্তু ওই হাসদাই যে আমরা আর 
ফাইনালে ওঠা--এর মধ্যে পাহাড়ের মতো দীডিয়ে রয়েছে, 
তার কী করা যায়? মিশন স্কুল চিরকালই আমাদের গেরো। 
গতবছর ওদের কাছে হেরেই আমাদের টুর্নামেন্ট থেকে 
ছিটকে যেতে হয়েছিল। এবার, আমাদের বিশ্বাস, এই 
সেমি-ফাইনালের গাঁটটা যদি পার. হতে পারি, ফাইনালে 
আমাদের কেউ আটকাতে পারবে না। ইনটার-স্কু টুর্নামেন্টে 
অবধারিত আমরাই চ্যাম্পিয়ন 
পচাপ ঘাস ছিড়ছিল। হঠাৎ নসতনতা ভেঙে বলে উঠল, 


কানুচু 
ওই হাসদা না রামদা ওকে ম্যানেজ করতে পারলেই আমরা জিতছি 


তাই তোঃ 


২৫১ 


সবুজের ঘ্রাণ $ 


না". টা 


মন পায়ের হাটু ধরে কাত 
সাইডলাইনের বাইরে শুয়ে 

রেফারি ছুটে এলেন। ফ্রি- 
ব্যাজার করে কানু আবার ঘি 


সময় কানে কানে বলে গেল, “রামদা আ 
না।” 


হলও তাই। কিছুক্ষণ খেলার চেষ্টা করে খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
সাইডলাইনের ধারে চলে গেল ওদের লে্‌ট্‌ ব্যাক। সাবস্টিটিউশন। 
হাসদার জায়গায় যে নামল তার স্কিল হাঁসদার সিকির সিকিও নয়। 


হাসতে হাসতে দু-খানা গোল করে এল শ্যামল। 
আমার দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল কানু। 

খেলা শেষ। 

দু-গোলে জিতে আমরা ফাইনালে উঠে গেলাম। 


(২) 
লম্বা হুইস্ল্‌। 
দেখা গেল হাত নাড়তে নাড়তে ছুটে আসছে ভুটিদা। 
কী ব্যাপার? 
_ফাউল গ্রো। 


বলটা ছুঁড়ে দিয়ে গজগজ করতে করতে ফিরে এল 
কানু। 
ভুটিদা পাশ করা রেফারি কিন্তু ভুটিদা যে আযকাডেমিতে 
রেফারিং পড়েছিল সেখানে ফাউল থ্রো ছাড়া অন্য কিছু শেখানো 
হয়নি। থ্রো করার সময় এক পা উঠে গেলে ফাউল থ্ো। পা 
সাইডলাইন টাচ করলেও. ফাউল থ্রো। আর কী কী কারণে ফাউল 
থর হয় তা ভুটিদাই শুধু বলতে পারবে। 
ভুটিদা! 
এক অনন্ত রেফারি। 
না। মানুষটার তিন কুলে কেউ নেই। কাজ করে মিউনিসিপ্যালিটি 
অফিসে যেখানে বাড়ির প্ল্যান সাংশন হয়। সকাল থেকে সবাই হাত 
গুটিয়ে বসে থাকে। সাড়ে তিনটে বাজলেই ভুটিদা জিনিসপত্র 
গুছিয়ে খেলার মাঠের দিকে রওনা দেয়। নীতিবাগীশ ভুটিদা চলে 
গেলে তবে অফিসের আসল কাজ শুরু হয়। 
ঘেরা মাঠে বড়ো খেলা থাকলে দেখতে ভুটিদা যাবেই। আর 
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বার 


[জ আর উঠে দীড়াতে পারবে 


বলল? 

_খেলা শেষ হলে বলল, “এখন হচ্ছে স্পেশালাইজেশনের 
যুগ। দেখিসনি চোখের ডাক্তার কানের চিকিৎসা করতে 1 
আমিও তাই। ফাউল থ্রোটাই আমার এরিয়া অব স্পেশালাইজেশন।' 

_ঠিকই তো বলেছে, হেসে  শ্যামল। 

_ হাসিস না তো, রেগে গেল কানু,_-তোর হাসি দেখে আমার 
পিত্তি জুলে যাচ্ছে। 

এবারে সবাই হো হো করে হেসে উঠল। 

উঠতে উঠতে বললাম, “আলো জলে গেছে। এবার না ফিরলে 
মার হাতে ঠেঙানি আছে। 

কানু গলা তুলল,_“যা। আমরা তো আর ভালো ছেলে নই। 
যখন হোক ফিরলেই হল।” 

বোঝা গেল, কানুর রাগ এখনও পড়েনি। 


তি) 
ক্লাসে সামনের রোয়ে বসে “ভালো ছেলেরা'। ওরা বছর বছর 
ফার্স্ট-সেকেন্ড হয়। মাস্টারমশাইরা ওদের দিকে তাকিয়েই পড়ান। 
বোর্ডের পরীক্ষায় কিংবা জয়েন্ট এন্ট্রা্স-এ ভালো রেজাল্ট করে 
ওরাই স্কুলের মুখ উজ্জ্বল করবে। 
আর আমরা? 
লাস্ট বেঞ্। 
আমার ডানপাশে কানু। তার পাশে স্বপন। তারও পরে শ্যামল। 
কেন এই শ্রেণিবিভাগ? 
সামনের রোয়ে বসা “ভালো' ছেলেগুলোর পৃথিবী বইয়ের 
গণ্ডির মধ্যেই শেষ হয়ে গেছে। ওরা জানে না মেসি বা-পায়ের 
খেলোয়াড় না ডান পায়ের। পেপ গয়ার্দিওলা নামক ব্যক্তিটি নাচে 
না সীতার কাটে। পেটে বোমা মারলেও ওদের কাছ থেকে বের 
করা যাবে না। 
ওই ভালো ছেলেগুলোর মতো হিংসুটে পৃথিবী টুড়লেও কেউ 
খুঁজে পাবে না। অথচ স্যারেরা ওদেরই মাথায় তুলে নাচানাচি করেন! 
আর আমরা কী করি? 
এই যে এখন, সন্তোষবাবু বাংলা পড়াচ্ছেন। বাংলা সাহিতোর 
ইতিহাস। 


আমার কোলের ও 


পর রোনাল্ডে 
মেসি। মাঝ নান্ডো 


৮ 


আওতায় পড়ে না। 
আমার দিকে তাকালেন 
_কী দেখছিস? হ 


_কিছু না তো! 
_কিছু না? ঠিক আছে, উঠে দীড়া। 


পড়লাম মহা ফ্যাসাদে। দাড়াতে গে 
পড়বে। তারপর কী ঘটবে ভাবতে 
স্যার-এর ছড়িটা-যা মোটা আর কি 

কী করব ভাবছি, তার মধ্যেই স্যার আমার দিকে 
থাকলেন। অর্ধেক রাস্তা এট বক 
একটা হাত আমার কোলের দি 
থেকে পোস্টারটা চুপচাপ 
স্তন চোখের কোনা দিয়ে দেখলাম গোলকিপার 

আমাকে উঠে দাঁড়াতে দেখে তখনো নিজের জায়গায় ফিরে যায়নি। 
সন্তোষবাবু থেমে গেলেন। চোখে 
অবিশ্বাস। এদিক-ওদিক তাকিয়ে 
পাচার করেছি। বুঝতে না পেরে 
আযাবাউট টার্ন করে যেই না দু-পা 
বাড়িয়েছেন, খুক খুক করে হেসে 


লই কোলের কাগজ মাটিতে 
* হাত-পা ঠান্ডা হয়ে এল। 


এাগ তি ৪ নত বি ০০০০ 
এগিয়ে আসতে গত শনিবার চটির স্ট্যাপটা ছিঁড়ে গিয়ে 


উঠল স্বপন। 

_কে রে? কে হাসল£ 

এবার স্যার একেবারে মুখোমুখি। 
হাতের ছড়িটা সপাং সপাং করে 
দু-বার বাতাসে নাচিয়ে হুঙ্কার দিলেন, 
কী হল জবাব নিজ নটর সুখ থেকে বেযোম? দিয়ে লাগিয়ে বেরোতে বেরোতে হঠাৎ দেখি এইখানে এই বন্ধ 
“৭ হা নীচু করে আমরা সবাই চুপ। অনাদের সাহস নেই হাসির দরজার সামনে মুখ শুকনো করে বিনোদবাধ দাঁড়িয়ে বিনোদবাব 

১ ছড়ি নাচাতে নাচাতে স্যার ফিরে গেলেন খেলার মাস্টারমশীই। খেলার সাজ-সরঞ্জাম ওনার জিল্মাতেই 
উৎস ধরিয়ে দেয়। হাতের নে 
ঢোকাতে ঢোকাতে বলে চলল। 

সির জাতি দু করলাম, কী হয়েছে . 


পল স্ালার বললেন, পুরোনো তালায় মরচে ধরে গিযেছিল। খুলতে 
র করি বল তো? এত সব খেলার সরঞ্জাম 


পন জুতো ৫ টি কিনতে। 
মাথাও ঘামা় না। হয় হাসি উপহার দিল গন, ক্রমশ কিনে ফিরতে ফিরতে কী মনে হল, সঙ্গ দু'খানা চবি 
চেপে ধরতে র বের মলা 


তালা লাগিয়ে চাবি পকেটে রাখতে 
চাবি? 
অবাক হবার ভান করলাম, 
হ্যা, বিনোদবাবু বললেন 
আর একটা কোথায় £ 
_আমাকে তো একটাই চাবি দিল দোকানদার । 
ঠিক আছে। কাল গিয়ে খৌজ করিস। 


সোমবার স্যারকে বললাম, দোকানদার বলছে চাবি নাকি 
দুটোই দিয়েছিল। স্যার বললেন, হতে 
চাবি হাত থেকে পড়ে গেছে 
গেল। 


পারে আর একটা 
। চাবির গল্প ওখানেই মিটে 


দুটো দিন অপেক্ষা করলাম। তারপর বুধবার এইরকম সময়ে 
ছুটির পর কুল যখন ফাঁকা, চুপিচুপি এসে অন্য চাবিটা দিয়ে তালা 
করে কী নেই? খানিকক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে সত্যি বলছি, 
লোভ সামলাতে পারলাম না। আমার ছেঁড়া হাওয়াই চপ্ললখানা 
ব্যাগে ঢুকিয়ে পছন্দসই একজোড়া ফুটবল খেলার চামড়ার জুতো, 
যা আমার পায়ে ফিট করে, পরে আবার দরজায় তালা লাগিয়ে ফিরে 
গেলাম।” 
ততক্ষণে দরজা খুলে গেছে। স্বপনের পিছন পিছন আমরাও 
ঢুকে পড়েছি ঘরে। থরে থরে সাজানো খেলার সরঞ্জামের ওপর 
চোখ পড়তেই আমরাও যেন বিস্ময় ধরে রাখতে পারছিলাম 
না। 
গভীর আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে স্বপন বলল, “যা, যার যেটা 
দরকার তুলে নে।” 
দিকে তাকালাম। তারপর ঘাড় নেড়ে বেরিয়ে এলাম। 
_কী হল? নিবি না? 
_না। 
দরজায় তালা লাগাতে লাগাতে ব্যঙ্গের হাসি হাসল স্বপন। 
বলল, “জানতাম, পারবি না। সবকিছু সবার দ্বারা হয় না।” 


6৪) 

সবুজ স্পোর্টিং 

আমাদের ক্লাব-এর নাম। 

ক্লাব মানে অবশ্য কোনো রেজিস্টার্ড ক্লাব, যাদের ঘরবাড়ি 
নয়। এই ক্লাব চলমান। আজ এখানে তো কাল ওখানে। 

সে আবার কেমন ব্যাপার? 

খোলসা করছি। 

আমাদের থাকবার মধ্যে একখানা ফুটবল। সেটাও ভুটিদার 
দান। খেলতে খেলতে ফুটবলখানার যখন এমন অবস্থা হয় 
যেকোনো দিন কেটে গিয়ে চামড়াখানা খুলে পড়ে যাবে, তখন 


কটা ফুটবল কিনে দেয়। সেটাই আমাদের একমাঃ 


নায়, যাবার উপায় নে! ধা মানে 
আমাদের ডাকে। স্বপন ছাড়া আমাদের 


ই। খালি পায়ে যখন মাঠে নামি, নরম 


তার যে স্পর্শ, পৃথিবীর যেকোনো সোহাগের স্পর্শ তার 
তুচ্ছ হয়ে যায়। আর দু-পায়ের ফাকে বল নিয়ে যখন বিপক্ষের 
গোলের দিকে দৌড়তে থাকি, একটা সুতীব্র ইচ্ছা ভেতরে জমা 
হয়, যার প্রভাবে এক টোকায় বলখানা গোলের মধ্যে ঠেলে দিতি 
ইচ্ছা হয়। 

এই সমস্ত কিছু, যে না খেলেছে, যে না ফুটবল পায়ে ঘাসের 
মাঠে দাপাদাপি করেছে, সে কোনোদিনই অনুভব করতে পারবে 
না। শ্যামল মাঝে মাঝে ব্যঙ্গের সুরে বলে,__“ক্রিকেট, ব্যাডমিন্টন, 
টেনিস ওগুলো খেলা? ধাকাধাক্ি নেই, বডি-কনট্যাক্টর শূন্য, 
ওগুলোকে আমি খেলা বলেই মনে করি না।” শ্যামলকে থামিয়ে 
দিই,__'চুপ চুপ! ওসব বলতে নেই, কেউ শুনে ফেললে জেলে 
পুরে দেবে। 

খেলা শেষে শুরু হয় ভূটিদার ক্লাস। 

একদিকে পা ছড়িয়ে বসে ভূটিদা, মুখোমুখি গোল হয়ে আমরা, 
মাঝখানে সাজানো রয়েছে সবেধন সম্পত্তি একখানা ফুটবল, ভেজা 
মাটি থেকে সৌদা গন্ধ উঠে আসছে, ভুটিদা বলে চলেছে। 

চুনী, পিকে, বলরাম এই তিনজন ছিল ইন্ডিয়া টিমের 
তিনখানা ফলা। তখন কিন্তু ভারতকে সকলেই সমঝে চলত 

ভুটিদা থামল। কানু জিজ্ঞেস করল, “থামলে কেন? 

ভুটিদা হাসল, “একটা মজার গল্প মনে পড়ে গেল” 

ভুটিদা শুরু করল। 

_একবার হয়েছে কী, একটা জুতো কম্পানি এসেছে পায়ের 
মাপ নিতে। 

জুতোর কথা শুনে আমরা নড়েচড়ে বসলাম, আমাদের 
সকলের খালি পা। ব্যতিক্রম স্বপন। তবে স্বপন গোলকিপার। ওর 
জুতোর সঙ্গে আমাদের জুতোহীন পায়ের সংঘর্ষ হবার সম্ভাবনা কম। 

_তা কী করল জুতো কোম্পানি? স্বপনই জিজ্ঞেস করল। 

_রহিম সাহেব তখন কোচ। রহিম সাহেবের নাম শুনেছিস!? 


ওনার মতো বড়ো কোচ ভারতের মাটিতে আর জন্মায়নি। 


ভূটিদার এই এক দোষ। কোথায় ছিল জুতো, সেখান থেকে চলে 
গেল রহিম সাহেব। ৃ 
শ্যামল জানতে চাইল, “রহিম সাহেব জুতো কোম্পানির লোক? 
রেগে গেল ভূটিদা,_:তা কেন হতে যাবেন? ওইরকম নমস্য 
ব্যক্তি, খবরদার কোনো খারাপ কথা বলবি না। রহিম সাহেব বলে 
দিলেন__চুনীর ডান পায়ের জুতোখানা যেন নিখুঁত হয়, বলরামের 
বা-পায়ের জুতো, আর পিকের দুটো পায়েরই।...কিছু বোঝা গেল! 


ন্ট নি 


এ ৫ ৫ এ গত 


র করতে 


বর করতে বলছ? 


তাবেই 
বেই কোনো ফুটবলারকে 


। তখন 
রদ টাভিয়ে খেলা দেখাতেন। সত ভি ছিল না। অমল দত 
_কেমন খেলত পেলে পেলেকে দেখেছি। 

_অবিশ্বাস্য। 
_€কন বলছঃ 
_ছেষট্ির বিশ্বকাপ ইংল্যান্ড জিতেছিল 
সঃ । জিততে 
পেলেকে মেরে মাঠের বাইরে পাঠিয়ে রদ 


ব্যাং ডাকতে শুরু করল। মাঠের পাশে জল জমেছে। সেইখানে 
এতক্ষণ ঘাপটি মেরে বসেছিল ব্যাঙের বংশ। এখনো উঠছি না দেখে 
এটাই তাদের সমবেত প্রতিবাদ। 

অন্ধকার হয়ে গেছে। উঠতেই হল। 


6৫) 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে সবাই বসে। সকলেরই মুখ শুকনো। 
অবশ্য সবাই নয়, স্বপন বাদ। আর সবার যে মুখ শুকনো, তার 

কারণটা ওই স্বপন। স্বপনের শরীর খারাপ। 
এমনিতেই আমাদের সময়টা খারাপ যাচ্ছে। এই মুহূর্তে আমাদের 
কোনো মাঠ নেই। সব জায়গা থেকেই আমরা বিতাড়িত। অনাথ 
শিশুদের মতো ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়ানো ছাড়া কোনো কাজ নেই। 
অথচ তারই মধ্যে “মিলন স্মৃতি টু্নামেন্ট-এর ফাইনাল। মিলন বাগ, 
যাকে আমরা চোখে দেখিনি, ফুটবল-পাগল সেই বালকের স্মৃতিতে 
্ামেন্ট। সেই টনামেন্টের ফাইনাল কাল এবং আমাদের মুখোমুখি 
কল্পতরু ক্রাব। 
সেভেন-সাইড ম্যাচ। অর্থাৎ প্রতি দলে সাতজন করে গোয়ার! 
গোলে স্বপন, ডিফেন্সে কানু, হাফ-এ শ্যামল আর ফরোর ডে 
আমি__এই চারজন মোটামুটি ফিক্সড। বাকি কে কে কোথায় খেলবে 
৫ র করবে। 
সেটা ফর্ম-এর ওপর নির্ভর ্ টক 


বাজারের মাথারা পয়সা ঢালে, এদিক-ওদিক থেকে হায়ার করে 


কান্র শল্টী 
শু গল্পটা হাহাকারের মতো শোনাল। 
ই 


বে না? ওপরের তিন ইঞ্চি বাদ দিলে 
ণা পেট। সরস্বতী পুজোয় কী হয়েছিল মনে 


স্গপনের পুরোটাই 
নেই? 

_কী হয়েছিল? শ্যামল জিজ্ঞেস করল। 

কানু আমাকে ঠেলল, বল না কী হয়েছিল? 

সবার চোখ আমার ওপর। 

গলা নামিয়ে বললাম, “পুজোর পরের দিন পঙক্তিভোজ 
হচ্ছে। আমি সার্ভ করছি, খিচুড়ি । শালপাতায় এক হাতা করে 
খিচুড়ি ঢেলে দিচ্ছি। তা স্বপনের সামনে গিয়ে দাড়াতে 
আমার দিকে তাকিয়ে একগাল হাসল। বলল, তোকে আর 
কষ্ট করে হাতায় তুলে ঢালতে হবে না। বালতিটাই নামিয়ে 
দিয়ে যা। 

খেল? এক বালতি খিচুড়ি? 

এক বালতি নয়। আধ বালতির ওপর ততক্ষণে খরচ হয়ে 
গেছে। তাও যতটা ছিল তিনজনে খেয়ে শেষ করতে পারবে না। 
সেটাই বালতি কাত করে ঢেলে ঢেলে পুরোটা সাবড়ে দিল স্বপন। 
পারে না। 

_এবারে কী খেয়েছিল? 

_কীঠাল। বাজি রেখে শ-দুয়েক কোয়া কাঠাল খেয়েছিল। 
রাত থেকে দাস্ত। ভোরের দিকে তো নাড়ি ছেড়ে দেবার জোগাড়। 
হাসপাতালে নিয়ে যাবার কথা হয়েছিল। ও-ই জোর করে বাড়িতে 
থেকে গেছে। তবে ওআরএস গুলে গুলে খাওয়ানো হচ্ছে 
শুনেছি। 

শ্যামল উঠল,_চল্‌ দেখে আসি। 

গিয়ে দেখা গেল পরিস্থিতি সত্যিই গুরুতর। চোখ কৌটরে ঢুকে 
গিয়েছে, পেট-পিঠ এক হবার মতো পরিস্থিতি। গলা দিয়ে আওয়াজ 
বেরোচ্ছে না। ওই অবস্থাতেও উঠে বসার চেষ্টা করল। তাড়াতাড়ি 
চেপেচুপে শুইয়ে দেওয়া হল। একটাই আশার কথা সকাল থেকে 
আর হয়নি। 

_-তোদের ডুবিয়ে দিলাম রে। 

বলতে বলতে চোখে জল এসে গেল স্বপনের। 

কানু বলল,_ছাড় ওসব কথা। আগে তুই সুস্থ হয়ে ওঠ। তবে 
আমার যেটুকু ধারণা, তোর হাসপাতালে ভর্তি হওয়াই উচিত ছিল! 

স্বপন কানুর কথাগুলো না-শোনার ভান করল। তারপর শ্যামলের 


হাত চেপে ধরল। 
__একটা সাজেশন দেব? 
কী সাজেশন? 


_ আমার জারগায় শাস্তনুকে নিয়ে যা। ও ঠিক সামলে দেবে। 


.ও গোলকিপার। এই টুর্নামেন্টে কোনো 
সবুজের ঘ্রাণ $ ২৫৫ 


শান্তনু পাল। ও 


গেলে ত 
ধারাবিব: 


। একজন হয়েছে 


তার 
করে দুজন খেলার ব 


সময় 


সুস্থ হলে ওর বা 


চনে 


লছে 
তবে দর্শকদের চিৎ 
থাকে দোতলায়। বিশেষ করে কল্পতরুর 


“লির আওয়াজে কথা শোনা যাচ্ছিল আসছে 
য় যাওয়া হল। 


জানে কথার নড়চড় হবে না।" 


[োঝে মাঝেই তাদের গলা 
রায়ার্ডরা যখন আমাদের ডিফেতে 
তবে বাঘের খেলছে কানু। কেউই ওকে পেরি 

যেতে পারছে না। কানুর পায়ে বল জমা করে ফিরে যাচ্ছে। আর 
তখনই একটা হতাশার শব্দ সমবেত দর্শকমণ্ডলীর গলায় বেজে 


শান্তনুদের আটাকলের ব্যবসা। শান্তনুরা 
নেমে এল | ২ 
না। একপাশে ডেকে নি 


শাশুনু কিন্তু এক কথায় রাজি হল। শুধু টাকাপয়সার ব্যাপারটা 
প্রথমেই, পরিষ্কার করে নিতে চাইল। 


উঠছে। 
_ কীনু বলল, “স্বপন বলে দিয়েছে চিন্তা না করতে। পরে ও সব মিনিট পনেরো খেলা গড়িয়েছে, আমরা একটা কর্নার 
9705), পেলাম। বল বসাচ্ছি, তাকিয়ে দেখলাম কানু উঠে এসেছে 
উর কৌচকাল শাস্তনু--পরে মানে? 


হেড দেবে বলে। ওদের দুজন ডিফেন্ডারই লম্বা। শ্যামল মাথায় 


_ স্বপন অসুস্থ। সুস্থ থাকলে ও-ই. গোলে খেলত। কথা দিচ্ছি, ওদের টপকাতে পারবে না। গোলকিপার সেকেন্ড পোস্টে 


টাকাপয়সার ব্যাপারে কোনো সমস্যা হবে নাঁ। 


জায়গা নিয়েছে। 
খেলাটা কাদের সঙ্গে? বলটা অনেকখানি সুইং করেছিল। ওদের গোলকিপার ভাবতেও 
_কল্পতরু। পারেনি আমি সরাসরি গোলে মারব। নীচু শট, সুইং করে সোজা 
_-তেতুলতলা বাজার? ফার্স্ট পোস্ট দিয়ে গোলে ঢুকে গেল। গোলকিপার জাল থেকে বল 
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কুড়োতে কুড়োতে আমার মুখের দিকে তাকাল। সরাসরি কর্নার কিক 
কথা ফাইনাল করে আমরা বেরিয়ে এলাম। শাস্তনু বলল, মিলন থেকে গোল, ওর অভিজ্ঞতায় বোধহয় এই প্রথম। 
সঙ্ঘের মাঠ ও চেনে। নিজেই চলে যেতে পারবে। “গোল!” ধারাভাষ্যকারের গলাটা ভাঙা ভাঙা শোনাল। মাঠে 

গিয়ে দেখা গেল মাঠটা আজ জমকালো করে সাজানো হয়েছে। পিন পড়লেও বোধহয় শব্দ পাওয়া যাবে। বল বসানো হল সেন্টার 
দুদিকে বাগান, গাছপালায় ছয়লাপ। মাঠটা সাইজে বড়ো নয়, কিন্তু পয়েন্টে। 


ঘাসের বিছানায় মোড়া। মাঠের যে পাশে রাস্তা সেখানেই কাপ-মেডেল সেন্টার হল। ওদের হাফ বল পেয়েই সোজা মারল আমাদের 
টেবিলের ওপর সাজানো। চ্যাম্পিয়ন, রানার-আপের ট্রফির পাশাপাশি গোল লক্ষ্য করে। নির্বিষ শট। কানু রিসিভ না করে ছেড়ে দিন 
বেস্ট প্রেয়ারের রূপোর মেডেল। মাইকের আওয়াজে মাঠ গমগম গোলকিপারকে। ওদের দুজন ফরোয়ার্ড বল চেজ করে আসছিল। 
করছে। ধারাবিবরণী দিচ্ছে একজন। দর্শকরা সাইডলাইনের ধারে কানু বল ধরলে ওদের দুজন একসঙ্গে কানুকে চার্জ করত। এসব 
ভিড় করে আছে। ক্ষেত্রে গোলকিপারকে ছেড়ে দেওয়াই নিয়ম। 
যে দুটো দল ফাইনালে খেলছে তারা কেউই স্থানীয় নয়। বলটা গড়াতে গড়াতে গেল গোলকিপারের দিকে। আমরা 
স্বভাবতই দর্শকরা নিরপেক্ষ হবে এটাই প্রত্যাশিত। কিন্তু দেখা গেল, অবাক হয়ে দেখলাম শান্তনু বলটা না ধরে ছুটে এসে শট নিতে 
যেহেতু আমরা সেমি-ফাইনালে মিলন সঙ্ঘকে হারিয়েছি, মিলন গেল। আর শট নিতে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। বলটাও 
সঙ্ঘের সাপোর্টাররা সবাই কল্পতরুকে সাপোর্ট করা শুরু করে দিল। আরামসে গোললাইন পার হয়ে জালে জড়িয়ে গেল। 
তার মানে কল্পতরু তো বটেই, আজ মাঠ-বোঝাই মিলন সঙ্ঘের “গোল!” ঃ রি 
সাপোর্টারদের বিরুদ্ধেও আমাদের খেলতে হবে। আমরা হতভম্ব। মাঠে উন্মাদনা। ধারাভাষ্যকাররা কীপা কীপা 
টস করতে গেল শ্যামল। ততক্ষণে কল্পতরুর প্লেয়ারগুলোকে গলায় বলে চলেছে, “এইমাত্র কল্পতরু গোল শোধ করল! 
দেখছিলাম। ওদের ক্যাপ্টেন নাদুকে চিনি, ডিফেলে খেলে। বাকিরা খেলার ফল এখন এক-এক। যে কেউ জিততে পারে। এখন দেখার, 
সবাই অচেনা। বেশির ভাগই কলকাতার বি-ডিভিশনের প্লেয়ার। পরবর্তী গোল কে করে!” 
ওখানে খেলা না থাকলে এরকম ছোটখাটো খেপ মারতে আসে। কল্পতরুর সমর্থকরা, অর্থাৎ মিলন সঙ্ঘের সাপোর্টাররা পাগলের 


২৫৬ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


মতো নাচানাচি করছে। তাদের গলার আওয়াজে 
পড়ে যাচ্ছে। 

কানু একবার কাছে এল। গলা নামিয়ে বলল, “খেলা চালিয়ে 
গিয়ে লাভ নেই রে! আমাদের গোলকিপার কল্পতরুর হয়ে খেলছে। 
গোলকিপারই যদি...!” 

কানুকে বললাম, “আর পেছনে বল ছাড়িস না।' 

_ চেষ্টা করব। তবে কতটা পারব জানি না। 

কানু নেমে গেল। 

আর তখনই লম্বা বাঁশি বেজে উঠল। 

হাফ-টাইম। 


ধারাভাষাও চাপা 


(৬) 
যেদিকে পুরস্কার সাজানো, যেখান থেকে ধারাভাষ্য দেওয়া 
হচ্ছে, সেখানেই কক্সতরুর প্রেয়াররা বসেছে। পাশ থেকে কেউ 
হাওয়া করছে, কেউ পা ম্যাসাজ করে দিচ্ছে। হাতে হাতে ঘুরছে 
লেমনেড-এর বোতল। গলায় ঢেলে আরামের শব্দ করছে 
কর্পতরুর প্লেয়াররা। সমর্থকদের কেউ কেউ খেলোয়াড়দের ছবি 


জানা হয়ে গেছে। ভূটিদা যে ভুটিদা_-তারও দেখা গেল ই 
শাসতনু একবার কীধ বাকিয়ে বলার চেষ্টা করেছিল, কী করে 
যে বলটা গলে গেল...!' 
কানু গম্ভীর গলায় জবাব 


উল্টোদিকে। সাইডলাইনের ধারে, গাছের 
হাওয়া লাগাচ্ছি। ভুটিদা জেরিকেন বোঝাই 


দিয়েছিল, 'কী আর করা যাবে! 


মার্বেলের মতো ছোটো জিনিস তো! গলে যেতেই পারে!" 
আমাদের মুখ দেখে যে কেউ বুঝাতে পারত, সেকেন্ড হাফ খেলা 
যে অর্থহীন তা বুঝতে আমাদের বাকি নেই। নেহাত খেলা ছেড়ে 
উঠে আসা খারাপ দেখায় তাই বাকিটুকু খেলে দিতে হবে। 
হঠাৎ ভূত দেখার মতো চমকে উঠলাম। 
স্বপন! 
- তুই? 
_এলাম তোরা কেমন খেলছিস দেখতে। 
_তাই বলে এই শরীর নিয়ে? 
_ শরীর? শরীর তো একদম ফিট। চাইলে একশো মিটার স্প্িন্ট 
টেনে দেখিয়ে দিতে পারি। 
স্বপনকে বিশ্বাস নেই। সত্যিই ও একশো মিটার স্প্রিন্ট টেনে 
দিতে পারে। 
কানু জিজ্ঞেস করল, “কখন এসেছিস? 
_এসেছি, তা অনেকক্ষণ হল। 
_-গোলদুটো? 
_দেখেছি। 
কানু মুখ ঘুরিয়ে নিল। গোলকিপার স্বপনেরই রিক্ুট। তাবে 
উপায় ছিল না। গোলে তো কারোকে নামাতে হবে। 
রেফারির হুইস্ল্‌। হাফটাইম শেষ। আবার খেলা শুরু হবে। 


অবাক হয়ে দেখলাম স্বপন শার্ট খুলছে। 


_কী করছিস? 

_দেখতে পাচ্ছিস না কী করছি? 

_জার্সি পরে তুই কী করবি? 

_জার্সি পরে লোকে কী করে? 

_কুইকি পাগল হযেছিস? এই শরীর নিযে কেউ মাঠে নামে? 
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মতো আছড়ে পড়ছে। যে 
দর্শকরাও বুঝতে পারছে, 


ধারাভাষ্যকারদের গলার স্বরও মিয়ানো পাঁউ 
স্বপন গোলে দাঁড়িয়ে আছে সিংহের মতো 
দিচ্ছে না কানু। কিন্তু গেলেও যে সেটা গোললাইন পার হবে না, 
ওর শরীরের ভাষাই তা বলে দিচ্ছে। 
সেকেন্ড হাফ-এর খেলা মিনিট আটেক গড়িয়েছে, ওদের 
ডিফেন্ডারদের একটা মিসকিক আমার পায়ে পড়ল। সামনে তাকালাম, 
ওদের ডিফেনডার দুজন এক লাইনে দাঁড়ানো, পেছনে অনেকটা 
ফাকা জায়গা । আড়চোখে দেখলাম সাপের মতো নিঃশব্দে শ্যামল 
এগোচ্ছে ফীকা জায়গাটার দিকে। 
বলটা পাঁচ সেকেন্ড হোল্ড করে রাখলাম। তারপরেই দুজন 
ডিফেন্ডারদের মাঝখান দিয়ে উড়িয়ে দিলাম ফাকা জায়গাটা লক্ষ্য 
করে। শ্যামল বাঁ-পায়ের থাইতে বলটা রিসিভ করল। তারপর 
মাটিতে না নামিয়েই ছোট্ট টোকায় গোলকিপারের মাথার ওপর দিয়ে 
পাঠিয়ে দিল জালে। একটা অসাধারণ শিল্পকর্ম! 
গোল! 
মাঠে যেন বজ্রপাত হল। 
কোনো আওয়াজ নেই। 
ধারাভাষ্য বন্ধ। 
কল্পতরুর সাপোর্টাররা নিশ্বাস বন্ধ করে দেখছে বল সেন্টার- 
মাঠে বসানো হচ্ছে। স্বপন পর্যন্ত গোল থেকে ছুটে এসে শ্যামলকে 
“সাবাশ' জানিয়ে গেল। 
ভুটিদা সাইডলাইনের ধারে দাঁড়িয়ে আঙুল দেখিয়ে ইশারা করছে 
খেলা শেষ হতে ক-মিনিট বাকি। পাঁচ মিনিট, চার মিনিট, 
দু-মিনিট, বুকের ভেতরের ধক-ধক শব্দটা কানে আসছে। আর দুটো 
মিনিট পার করতে পারলেই আমরা চ্যাম্পিয়ন। 
হঠাৎ লম্বা ছইস্ল্‌। 
কী হল? খেলা কি শেষ হয়ে গেল? ভুটিদা কি সময় হিসাব 
করতে ভুল করেছিল? আমরা তাহলে চ্যাম্পিয়ন হয়ে গেলাম? 
চোখ কচলে দেখি রেফারি পেনাল্টি স্পটের দিকে আঙুল 
দেখাচ্ছে। পেনাল্টি পেয়েছে কল্পতরু। 
পেনাল্টি? কীভাবে? 
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আমাদের বব্স-এর মধ্যে 


বসা? 
গোললাইঢে নন হয়ে দীড়িয়ে স্বপন। 
ওদের স্ট্রাইকার এল শট নিতে। 
সমস্ত মাঠ গর্জন করছে। বাজি ফাটছে। হাততালি বাজছে ত 
। ধারাভাষ্য আবার শুরু হয়েছে। গোল যেন হয়েই গেছে। 

রেফারির হুইস্ল্‌। পেনাল্টি কিক। স্বপন বাঁদিকে ঝুঁকে ছিল। 
তাই দেখে ডান দিকে শট নিল স্ট্রাইকার। ঝাপিয়ে পড়ে বল আটকাল 
স্বপন। তারপর বলখানা বুকে জড়িয়ে খানিকক্ষণ মাটিতে পড়ে 
থেকে নকশা করল। ইচ্ছে করে সময় নষ্ট করছে বলে রেফারি ছুটে 
এসে হলুদ-কার্ড দেখালেন স্বপনকে। স্বপন হেলতে দুলতে উঠে 
বলে শট নিল। লম্বা শট। ওদের গোলকিপারের হাত এড়িয়ে বল 
চলে গেল গোললাইনের বাইরে। গোলকিপার তড়িঘড়ি বল বসিয়ে 
শট নিতে না নিতেই লম্বা হুইস্ল্‌। খেলা শেষ। আমরা চ্যাম্পিয়ন 

একটা সমবেত দীর্ঘশ্বাস দর্শকদের কাছ থেকে এসে বাগান পার 
হয়ে উড়ে গেল। বেশির ভাগ দর্শকই পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠান পর্যন্ত 
থাকল না। ভূটিদা গোললাইনের পাশে দাড়িয়ে ভাংরা নাচ শুরু করে 
দিল। কল্পতরুর প্লেয়াররাও রানার-আপ টফি নেবার জন্য থাকল 
না। ক্লাবের একজনকে রেখে ওরা চলে গেল মাঠ ফীকা করে। 

নমোনমো করে প্রাইজ ডিস্ট্রিবিউশন হল। ট্রফি নেবার জনা 
শ্যামল যখন উঠল, খই ফোটার মতো একটা-দুটো হাততালির 
আওয়াজ শোনা গেল। ম্যান অব দ্য ম্যাচ হিসেবেও যখন আবার 
শ্যামলের নামই ঘোষণা হল, ও উঠে গিয়ে উদ্যোক্তাদের জানাল 
কতখানি অসুস্থতা নিয়েও স্বপন আজ খেলতে নেমেছে। শেষ অবধি 
ম্যান অব দ্য ম্যাচের মেডেলটা স্বপনই পেল। ম্যান অব দ্য টুর্নামেন্ট 
হল শ্যামল! 

হইহই করে বাড়ি ফিরছি, স্বপনের কাছে গিয়ে কানে কানে 
বললাম, “ওদের ফরোয়ার্ড অত বাজে শট নিল কেন রে? 

দীত দেখিয়ে হাসল স্বপন,_-"আর বলিস না, আমার মাথটা 
তো অনেকক্ষণ থেকেই ঘুরছিল। শটটা যখন নিতে এল আমি 
তখন টাল খেয়ে বাঁদিকে পড়ে যাচ্ছি। তাই দেখে ও বলটা আমার 
ডান দিকে রাখল। ততক্ষণে আমি সামলে নিয়ে ডান দিকে 
ঝুঁকেছি। সোজা আমার হাতে এসে গেল বল। ভাবলাম এই 
সুযোগ। এবার মাটিতে শুয়ে খানিকটা রেস্ট নিয়ে নিই। তাই ব্গ 
বগলে করে মাটিতে শুয়ে পড়লাম লম্বা হয়ে। সবাই ভাবল নকশা 
করছি।' 

আর হলুদ-কার্ড খেয়ে গেলি, কানু বলল। 

__খেলা শেষ হয়ে গেলে হলুদ-কার্ড লাল-কার্ড সব সমন! 
আজ আমাদের হিরো একজনই,_স্বপন। 

বলতে বলতে স্বপনকে কীধে তুলে নিল ভুটিদা। 4 


... এটি কে এসব কী? | সাবাস পুগাহ। তোর 
০০1] |জনতে ছাদের ঘরের 


ওরে বাবারে, বাড়িতে ডাকাত এসেছে। পচা, 


টেনি, গদাই, তোরা আমাকে এই ভয়ঙ্কর 


ডাকাতের হাত থেকে বাঁচা। 


রা, শিবজি কা বাহনকা পিঠে 
অসুরজি? নমস্তে অসুরজি, হাম দোনোকো 


মাননীয় পল্লিবাসীগণ, আমাদের প্রায়োন্মাদ সংঘের 
অভিনবদুরগা প্রতিমা দর্শন করে জীবনসার্থককরুন। 


রর 


রাত বেশি নয়। দুন এক্সপ্রেস তখন বর্ধমান পার হয়েছে। রাতের খাওয়া শেষ করে যাত্রীরা 
বার্থ রেডি করে শুয়ে পড়তে শুরু করেছেন 
বার্থে স্ত্রী প্রতিমাদেবীর শোবার ব্যবস্থা করে গিয়েছিলেন টয়লেটের দিকে। 

দরজার কাছেই বার্থ। পা বাড়ালেই টয়লেট। হঠাৎ চোখ পড়ল দরজার পাশে গুটিসুটি 
হয়ে বসে এক দেহাতি মহিলা। এদেশের রিজার্ভ কামরাতে হরদম উটকো যাত্রী উঠে পড়ে। 
কখনো এরাই রাতে ঘুমন্ত যাত্রীর মালপত্র নিয়ে সরে পড়ে। ক্ষতিত্রস্ত যাত্রী টেরও পান না। 
দুর্ভাগ্য, তাঁদের বার্থ দরজার কাছে। অল্প আগে টিটি এদিকে একবার এসেছিলেন। ব্যাপারটা 
জানাবার জন্য রমাকান্তবাবু তাঁর খোঁজে আশপাশে তাকাচ্ছেন, হঠাৎই খেয়াল করলেন অদূরে 
দরজার পাশে সেই মহিলা খরখরে চোখে তাকিয়ে আছে তার দিকে। দুই চোখে আগুন ছুটছে 
যেন। গালের দুই পাশে দুটো কবদাঁতের ডগা বের হয়ে পড়েছে। মহিলার সেই ভয়ানক মুখের 


রাইমণি আবার বেনারসে &$ ২৬৫ 


৷ রমাকান্তবাবুও তাঁদের বার্থ রেডি করে নীচের 


দিয়ে স্থান 


1 কণ্ঠে আর্ত চিৎকার, * 
বাঁচা 

আচমকা সেই চিৎকারে র 
আর্ত চিৎকার আর কারো 
বার্থে স্ত্রী শুয়ে পড়ত 
ভয়ানক দৃশ্য দেখার পরে যদি বা সামান্য স্বাভাবিক হচ্ছিলেন, 
নিয়ে ছুটলেন বার্থের দিকে। 


/ মা বেড়াতে বের হন। 
কিন্তু রওনা হবার প্রথম দিনেই এমন ভয়ানক অবস্থায় কখনো পড়েননি। 
একসময় বাইরে বেড়াতে যাবার বাতিক ছিল। তারপর সংসারের চালে 
ব্যাপারটা চাপা পড়ে গেলেও দুই মেয়ের বিয়ে হয়ে যাবার পর অনেকটাই 
পুরনো মেজাজে। তারপর চাকরি থেকে অবসর নিয়ে ঝাড়া হাত-পা। 
সরকারি দপ্তরে ভালো পোস্টে চাকরি করতেন। যথেষ্টই পেনসন। নেশা 
বলতে এখন চুটিয়ে বই পড়া। এছাড়া এক দুবছর অন্তর কোথাও ঘুরে 
আসা। মুলত তীর্থ ভ্রমণ। এবারেও স্ত্রী প্রতিমাদেবীর কাছে সেই প্রস্তাব 
করতে তিনি বেনারসের কথা তুলেছিলেন। 

সলাপরামর্শ হয় অনেক। সহজে স্থান ঠিক হতে চায় না। এবার কিন্তু 
স্ত্রীর পরামর্শ মনে ধরে গিয়েছিল। রমাকান্তবাবু বেনারসে গেছেন 
একবার। তবে বিয়ের আগে। সেই আশির দশকের গোড়ায়। সবে 
চাকরিতে ঢুকেছেন। অফিসের কয়েকজন ব্যাচেলার বন্ধু মিলে 
পুজোর ছুটিতে বেড়াতে বের হয়েছিলেন। সেই প্রথম বেনারস 


২. এআ 


নন। কী ভয়ানক 


যেন। এরপর আর স্থির 
তে পারেননি। আতঙ্কে দুই চোখ বুজে পরিভ্রাহি চিৎকার। 

এমন অদ্ভূত ব্যাপার বিশ্বাস করা মুশকিল। রাইমণির ব্যাপারটা 
অনেকেরই জানা অবশ্য। কিন্তু তেমন কোনো মহিলাকে যখন দেখা 
গেল না, ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন ছাড়া কিছু নয়। শ্রেফ রাইমণি আতঙ্ক। 
উপস্থিত সবাই মন্তব্য করে ফিরে গেলেও একমাত্র রমাকান্তবাবুই 
তেমন পারলেন না। একটু আগে ঠিক এমনই এক মহিলাকে নিজের 
চোখেই দেখেছেন। ভয়ানক সেই দৃশ্য যত অন্ভুতই হোক স্বপ্ন নয়। 
জেগেই ছিলেন তখন। আতঙ্কিত স্ত্রীকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, 
“এবার শুয়ে পড় তুমি। আমি জেগে থাকছি বরং।" 

সারা রাত এরগর শুধু জেগে থাকা নয়, অন্য যাত্রীর অসুবিধা 
হচ্ছে জেনেও বার্থের আলো পর্যন্ত নেভাননি। তবে রাতে অন্য 
কিছু কিন্তু ঘটেনি তারপর। 


পরের দিন ট্রেন যথাসময়ে গন্তব্যস্থল। বেনারসে ঘড়ির কাঁটা 
তখন সাড়ে দশটার ঘর পার হয়েছে। মনোরম পরিবেশ। কলকাতা 
থেকে থাকার জায়গা ঠিক করা হয়নি। তবে বেনারস শহারে 


যাওয়া। তারপর নানা স্থানে গেলেও বেনারসের দিকে আর যাওয়া 
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হোটেলের অভাব নেই। রয়েছে বাঙালি ভাতের হোটেলও। অসংখা 


য়া যায়। নিজের বা 


রান্নাবান্নার ঝামেল 


অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে 
গ্রতিমাদেবী হঠাৎ ব 
কী? 

“দিন কয়েক আগে অটোয় 
একজনের কাছে বেনারসের 


গঙ্গার ঘাটের কাছেই। ভা 

স্ত্রী আগে বেনারসে যায়নি 
কিন্তু বাঙালিটোলার কথায় নয লন। বেনারসে বি ্ 
পুরনো স্থান ওই বাঙালিটোলা। বলা যায় ডিন হাজার ৪৬১ 
পুরোনো এই শহরের প্রাণকেন্দ্র গঙ্গার চুরাশিটি ঘাটের নে 
বিস্তৃত এলাকা তারই পোশাকি নাম বাঙালিটোলা। বিশ্বনাথের 
মন্দিও এই বাঙালিটোলায়। শোনা যায় নাটোরের রানি ভবানী 
পৃণ্যার্জনের জন্য ৩৬০ জন ব্রা্মণকে গঙ্গার ঘাট বরাবর বাড়ি দান 
করেছিলেন। দক্ষিণা বাবদ নগদ টাকা। গড়ে উঠেছিল বাঙালিটোলা। 
সময়ের ব্যবধানে অনেক পরিবর্তন, ক্রমে থিঞ্জি হয়ে এলেও তীর্থ 
যাত্রীদের জন্য এখনও সবচেয়ে পছন্দের স্থান। তিনি আগে যেবার 


রা বেনারস এসেছিলেন, ছিলেন বাঙালিটোলারই এক ধর্মশালায়। নামে 
ধর্মশালা হলেও আধুনিক মানের লজ। পছন্দ হয়েছিল সবার। মিনিট 
ফের কয়েক হাঁটলেই দশাশ্বমেধ ঘাট। সব মিলিয়ে দারুণ। বললেন, 
নি 'ভালো করে শুনেছিলে তো? ঠিকানা মনে আছে?” 

কটা উত্তরে প্রতিমাদেবী মাথা নাড়লেন। এবার 

নানক বেনারসে যাওয়া ঠিক হয়েছিল বলেই, কান পেতে 

স্থির শুনেছিলেন। মনে আছে ঠিকানা। 

নী অগত্যা অটোওয়ালাকে সেই ঠিকানাই 


আছে। চে 


ঘরে মালপত্র 
পড়েছিলেন এরপর । বেনারসে এসে 
সেই ইচ্ছে। ফেরার পথে কো 
হয়নি। সেটা পুষিয়ে নেবেন। 

বেনারস তথা বারাণসী বা কাশীর ইতিহাস আজকের নয়। বহু 
পুরনো। পুরাণে প্রাটীন ইতিহাসের অনেক কথাই নেই। নেই মৌর্য 
সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত, অশোক অথবা আলেকজান্ডারের ভারত আক্রমণের 
কথাও। হয়তো এসব পুরাণকারদের মনে তেমন দাগ কাটেনি। কিন্তু 
বেনারস তথা বারাণসীর কথা যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে উল্লেখ করা 
হয়েছে। কাশীখণ্ডে বিশ্বনাথ মন্দিরের প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় স্ষন্দ 


রুপোর চোবাচ্চা 
বিশীল চেহারার জন 


রের মালমশলা দিয়ে নির্মাণ 


হয় মসজিদ। 


বস্তত বেনারসের বর্তমান বিশ্বনাথ মন্দির এই সেদিন, ১৭৮০ 
সালের। ভক্তদের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করতে ইন্দোরের মহারানি অহল্যা 
বাই হোলকার মন্দিরটি তৈরি করে দিয়েছিলেন। ১৮৩৫ সালে 
পাঞ্জাবের শিখ সা রঞ্জিত সিংহ তাঁর স্ত্রীর অনুরোধে মন্দিরের 
চুড়াটি ১০০০ কিলোগ্রাম সোনা দিয়ে মুড়ে দেন। মহারানী 
অহল্যাবাইয়ের নির্মাণ করা সর্বশেষ এই মন্দিরটিই টিকে আছে 
আজও । প্রসঙ্গত বলা যায়, মহারানি অহল্যাবাই নির্মিত মন্দিরটি 
আকারে যথেষ্টই ছোটো। টোডরমল নির্মিত আগের মন্দিরটি আকারে 


দি খুজে কে পরে ফেলছে হাক 
গোটা পাঁচেক বিশাল চেহারার ষণ্ড বাবাজীও। স্তুপের ভিতর মুখ 
ডুবিয়ে দিব্যি ফুল-বেলপাতার সন্গতি করে চলেছে। দরকারে টু, 
রিট নি 

পাওয়া দূরের কথা, ৫ ডে. উঠে ঢাঁই-ঢাঁই করে ফিরতি কিল 
ছুঁড়ে দিচ্ছে। বণ্ড বাবাজির 'দল অবশ্য নির্বিকার। দিব্যি খাওয়ার 
কাজে ব্যস্ত। শুধু দরজার বাইরেই নয়, তাদের কয়েকজন ভোজের 


ছিল অনেক বড়ো। শোনা বার, রাতে সেই মন্দিরের গগনচুশ্বী চূড়ার 
যে আলো দেওয়া হত, দেখা যেত সুদূর দিলি থেকেও । 
সে যাই হোক, সকালে দশাশ্বমেধ ঘাটে যথেষ্টই ভিড় তখন। 
ঘটনার পর প্রতিমাদেবী স্বভাবতই বেশ মুষড়ে পড়েছিলেন। স্নান 
সেরে অনেকটাই যেন ফিরে পেলেন নিজেকে। গোড়ায় মন্দিরের 
» দিকে যাবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু হঠাৎই বললেন, “আজ, প্রথম 
ইতিমধ্যে খিদেও পেয়েছে। ভেবেছিলেন, স্নান সেরে কোনো 
হোটেলে খাওয়া সেরে ঘরে ফিরে গড়িয়ে নেবেন। রমাকান্তবাবু 
আপত্তি করতেন হয়তো। কিন্তু স্ত্রীর কথায় হঠাৎই মনে পড়ে গেল, 
সেই প্রথমবার বেনারস বেড়াবার কথা। সবে চাকরিতে ঢুকেছেন। 
ফেরার পথে কাঠগুদাম থেকে ট্রেনে চেপেছেন, হঠাৎই একজনের 
নেওয়া যায়। অগত্যা পরদিন ভোরে লখনউ পৌঁছে ট্রেন ধরে 
বিকেলের মধ্যেই বেনারস। সেই বিকেলে গঙ্গায় স্বান সারতে 
পারলেও মন্দিরে যাবার সময় হয়নি। পরের দিন সকালে সারনাথ 
বাবার কথা। ভেবেছিলেন ফিরে এসে পুজো দেবেন, কিন্তু সেটাও 


হয়নি। সারনাথ দেখে ফিরতে কিছু দেরিই হয়ে গিয়েছিল। এদিকে . 


বিকেলে ট্রেন। তার মধ্যে স্নান-খাওয়া সেরে প্রস্তুত হতে হবে। 
অন্যরা হোটেলের দিকে চলে গেলেও রমাকান্তবাবু পারেননি। 
বেনারসে এসে মন্দির দর্শন না করে ফিরে যেতে সায় দেয়নি মন। : 
বাস থেকে নেমে রওনা হয়ে পড়েছিলেন মন্দিরের দিকে। গোধুলিয়া 
ধরে যখন মন্দিরে পৌঁছোলেন, দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। 
দুপুরে মন্দিরের ভিতর তখন ধুন্ধুমার কাণ্ড! 
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টানে ঢুকে পড়েছে মন্দিরের গর্ভগৃহের ভিতরেও | দিব্যি মুখ ডুবিয়ে 
দিয়েছে ফুল-বেলপাতায় ঠাসা বাবা বিশ্বনাথের রুপোর 'চৌবাচ্চায়। 
বাধা দিচ্ছ না পান্ডারাও। বাবা বিশ্বনাথের ধামে ওদের যে অবারিত 
লি 
ভিওরনে অকি-লেজেরাকাজি সরস রুল? 
ওই ব্যাপার দেখে তাঁর অবশ্য ভিতরে ঢোকার সাহস হয়নি। সঙ্গে 
পান্ডাও নেই। বাইরে থেকে প্রণাম এসেরেই বিদায় নিয়েছিলেন। 

সেই প্রথমবার বেনারসে এসেও পুজো দেওয়া হয়নি। আজ 
হঠাৎ যখন স্ত্রীর ইচ্ছে হয়েছে, কাজটা সেরেই আসা যাক। সেবার 
মন্দিরে যে অদ্ভুত দৃশ্য দেখেছিলেন, হয়তো দেখাতে পারবেন 
সত্রীকেও। রি 

অগত্যা ঘাট থেকে পায়ে পায়ে সেই বিশ্বনাথের গলি। সরু 
দেবতার ছবির দোকান। সুতো, মালা, আবির আর হরেক খেলনা। 
তামা,পিতল্রে পুজোর সরঞ্জাম। তারই মধ্যে সরু গলি জুড়ে 
কোথাও গজন্দ্র গমনে চলা ষণ্ড বাবাজি। সযত্রে তাদের পাশ 
কাটিয়ে এগিয়ে যেতে পারলেও শেষে গলির মাঝে উদদিধারি 
পুলিশের বাধায় থামতেই হল। হাতে মালপত্র নিয়ে এগোবার হুকুম 
নেই এরপর । সঙ্গে ক্যামেরা, মোবাইল, এমনকী কলম থাকাও চলবে 
না। মন্দিরের ভিতর ভিড় এড়াতে তাই দীর্ঘ লাইন। 

জঙ্গি তাণ্ডবের কারণে বেনারসে বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরে ঢোকা 
আজ যে আর আগ্নের মতো সহজ নেই জানতেন, কিন্তু এত 
কড়াকড়ি জানা ছিল না। খোঁজ নিতে বুঝলেন, নতুন ব্যবস্থায় মন্দিরে 
গিয়ে পুজো সারতে সময় লাগবে অনেকটাই। গলির বাকি পথে 
চেকিং আরো কয়েক স্থানে। দাঁড়াতে হবে দীর্ঘ লাইনের পিছনে। 


র প্ত্ত প্রশস্ত নতুন পে কু দীন 


শেষ হলে বেনারসের পুরোনো গলিপথে আর মন্দিরে আসার 
দরকার পড়বে না। মন্দিরের পুরো চৌহদ্দি নি য়ে অনেক দূর রি 
উঁচু প্রাচীরে ঘেরা থাকবে। চেকিংয়ের ব্যবস্থা তখন শুধুই প্রবেশ 
দ্বারে। দর্শনার্থী স্বস্তিতে ঘুরতে পারবেন। 
অগত্যা পুজো দেবার ইচ্ছা মুলতুবি রেখে স্ত্রীকে নিয়ে রমাকাস্তবাবু 
ফেরার পথ ধরলেন। ইচ্ছে, পথে কোথাও দুপুরের খাওয়া সেরে 
নেবেন। খোঁজ নিয়ে এক বাঙালি হোটেলের দিকে রওনা হয়েছিলেন, 
হঠাৎই চোখ পড়ল পথের পাশে এক মহিলার দিকে। শাড়িপরা 


দেখে 0 
লল নের বেশি নয়। ৬ 
তাকিয়ে বুঝতে পারলেন কোনোটাই আসল নয়। নিরাশ হয়ে পিছনে 
স্ত্রীর দিকে ঘাড় ফিরিয়েছেন, অবাক হয়ে দেখলেন স্ত্রী সমবয়সি 
এক অপরিচিত মহিলার সঙ্গে উৎসাহে কথা বলছেন। 

কৌতুহলী হয়ে কাছে যেতেই প্রতিমাদেবী উৎসাহে বললেন, 'কী 
কাণ্ড দেখ, গতকাল স্টেশনে এনার কথাই বলেছিলাম তোমাকে। 
অটোয় যেতে এনার মুখেই বৃন্দাবনবাবুর ভাড়ার ঘরের কথা 


মাঝবয়সি মহিলা পথের পাশে ভিড়ের ভিতর দাঁড়িয়ে খর দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে ওদের দিকে। হঠাৎ চোখে চোখ না পড়লে হয়তো 
তেমন খেয়াল করতেন না। ভিড় পথে এমন কতজনই তো দাঁড়িয়ে 
থাকেন। কিন্তু মহিলার সেই খর চোখের দিকে তাকিয়ে রমাকাস্তবাবু 
হঠাৎই চমকে উঠলেন। গত রাতে ট্রেনের কামরার সেই ভয়ানক 
চোখ দুটো! ট্রেনের হালকা আলোয় এই চোখ দুটোই প্রায় গিলৈ 
খাচ্ছিল তাঁকে। তারপর আচমকা ট্রেনে ঝাঁকুনি শুরু হাতেই ঢেউয়ের 
মতো দুলতে দুলতে মিলিয়ে গিয়েছিল। ব্যাপারটা মনে পড়তেই 
মুহূর্তে সরিয়ে নিয়েছিলেন চোখ। তবে প্রাথমিক অবস্থা সামলে ফের 
যখন তাকালেন, আর দেখতে পেলেন না তাকে। যেন হাওয়ায় 


মিলিয়ে গেছে। 


ঘরে ফিরে ক্লান্ত শরীরে বিছানায় শরীর এলিয়ে দিতেই দুজন 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন তারপর। সেই ঘুম যখন ভাঙল, সন্ধে পার হয়ে 
গেছে। অগত্যা কোথাও আর বের হওয়া যায়নি। সামান্য কেনাকাটার 
জন্য রমাকান্তবাবু একাই বাজারের দিকে গিয়েছিলেন। রাতে ঘরে 
রানা গরম খ্চুড়ির সঙ্গে অনেকটা ঘি আর পছন্দের আলুভাজা| 


আয়োজন সামান্য হলেও তৃত্তি করেই খেয়েছিলেন। 
তারপর এক ঘুমে রাত ভোর। আসবার পথে রাতের সেই 


ঘটনার রেশ মনের ভিতর থেকেই গিয়েছিল। গতকাল সারাদিনেও 
সম্পূর্ণ দূর হয়নি। রমাকাস্তবাবু এই প্রথম টের পেলেন, সেসবের 


শুনেছিলাম। সেই ভদ্রমহিলা! উনিও গতকাল বেনারসে এসেছেন। 
সেই কথাই, 

প্রতিমাদেবীর কথা তখনো শেষ হয়নি। ছাপা শাড়ি পরা দোহারা 
চেহারার মহিলা কথার, খেই ধরে বললেন, “কী দাদা, ঘর ভালো 
হয়নিঃ 

“তা ঠিকই আছে।' রমাকাত্তবাবু উত্তর দিলেন, “তা আপনারা 
কোথায় উঠেছেন? ওখানে এবার গেলেন না যে!” 

“সে এক ব্যাপার দাদা। বোধ হয় বাবা বিশ্বনাথই ইচ্ছে করেননি। 
স্টেশন থেকে যে অটোয় উঠেছিলাম, নিয়ে গেল অন্য এক বাসায়। 
চ্যাঁচামেচি করে আর কী হবে। থেকে গেলাম সেখানেই। জায়গাটা 
গোধুলিয়ার কাছেও । তা দিদির কাছে শুনলাম, আপনারাও নাকি 
মন্দিরের দিকে যাচ্ছেন?” 

উত্তরে মাথা নাড়লেন রমাকান্তবাবু। “গতকাল মন্দিরে যাওয়া 
হয়নি। আজ সেই ইচ্ছে নিয়েই বের হয়েছি। মনে হচ্ছে, আপনিও 
মন্দিরের দিকেই যাচ্ছেন!” 

“একদম।' খুশিতে উদ্বেল হয়ে মহিলা বললেন, 'একদম তাই 
দাদা। ইচ্ছে থাকলেও গতকাল আমারও যাওয়া হয়নি। আজ 
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কোনদিকে মন্দির। উচু পিলারের মাথায় 
রয়েছে আরো গোটা কয়েক। তাকালেই 
পথে। 
মিনিট কয়েক হেঁটে ওরা যেখানে পৌঁছল, তার বাঁদিকেই সরু 
গলির মুখে কাশী বিশ্বনাথ মন্দিরদ্ধার লেখা এক সুদৃশ্য তোরণ। মন্দির 
যে ওই গলিপথে বুঝতে অসুবিধা হয় না। রমাকাস্তবাবু দেখলেন, 
সেদিকে না গিয়ে স্ত্রী সেই মহিলার সঙ্গে সোজা গঙ্গার দিকে 
চলেছেন। পিছন থেকে রমাকাত্তবাবু সেই কথা জানাতে স্ত্রী চলতে 
চলতেই ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, “স্নান সেরে এলেও এই সকালে 
মন্দিরে যাবার আগে গঙ্গায় হাত-পা একটু ধুয়ে যাই। গায়েও জলের 
ছিটে নেওয়া ভালো। উনিও সেই জন্যই গঙ্গার দিকে যাচ্ছেন। ঘাট 
এখান থেকে বেশি দুরেও শয়। একবার ঘুরেই আসি চলো।” 
দ্বিরুক্তি না করে রমাকাত্তবাবু অনুসরণ করলেন তাদের। 
খানিক এগোতেই দশাস্বমেধ ঘাট। বেনারসে সবচেয়ে জমজমাট 
গঙ্গাঘাট। ধাপে ধাপে সিঁড়ি নেমে গেছে গঙ্গার দিকে। মাঝে দীর্ঘ 
সুপরশস্ত চাতাল। বড়ো বড়ো ছাতার তলায় পান্ডারা বসে। চাতাল 
পার হয়ে গঙ্গা পর্যস্ত ফের কয়েক ধাপ সিঁড়ি। এই সকালেও স্সানার্থীর 
ভিড় যথেষ্ট । কেউ স্নান সারছেন। কেউ স্মান সেরে মন্ত ছাতার তলায় 
পান্ডার ঠেকে ফোঁটা, তিলক কেটে মন্ত্র পড়তে ব্যন্ত। সব মিলিয়ে 
যথেষ্টই ভিড়। 
রমাকান্তবাবু পিছনে ছিলেন। সেই ভিড়ে হঠাৎই হারিয়ে 
ফেললেন স্ত্রীকে। ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাচ্ছেন, হঠাৎই খানিক দূরে 
ভিড়ের ভিতর চিৎকার-চ্যাঁচামেচি। 
অল্প আগে স্ত্রীকে ওখানে একবার দেখেছিলেন। সেকথা মনে 
পড়তেই রমাকান্তবাবু ভিড় ঠেলে ছুটলেন। যা অনুমান করেছেন, 
ঠিক তাই। প্রতিমাদেবী চিত হয়ে পড়ে আছেন চাতালের উপর। 
সারা শরীর থরথর করে কাঁপছে। অস্ফুট স্বরে বিড়বিড় করে সমানে 
বকে যাচ্ছেন কিছু। মুখ দিয়ে গাঁজলা উঠছে। সঙ্গের সেই মহিলাকে 
অবশ্য দেখতে পেলেন না। দু'জন অন্য মহিলা প্রতিমাদেবীর ওই 
অবস্থা দেখে ধরে তোলার চেষ্টা করছেন। রমাকান্তবাবু তাঁদের 
বললেন, “আমি ওঁর স্বামী। পিছনে ছিলাম। কী হয়েছে? 
উত্তরে একজন বললেন, “কিছুই তো বুঝতে পারছি না। ভিড়ের 
ভিতর আমার সামনেই ছিলেন উনি। সিঁড়ি দিয়ে 
নামছিলেন। হঠাৎই অস্ফুট আঁ, আঁ শব্দে পড়ে গেলেন। মৃগীরোগ 
আছে নাকি? ভাগ্যিস ভিড় ছিল। নইলে পাথরের চাতালে বেকায়দায় 
পড়লে বড়ো বিপদ হতে পারত!” 
প্রতিমাদেবীর মৃগীরোগ নেই। কখনো হয়নি এমন। তবু অসুস্থ 
স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে রমাকানস্তবাবু প্রমাদ গণলেন। বেড়াতে 
এসে একের পর এক এ কী বিপদ শুরু হয়েছে এবার! কী করবেন 
কিছুই বুঝে উঠতে পারছিলেন না। অবস্থা দেখে পাশের ছাতার এক 
পান্ডা ইতিমধ্যে জলের বালতি নিয়ে এসেছেন। ভিড় সরিয়ে 
চোখে-মুখে জল ছিটিয়ে দিতে শুরু করেছেন। চলে এসেছেন আরো 
কয়েকজন। 
খানিক সেবাশুশ্রাষা চলল বটে কিন্ত সুস্থ হবার তেমন লক্ষণই 
দেখা গেল না। বরং ক্রমেই যেভাবে প্রতিমাদেবীর চোখ উলটে 
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এমন নন্দী মূর্তি 


শহরে 


বোঝা যায় মন্দির কোন 


নিয়ে যেতে পরামর্শ দিলেন। 
াল ছাড়া যে অন্য উপায় ণে বুঝে ফেলেছেন 
রমাকান্তবাবুও। অটো ডাকতে যাবেন, সাহায্যে এগিয়ে আসা সেই 
পান্ডা বললেন, “একটু দেরি করেন মহারাজ।” 


নেকেই তাঁকে হাসপাতা 


দির সুরজরাজ এদিকেই আসছে দেখছি। এমন মৃগীরোগী 
উনি অনেক সময় ভালো করতে পারেন। একটু দেখেই যান বরং।' 

প্রতিমাদেবীর মৃগীরোগ নেই। এমন হয়নি কখনো। তবু হঠাৎ 
বিপদে পড়লে মানুষ খড়কুটোও আঁকড়ে ধরতে চায়। রমাকাস্তবাবু 
বললেন, “সূরজরাজ কে?” 

মণিকর্ণিকা ঘাটের ডোম। মড়া পোড়াবার কাজ করলেও এসবও 
ভালো করতে পারে। হঠাৎ এদিকে দেখছি যখন একটু দেরি করেন 
বরং।” কথা শে করে লোকটা কাউকে লক্ষ্য করে চিৎকার করে 
উঠল, "সুরজরাজ হো_-ও--ও-ও- 

সেই চিৎকারে অদূরে ঘাটের সিঁড়ির ওধার দিয়ে হেঁটে আসা 
একটা মানুষ কিছু ব্যস্ত হয়ে উঠল। লম্বা দোহারা শরীর। 
আধময়লা শার্ট-প্যান্টের সঙ্গে মাথায় প্যাচিনো গামছা। লোকটা 
আনমনে গঙ্গার ধার ধরে এদিকেই আসছিল। ডাক শুনে দ্রুত পা 
চালিয়ে লাফিয়ে উঠল ঘাটের সিঁড়ির উপর। লম্বা পায়ে এগিয়ে 
এসে বলল, “কা হুয়া মহারাজজি£ 

সব শুনে লোকটা এরপর এগিয়ে এল চাতালে পড়ে থাকা 
প্রতিমাদেবীর কাছে। খানিক দেখে রমাকাস্তবাবুর দিকে ঘাড় ফিরিয়ে 
হিন্দিতে বলল, “কতক্ষণ হযেছে সার? মৃগী রোগ আছে নাকি? 

উত্তরে মাথা নাড়লেন রমাকাস্তবাবু। “আগে তো এমন হয়নি 
ভাই। কিছুই তো বুঝতে পারছি না।” 

সেই উত্তরে লোকটা চিত্তিতভাবে সামান্য মাথা নাড়ল। “আগে 
এমন হয়নি কখনো! দেখে কিন্তু মৃগীরোগই মনে হচ্ছে। তবে যা 
দেখছি, মনে হয়, কিছুক্ষণের মধ্যে ভালো হয়ে যাবেনা 

কথা শেষ করে লোকটা সামনে বালতি থেকে আঁজলায় জল 
নিয়ে সামান্য ছিটিয়ে দিল প্রতিমাদেবীর চোখে-মুখে। 

লোকটার কথায় কিছুমাত্র ভরসা হয়নি রমাকান্তবাবুর। কিন্ত 
অবাক হয়ে দেখলেন, ওই সামান্য জলের ছিটে পেয়েই প্রতিমাদেবী 
মাথা ঝাড়া দিয়ে চোখ মেলে তাকালেন। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক দৃষ্টি। 
তারপর উঠে বসে পাশে রমাকাস্তবাবুর দিকে তাকিয়ে অস্ফুট স্বরে 
বললেন, “ক, কী হয়েছিল আমার 

রমাকান্তবাবুর বিস্ময় তখনো কাটেনি। হাঁ করে তাকিয়ে আছেন। 
দেখে প্রতিমাদেবীই বললেন, “মাথাটা কেমন ঘুরে গিয়েছিল হঠাৎ। 
এখন কেটে গেছে একদম। 


০১ ণ মিলবে, ভাবতে পারেননি 
রমাকাস্তবাবু। ওই সময় মানুষটার আগমন, কতকটা দৈব বলেই মনে 
হচ্ছিল। দু'জনে খানিক কথাও হয়েছিল তারপর। সূরজরাজ মণিকর্ণিকা 
ঘাটের ডোম। ওরা বংশপরম্পরায় এখানে মৃতদেহ দাহ করার কাজ 
করে। তবে বর্তমানে শ্মশানে মৃতদেহ দাহকারীদের সংখ্যা এতই 


কাজ থাকে না। 
এ আজ শ্মা 
কে কাজের ৫ শানে 


র খোঁজে বে 
ৰ রশাকাস্তবাবু এরপর কাছের ঢে নটারেছে 
| গলা বে করোছিলেন। সূরজরাজ একেবা 
| বাড়ি য়া সেরে বের হয়েছে। কিছুই খাবে ন |) 
অগত্যা রমাকান্তবাবুও জোর করেননি। হঃ ৪1১৬ 
ফের কী ঘটে বায়, সেই ভয়ে মন্দিরের দিকে না য় সর পর 
সোজা ঘরের দিকে। এমনকী হোটেলে নিনিসারামি 


হয়নি। 
পরের ব্যাপার ঘটল সেই রাতেই। রা হয়েছিল ঘরেই। খাওয়া 
সেরে শুয়ে পড়েছিলেন দু'জন। অনেক রাতে রমাকান্তবাবুর 
হঠাৎই ভেঙে গেল। বালিশের পাশেই ঘড়ি। কটা বাজে দেখ 
জন্য পাশ ফিরেছেন, যে দৃশ্য চোখে পড়ল তাতে কেঁপে উঠল 
সারা শরীর। ঘরের দরজা হাট করে খোলা। শাড়ি পরা এক মহিলা 
দিকে। অন্ধকারে চোখ দুটো হিংস্র শ্বাপদের মতো জুলছে। 
দারুণ আতঙ্কে সারা শরীর কেঁপে উঠলেও সামলে নিয়ে 
রমাকান্তবাবু মুহূর্তে চেচিয়ে উঠলেন, “কে__কে, কে ওখানে? 
সেই চিৎকারে মহিলা নিমেষে সচল হয়ে উঠল। খোলা দরজা 
দিয়ে দ্রুত বের হয়ে গেল বাইরে। দেখে রমাকাস্তবাবুর সাহস 
অনেকটাই ফিরে এসেছে। বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে দরজার 
কাছে। গলিপথের আবছা আলোয় দেখতে পেলেন, শাড়িপরা সেই 
মহিলা ততক্ষণে বারান্দা পার হয়ে পথের উপর দ্রুত পায়ে মিলিয়ে 


্ 
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পরা 


চর 


রমাকাস্তবাবু ঘরে ঢুকতে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বললেন, “কী, কী হয়েছে গো? 
বাইরে গিয়েছিলে কেন? 

স্ত্রীর সেই মুখের দিকে তাকিয়ে রমাকান্তবাবু কিছু আর ভাঙলেন 
শা। শুধু বললেন, “তেমন কিছু নয়। হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেতে বাইরে 
একটা শব্দ শুনে চেঁচিয়ে উঠেছিলাম। কী ব্যাপার দেখতে দরজা 
খুলেছিলাম তারপর। শেষে বুঝলাম মনের ভুল। কিচ্ছু না? 

'ত, তাই? রমাকাস্তবাবুর কথায় প্রতিমাদেবী খুব যে স্বস্তি 
পেলেন, এমন নয়। কম্পিত কণ্ঠে বললেন, “আমি, আমি কিন্তু একটা 
খুব খারাপ স্বপ্ন দেখছিলাম। তোমার চিৎকারে জেগে না উঠলে 
ঘুমের মধ্যে নিজেই হয়তো ভয়ে চিৎকার করে উঠতাম।” 

কী, কী স্বপ্ন? স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে সন্দিঞ্ধ কণ্ঠে 
রমাকান্তবাবু বললেন। 

“ঘুমের ভিতর হঠাৎ দেখি এক রাক্ষসী তাকিয়ে আছে আমার 
দিকে। ভাঁটার মতো দুই চোখ দিয়ে গিলে খাচ্ছে যেন। হঠাৎ এই 
দেখে ভয়ে সিটিয়ে গেছি তখন। তারই মধ্যে সেই রাক্ষসী আমাকে 
ধরার জন্য হাত বাড়িয়ে দিল। রাক্ষসীর দুই হাতে রক্ত-মাংসের 
ছিটেফোঁটাও নেই। শুধুই হাড়। আঙুলের ডগায় লম্বা ধারাল নখ। 
আতঙ্কে চেঁচিয়ে উঠতে যাব, হঠাৎ তোমার চিৎকারে ঘুম ভেঙে 
গেল।' 

স্ত্রীর কথায় ঘাবড়ে গেলেও রমাকান্তবাবু মুখে প্রকাশ করলেন 
না কিছু। প্রতিমাদেবীই বরং বললেন, “কীসের শব্দ শুনেছিলে গো? 

“বললাম না, মনের ভুল। অযথা ভয় না পেয়ে শুয়ে পড় বরং।” 


ক? রাতের কথা ন 


নীচে আপনাদের ঘর 
এসেছিল, তার উপর সকালে এমন এক ঘটনা যে, 
ছুটে এলাম। সব ঠিক আছে তো?” 

বৃন্দাবন দাসের সেই কথার উত্তর না দিয়ে রমাকান্তবাবু হঠাৎই 
ঝুঁকে পড়ে বললেন, “ক, কী ঘটনা দাদা? 

“আমাদের, আমাদের এই গলিতে একজন খুন হয়েছে। লাস 
পড়ে আছে। সকাল থেকে তাই নিয়ে হইচই। সবাই বলছে, রাইমণি 
নাকি রাতে তার রক্ত চুষে খেয়েছে। গলায় দুটো দাঁতের দাগ। এমন 
অনেক দিন হয়নি এদিকে। শুনে রাতের কথা ভেবে কেমন ভয় 
হল। ছুটে খবর নিতে এলাম। সবাই ঠিক আছেন-" 

“কে, কে রে? এত কথা কিসের? 

বৃন্দাবন দাসের কথা শেষ হয়নি তখানো। হঠাৎ অপ্রত্যাশিত সেই 
নাকিসুর আওয়াজে প্রায় চমকে উঠেছিলেন দুইজনেই। আওয়াজের 
উৎস অন্য কোথাও নয়, ঘরের ভিতর থেকে। নিমেষে ঘাড় ফিরিয়ে 
রমাকান্তবাবু যা দেখলেন, তাতে ঘাবড়ে গেলেন ভীষণ। ইতিমধ্যে 
প্রতিমাদেবী বিছানায় উঠে বাসেছেন। কিন্তু এ কী চেহারা হয়েছে 

তার! মাথা ভরতি এলো টুল। বিশ্রস্ত বেশবাস। চোখ দিয়ে যেন 
আগুন ছুটছে। রমাকান্তবাবু তাকাতেই দাঁত কড়মড় করে চিৎকার 
করে উঠলেন, “ভাগ, এখান থেঁকে ভাগ শিগগির।' 

হঠাৎ স্ত্রীর সেই রূপ দেখে রমাকান্তবাবু স্তৰ হয়ে তাকিয়ে 
আছেন। কথা বলার ক্ষমতাও হারিয়ে ফেলেছেন। পাশ থেকে 
বৃন্দাবন দাস বললেন, “ওনার, ওনার এমন আগেও হয়েছে নাকি 
দাদা? 

বৃন্দাবনবাবুর কথায় রমাকাল্লবাবু যেন সন্বিং ফিরে পেলেন। ঘাড় 
নেড়ে বললেন, “ন, না দাদা, আগে কখনোই এমন হয়নি। তবে” 

“তবে কী? 

গত পরশু ট্রেনে আসবার সময়, একবার হঠাৎই এমন 
হয়েছিল। তবে সে বেশিক্ষণ নয়। অল্প সময়ের মধ্যেই স্বাভাবিক 
হয়ে গিয়েছিল আবার। এছাড়া, গত কাল মন্দির যাবার সময়ের 
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গ এখান থেকে। 


লন, “আমি, আমি স্ত্রীকে 


আরো ঘাবড়ে গিয়ে বৃন্দাবনবাবু ব 
ডেকে নিয়ে আসছি'। 
. বৃন্দাবনবাবু খুব বেশি সময় নষ্ট করেননি তারপর। উপর থেকে 
শুধু স্ত্রী নয়, কাজের মেয়ে রেনুকেও নিয়ে এসেছেন। সবাই মিলে 
চেষ্টা শুরু হল এরপর। মাথায় জল, হরেক টোটকা। প্রতিমাদেবী 
কিন্তু উন্মাদের মতো নাকি সুরে বকেই চলেছেন। ধরে রাখাও সম্ভব 
হচ্ছে না। দেখে রমাকান্তবাবু একসময় ডাক্তার ডাকবেন কিনা ভেবে 
বুন্দাবনবাবুর সঙ্গে আলোচনা শুরু করেছেন, হঠাৎই প্রতিমাদেবী 
বিড়বিড় করে বলতে শুরু করলেন, “এসব ডাক্তারে কিছু হবে না। 


রমাকান্তবাবুর এই ভয়ানক বিপদে বাড়ির মালিক বৃন্দাবন দাস 
আর নিজের ঘরে যাননি। সঙ্গে স্ত্রী আর কাজের মেয়ে রেনুও 
রয়েছে। যথাসাধ্য চেষ্টা চলছে। হঠাৎ প্রতিমাদেবীর মুখের ওই কথায় 
রমাকান্তবাবুকে বললেন, “সুরজরাজ, সুরজরাজ কে? চেনেন নাকি?” 
গতকাল দশাশ্বমেধ ঘাটের ব্যাপারটা বৃদ্ধকে বললেও, সংক্ষেপেই 
সেরেছিলেন। এবার বিস্তারিত খুলে বললেন সব। শুনে বৃদ্ধ আরো 
ব্যস্ত হয়ে উঠলেন যেন। তাড়াতাড়ি বললেন, “তাহলে সুরজরাজকে 
ডেকে আনাই ঠিক। চলুন, আমিও যাই” 

অচেনা শহর। সঙ্গে কেউ থাকলে ভালোই হয়। তবু বৃদ্ধ 
মানুষটিকে কষ্ট দিতে সায় দিল না। তার উপর স্ত্রীর যা অবস্থা, 
বৃন্দাবনবাবুর এখানে থাকলেই ভালো হয়। বললেন, “দরকার নেই 
দাদা। আপনি এখানে থাকলেই কিছু ভরসা পাই বরং। আমি একাই 
যাচ্ছি।? 

“একা পারবেন? বৃন্দাবন দাস তবু কিছু দ্বিধা্িত। “বেনারসের 


বাড়ির দরজায় এমন বাছে £ 
উদ্যোক্তা ছিল সুরজরাজের দ 
ডোমদের প্রধান। গোড়ায় চাঁদা তুলেই শুরু ই 
কী করে খবরটা চলে যায় রাজার টি শা তি 
পেয়াদা পাঠিয়ে সব বন্ধ করে দেন। তাই নিয়ে সা রর 
খোদ রাজার সঙ্গে বিবাদ হলেও শহ্কররাজ পিছিয়ে যায়নি। বিবাদ 
. গিয়েছিল আদালত পর্য্ত। ফয়সালা হতে লেগে গিয়েছিল কৰে 
বছর। শেষ পর্যস্ত রায় গিয়েছিল শঙ্কররাজের পক্ষেই। 
মামলায় জয় হলেও বাঘের মুর্তি সবাই বসাতে পারেনি অবশ্য। 
যাদের নুন আনতে পাস্তা ফুরোয়, ঘরের সামনে বাঘের মূর্তি বসাবার 
সামর্থ কোথায়? এদিকে চাঁদা তুলে যে বাঘের মূর্তি শঙ্কররাজ তৈরি 
করেছিল, পেয়াদার দল তুলে নিয়ে গেছে। রায় পক্ষে গেলেও সেই 
মূর্তি ফেরত মেলেনি। এদিকে বছরের পর বছর মামলা চালিয়ে 
পকেটেও টান। তবু দারুণ উৎসাহে কয়েকজন ফের ধারদেনা করে 
দরজার সামনে বাঘের মূর্তি বসিয়েছিল। সেসব ভেঙে উপে গেছে 
অনেক দিন। নতুন করে বসাবার কথা কেউ আর ভাবেনি। মুখে 
মুখে গল্পটাই রয়ে গেছে। 
প্রচুর বইপত্র পড়ার কারণে এসব ব্যাপারে রমাকাস্তবাবুর আগ্রহ 
যথেষ্ট। কৌতৃহলের কারণে শুধু সেই গল্পই নয়, শুনেছেন আরো 
বের করতে পারবেন। বললেন, “দাদা, জারগাটা খুব দূরে যখন নয়। 
চেষ্টা করে দেখি একবার। না হলে আপনি তো রয়েছেন। 
নিজেই তারপর ছুটেছিলেন সুরজরাজের খোজে! 
রমাকান্তবাবু ছোটো না হলেও জানতেন 
হয়নি। বেনারস শহর খুব 


র 
গেল মণিকরণিকা ঘাটের ছয়ে গেলেন। এতটা আগা করেনি? 


র পেয়ে 
তার টি 


কট 
ছোটো অন্য এক 

একধারে কাঠের উনুন। পাশেই ঢাঁই করা গুলো আধপে 
কাঠ। রমাকাস্তবাবুর গোড়ায় মনে হয়েছিল, সেগুলো সম্ভব: 
দফায় রান্নার আধপোড়া কাঠ। কিন্তু ঢাই করা আধপোড়া কাঠের 
পরিমাণ দেখে বুঝতে অসুবিধা হল না, সেগুলো কুড়িয়ে আনা 
হয়েছে শ্মশানের চিতা থেকে। শবদাহ অস্তে চিতায় কিছু আধপোড়া 
কাঠ থেকে যায়। রান্নার জ্বালানি হিসেবে সেগুলো কুড়িয়ে আনে 
সুরজরাজ। সম্ভবত শুধু সূরজরাজই নয়, এদিকে শ্মশানের শবদাহকারী 
প্রত্যেকেই চিতার আধপোড়া কাঠ দিয়ে ঘরে রান্নার কাজ সারে। 
জ্বালানীর জন্য কাঠ কেনার প্রয়োজন হয় না। 

ততক্ষণে সূরজরাজ চিনতে পেরে হাতের কাজ থামিয়ে ব্যস্ত 
হয়ে বলল, “কী খবর সার? হঠাৎ যে!” 

“খবর ভালো নয় ভাই।' মাত্র আগের দিনই স্ত্রী হঠাৎ অসুস্থ 
রমাকান্তবাবু বললেন। “ফের সমস্যায় পড়ে ছুটে আসতে হল। 
আপনাকে যে বাড়িতে পেয়ে যাব ভাবিনি।' 

“তা ঠিক। শ্মশানে কাজ নেই আজ। এতক্ষণে অন্য কাজে বের 
হয়ে পড়তাম হয়তো। কিন্তু হঠাৎ এক সমস্যায় পড়ে সকালে 
নিজেকেই রান্নার কাজে লাগতে হয়েছে। তা যাক সেকথা। কী হয়েছে 
হঠাৎ? | 

সামান্য ইতস্তত করে রমাকান্তবাবু একে একে খুলে বললেন 
ব্যাপারটা। কাছেই বাসা। একবার গেলে ভালো হয়। 

সূরজরাজ রাজি হবে কিনা, আশঙ্কা ছিল রমাকান্তবাবুর। কিন্তু 
সব শুনে সূরজরাজ যেভাবে তার দিকে তাকাল, তাতে একটু অবাকই 
হলেন। মনে হল, লোকটা এমন কিছু একটাই যেন আঁচ করেছিল। 
মাথা নেড়ে বলল, “সার, ঠিক শুনেছেন তো? আমার নাম বলছিল! 
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০ টি 


ঠা ছুটে এলাম। বেড়াতে এসে কী 2 
* এলাম। বেড়াতে এসে কী বিপদে 


চলুন সার। রান্না পরে 


এসেই 


সারব। যে 


এখান থেকে দূরে নয় 


টা স্বস্তি 

ভাই। আপনি হাতের 

অপেক্ষা করছি 

মার ওখান থেকে ঘুরেই আসি 
সুরজরাজের কথায় কিন্তু রমাকাস্তবাবু রাজি হ 

সকালে খাওয়া হয়নি মানুষটার। এই সকা 

যখন, সমস্যা কিছু হয়েছে নিশ্চয় 


হলেন না। সম্ভবত 


। মাথা নেড়ে বললেন, “ হয় 
শা ভাই। আপনি রান্না সেরে খেয়ে নিন আগে। বেশি সময় তো 


লাগবে না। ততক্ষণ অ করছি।” 


না। তাহলে হয়তো এনা 


কথা বলেছিল। ব্যস্ত হয়ে 
বৃন্দাবনবাবুর স্ত্রী বের হয়ে 


বাবু কিছু বলার আগেই সূরজরাজ দ্রুত পায়ে 
গেল দরজার দিকে। পিছনে রমাকাস্তবাবুও। 

ঘরের ভিতর পা দিয়েই রমাকান্তবাবু বুঝলেন কথা এববিদু 
মিথ্যে নয়। এলো চুলে স্ত্রী বিছানায় বসে। থেকে থেকেই উঠে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করছে। কাজের মেয়ে রেনু ধরে রাখতে পারছে না। 
দেখে রমাকাস্তবাবু বললেন, “প্রতিমা, যার কথা বলছিলে, সেই 
সূরজরাজকে নিয়ে এসেছি। এই দ্যা_* 
ন্তবাবুর কথা শেষ হয়নি তখনো। স্ত্রী প্রতিমাদেবী মুহূর্তে 
পিছন ফিরে তাকালেন। তারপর ধরে রাখা রেনুকে ঠেলে ফেলে 


সুরজরাজ এরপর আর দ্বিরুক্তি করল না। ঘর থেকে ছোটো 


লাফিয়ে উঠলেন বিছানার উপর। দুই চোখে আগুন ছুটছে যেন। 


এক টুল এনে রমাকান্তবাবুকে বসতে দিয়ে বলল, 
বসুন সার। কাছেই দোকান, একটু চা সাদি 
রমাকাস্তবাবু অবশ্য রাজি হলেন না। হাত নেড়ে বললেন, 
দরকার নেই ভাই। আমি বসে আছি।” 
আটা মাথার কাজ ইতিমধোই হয়ে গিয়েছিল। সূরজরাজ এবার 
উনুনে কাঠ দিয়ে সামান্য কেরোসিন ছড়িয়ে দেশলাই কাঠি গুঁজে 
দিল। চিতার আধপোড়া শুকনো কাঠ, নিমেষে জবলে উঠলে সবজির 
কড়াই চাপিয়ে রুটি বেলতে বসল। 
ছোটো এক কড়াই সবজি আর গোটা কয়েক রুটি। কাঠের 
জোরাল আঁচে সব সারা হতে বেশি সময় লাগেনি তারপর । রান্নার 
পরে খাওয়া শেষ করে সুরজরাজ যখন প্রস্তুত হয়ে নিল, সব মিলিয়ে 
মিনিট চল্লিশ পার হয়েছে সবে। 
সুরজরাজের বউয়ের রাত থেকে যে ধুম জ্বর, বিছানা থেকে 
ওঠার অবস্থায় নেই, এতক্ষণ বসে থেকেও রমাকাস্তবাবু কিছুমাত্র 
টের পায়নি। তিনিও যেমন জানতে চাননি, সূরজরাজও বলেনি। 
বুঝতে পারলেন, বের হবার আগে পাশের ঘরের একজনকে ডেকে 
যখন ঘরে অসুস্থ বউয়ের দিকে একটু লক্ষ রাখতে বলল, তখনই। 
লজ্জায় আধখানা হয়ে বললেন, “আপনার স্ত্রীর যে এমন অবস্থা, 
একবারও তো বলেননি ভাই! তাহলে আমি পরেই আসতাম বরং।* 
উত্তরে সুরজরাজ হাসল। “তাই হয় নাকি সার! আপনি দরকারে 
এসেছেন। তাছাড়া আমাদের অভ্যাস আছে এসব। এবার দেরি না 
করে চলুন।” 
রমাকান্তবাবু রিকশা নিতে চেয়েছিলেন। অনেকক্ষণ বের হয়েছেন। 
ফিরবার তাড়া স্বাভাবিক। স্ত্রী কী অবস্থায় আছে ঠিক নেই। কিন্তু 
সূরজরাজই রাজি হল না। অগত্যা সময় লাগল। ভিতরে উৎকণ্ঠা 
একটা ছিলই। বাসার কাছে আসতে হঠাৎই বাড়ল আরো। ভিতর 
থেকে স্ত্ীর ক্রুদ্ধ আওয়াজ। কাজের মেয়ে রেনুর উদ্বিগ্ন কণ্ঠ, “একটু 
অপেক্ষা করো বউদিমণি। দাদাবাবু এখুনি চলে আসবেন।" 
বাইরে বারান্দায় উদ্বিগ্ন মুখে বৃদ্ধ বৃন্দাবন দাস বসে। 
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একটু 


অদূরে সূরজরাজের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠলেন, “তকে, 
তোকে এভাবে কেঁ আঁসতে বলেছে! ভাঁগ, ভাঁগ এঁখান থেঁকে। 
দুর হ। 

প্রতিমাদেবীর হঠাৎ সেই ভাবাস্তরে শুধু রমাকাস্তবাবু নয়, ঘাবড়ে 
গিয়েছিল সুরজরাজও। কিন্ত মুহূর্তে সেটা সামলে নিয়ে বলল, “কেন, 
কেন রে? 

“তামাশা, তাঁমাশা করতে লেঁগেছিস আঁবার! ভাঁগ, ভাঁগ বলছি" 

বলতে বলতে মস্ত হাঁ করে প্রতিমাদেবী হঠাৎই দুই হাত বাড়িয়ে 
দিলেন। স্ত্রীর সেই ভীষণ রূপ দেখে রমাকান্তবাবু আতঙ্কে প্রায় কাঠ 
পিছিয়ে গেল কয়েক পা। সুরজরাজ অবশ্য কিছুমাত্র না দমে হীরে 
পা. ফেলে এগিয়ে, গেল সামনের দিকে। তখনো বিছানার কাছে 
পোঁছোতে পারেনি। হঠাৎই প্রতিমাদেবী জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলেন 
বিছানার উপর। 

দেখে রেনু বালতি করে জল নিয়ে এল। খানিক শুল্রাষার পর 
প্রতিমাদেবী চোখ মেলে চাইলেন। একেবারে স্বাভাবিক দৃষ্টি। 
অস্বাভাবিকতার লেশ মাত্র নেই। খানিক দেখে সূরজরাজ বলল, 
“আর চিন্তা নেই সার। এবার সুস্থ হয়ে উঠবেন উনি।' 

হতভম্ব রমাকান্তবাবু হাঁ করে দেখছিলেন এতক্ষণ। কিছুই তাঁর 


-বোধগম্য হচ্ছিল না। রুদ্বস্বাসে বললেন, “কী, কী ব্যাপার হল? 


সুরজরাজ সেকথার কোনো উত্তর না দিয়ে, পাশে বৃন্দাবনবাবুকে 
বললেন, “আপনি এই ঘর ফের ভাড়া না দিলেই পারতেন চাচা।' 

অপ্রস্তত বৃন্দাবন দাস ঢোঁক গিলে বললেন, “তা ঠিক ভাই। 
অনেক দিন ভাড়া দেইনিও। তারপর বছরখানেক ধরে ফের ভাড়া 
দেওয়া শুরু করলেও কোনো সমস্যা কিন্তু হয়নি আগে।” 

ঘরটায় যে গোলমাল আছে ততক্ষণে কিছুটা হলেও টের 
পেয়েছেন রমাকাস্তবাবু। তাড়াতাড়ি বললেন, “ওর দোষ নেই ভাই। 
গোড়ায় উনিও ভাড়া দিতে চায়নি। আমার স্ত্রীহ জোর করলেন। 
উনিও তারপর আপত্তি করেননি 


০৩০৩৩ 


উত্তরে সুরজরাজ অল্প মাথা 


শাড়ল। ত 


বের হল গেল। 


ঘর বদলানে 


1 দরকার। 


“সব জেনে দরকার নেই দাদা। শুধ 
রর শুধু বলি, এই ঘরে 

রাতের বেশি থাকতে পারত না রঃ শক নে 
করে দিয়েছিলাম। তারপর বছর কয়েক আগে রর 
রিনা; গে ঘটে যা 

“ক_ কী রাইমণি বৃন্দাবনবাবু থামতেই 
প্রশ্ন। | 

“ঠিকই ধরেছেন দাদা। 
রি রে গা তারানা 

য়াছ এই ঘর। যে ঘরে এক রাতের বেশি কেউ 

সেই রাতের এ কেউ থাকতে 

ঝামেলাই হয়নি। তারপর এক রাতে তাঁরই কিছু অবিমৃষ্যকারিতার 
কারণে হঠাৎই রাইমণির আবির্ভাব। তবে ঘটনাটা ভয়ানক হলেও 
তার বছর দেড়েক পর থেকে ঘর ফের ভাড়া দেওয়া শুরু করলেও, 
তেমন কিছু আর ঘটেনি কখনো। কেউ অভিযোগও করেনি। মনে 
হচ্ছে, সেই রাইমণি এখানে ফিরে এসেছে আবার। সুরজরাজেরও 
সেই মত। নইলে অনেক দিন পর রাতে গলির ভিতর ফের একজন 
খুন হবে কেন? গলায় দাঁত বসিয়ে রক্ত চুষে খেয়ে গেছে। সেই 
রাইমণির কাজ!” 

ততক্ষণে ব্যাপার অনেকটাই পরিষ্কার হয়ে গেছে রমাকাস্তবাবুর 
কাছে। আসার দিন ট্রেন থেকে শুরু করে একের পর এক ঘটনা 
যে রাইমণিরই কাজ, ক্রমে পরিষ্কার হয়ে আসছিল। বৃণ্দাবলবানুন 


এই ঘরের সঙ্গে যোগ আছে রাইমণির। সন্দেহ নেই, সেই রাইমণিই 
উদ্দেশ্যে তাদের এই 


[গে এক 
য়াও প্রায় বন্ধ 
য় এক ভয়ানক 


ভাবতে হবে না আপনাকে। ঘর একটা 


“আজই। তবে সেজন্য ক দূরেও নয় সব শি নিন। 


ইতিমধ্যে ঠিকও হয়ে গেছে। 
পৌঁছে দিয়ে আসছি।? 


থাকবেন ওঁরা। এর 
পারব। মনে হয়, অরা 


মানুষ । ঘরের কাজে সর্বক্ষ 
সব। পরমেশবাবু, প্রায় সারাদিনই পড়ে 
দেখেই নড়ে উঠে বললেন, “কী খবর সুরজরাজ? 
ভাবছিলাম।' 

“হঠাৎ আমার কথা ভাবছিলেন ঠাকুর মহারাজ!' অবাক হয়ে 
সুরজরাজ বললেও পরমেশ ব্যানার্জি সেকথায় না গিয়ে বললেন, "সে 
পরে হবে। আগে তোমাদের কথা বল। এই সকালে অ 

উত্তরে সূরজরাজ পাশে বৃন্দাবনবাবুকে ইঙ্গিত কর 
একে সব কথা খুলে বললেন। স্ত্রীকে নিয়ে বেনারঢে 
ভদ্রলোক হঠাৎই খুব বিপদে পড়েছেন। কিছু একটা বিহিতের জন্যই 
তাঁর কাছে আসা। 

রাইমনির ব্যাপারটা জানা ছিল পরমেশবাবুর। গত রাতে তার 
শিকারও হয়েছে একজন। তাই নিয়ে শহর জুড়ে আলোচনার বিরাম 
নেই। রীতিমতো আতঙ্ষ। অন্য কেউ হলে দু'বার ভাবতেন। কিন্তু 
কিছুমাত্র সময় নষ্ট না করে বললেন, “পাটির যদি পছন্দ হয়, আমার 
এখানে থাকতেই পারেন। যে কয়দিন ইচ্ছে। ঘরও খালি আছে” 
ফুটে বলতে পারছিলেন না। মানুষটি রাজি হবেন কিনা সেই আশনধা 
ছিল। পরমেশবাবুর বথায় মুহূতমাত্র বিলম্ব না করে বললেন' 
তাহলে নিয়ে আসি ওনাকে? 

হ্যাঁ নিয়ে আসুন।' পরমেশবাবু বললেন, “আর একটা কথা, যা 
শুনলাম, এখন দিন কয়েক আপনার শুই ঘর ভাড়া না দিলেই ভালো 


হয়” 
“সে তো অবশ্যই দাদা।' সময় নষ্ট না.করে বৃন্দাবনবানু মানা 


বের হয়ে গেলেন এরপর 


নেড়ে 


কি, ও 


“সেটা এ 
রাইমণির কিছু 
পারছ, রমাকান্তবাব 
আচরণ পালটে যায়। যা 
তোমাকে যে ডেকে পাঠ 


অন্য শু 


যে"কারণেই তে অ হি ক 
ঢু আগামী কালই চলে আসার কথা। শ্মশানের কা 
নিতে পারে আবার।” 3 
রে সাবার। কের কাছে গিয়ে নৌকো আজই নিয়ে নাও। উনি 
'ক, কী সুযোগ? ণ ১ 
1 চলে এলে দেব।' ব্যস্ত হয়ে পরমেশবাবু বললেন। 
উত্তরে পরমেশবাবু ঠোঁট ওলটালেন 


। সে বলতে পারছি না 
ভাই। সব শুনে তেমনই মনে হল। দিন কয়েক একটু সত 


সুরজরাজ চলে গিয়েছিল তারপর। তার ঘণ্টাখানের মধোই 
শা বৃন্দাবনবাবু সস্ত্রীক রমাকান্ত চক্রবত্তীকে পৌঁছে দিয়েছিলেন 
দরকার। আর বৃন্দাবনবাবুর বাড়িতে এর মধ্যে না যাওয়াই ভালো। পরমেশবাবুর বাসায়। ' 
আমার ধারণী, রাইমণি বেনারসে ফিরে ঠাই নিয়েছে ওই বাড়িতে, গোধুলিয়ার উপর পরমেশবাবুর চেম্বারের লাগোয়া ঘরটি বেশ 
মানে তার পুরনো আস্তানায় । একান্তই যদি যেতে হয়, সাজানো গোছানো। স্থানটিও অনেক জমজমাট। সামনের রাস্তা 
আমার কাছে এসো একবার।” বেনীরসের গলির মতো সরু চিলতে নয়। দেখে পছন্দ হলেও 
উত্তরে সূরজরাজ নিঃশব্দে মাথা নাডুল। ভন্রলোক বললেন, রমাকাস্তবাবু ভেবে রেখেছিলেন, আগামী কালই কলকাতায় ফিরে 
“এবার কাজের কথা বলি, আমার এক ক্লায়েন্ট খানিক আগে - যাবেন। খুব হয়েছে বেনারসে। তবে সকালে এই ঘটনার পর 
কলকাতা থেকে ফোন করেছিলেন, কিছু সমস্যায় পড়েই তাঁর ফোন। প্রতিমাদেবী তখন কিন্তু একেবারেই স্বাভাবিক। তবু ঘরে মালপত্র 
একটা স্বস্তযয়নের জন্য বলেছি তাঁকে। উনি আগামী কালই বেনারস গুছিয়ে মান সেরে মন্দিরে পুজো দিতে বের হচ্ছিলেন। পুজোটা 
আসছেন। তোমাকে দরকার তাই। সময় দিতে পারবে?” আজ সেরে ফেলতে পারলে আগামী কালই শহর ছাড়বেন। বের 
পরমেশ ব্যানার্ডির স্স্তায়নের কাজ জানা আছে সূরজরাজের। হতে গিয়ে দরজার পাশে পরমেশবাবুর চেম্বারের দিকে তাকাতে 
মানুষটি জ্যোতিষ চর্চার সঙ্গে তন্্রচর্গ, তন্রক্রিয়াও করে থাকেন। চোখাচোখি হতেই পরমেশবাবু হাত নেড়ে ডাকলেন। 
্বস্তায়ন ক্রিয়ায় বসেন মাঝেমধ্যেই। সেজন্য বেনারসের অদূরে ত্র প্রতিমাদেবী ততক্ষণে সিঁড়ি দিয়ে পথে নেমে পড়েছে। তাঁকে 
সরায়মোহন শ্মশানঘাটই পছন্দ। রাজা হরিশ্চন্দ্র বা মণিকর্ণিকা ঘাটের 


সামান্য অপেক্ষা করতে বলে রমাকাস্তবাবু ঘরে ঢুকতে উনি বললেন, 
মতো ট্যুরিস্ট, তীর্ঘযাত্রী আর শ্রাশানযাত্রীর ভিড়ে সরগরম নয় “একটা কথা বলি সার, আপনার বিপদ কিন্তু কেটে গেছে, অযথা 
জায়গাটা । বেশ নিরিবিলি। অথচ তেমন দূরেও নয়। স্বস্তায়ন কাজের চিন্তা করবেন না। আমি নিজেই বলতে যেতাম। বেরুচ্ছেন দেখে 
জন্য বরাবর সেখ 


॥ শ্মশানে কাজ. না থাকলে ডাকলাম।” 


“তা ঠিক দাদা।” উত্তরে 
রমাকান্তবাবু হাত কচলালেন। 

“তবে পর পর যা ঘটে গেল, খুব 

স্ত্রীর সেই ভীষণ রূপ দেখে রমাকান্তবাবু লি টি 
কে প্রায় কাঠ হবার জোগাড়। 4 
আতঙ্কে প্রায় কাঠ হবার জোগাড় উই 
আপনার সব কথাই শ্তনেছি। ওই 
বাড়িতে থাকলে আরো বিপদে 
পড়তেন হয়তো। এখানে তেমন 
সম্ভাবনা নেই। মনে হলে থেকেও 


যেতে পারেন।' 
পরমেশবাবুর কথা 
রমাকান্তবাবু ইতিমধ্যে শুনেছেন। 


এসব ব্যাপারে নামডাক আছে 
মানুষটির। ঢোঁক গিলে বললেন, 
“বলছেন সার” 
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“আপনার স্ত্রী পা 


পারেন এ 
পারেন একবার । 


অগ 


সময় কোথা দিয়ে যে পার হয়ে 
- হয়ে 
শুরু করেছিলেন বিশ্বনাথ 


সেরে পান মুখে দশাশ্বমেধ ঘাট। 


ইচ্ছে ছিল ঘাটে ২ 
টে বসে 
পৌছে বদলে গেল উভিনিদা কাটিয়ে দেবেন। 


টি 
রে টপ সুরজরাজ যে! নৌকোয়!” রঃ ন 
অন্য এক কাজের 'ঠেকে কাজ না থাকায় সূরজরাজের সেদিন তার কাছে 7 ভিজা: 
যাবার কথা। আগের দিনও র্‌ কেবারেই আশা করেননি। 
75 কাম জান এটা মারা 
- তি নো লোই নয়, সুরজরাজ ওদের নিয়ে গেল উত্তরে 
ভাড়া খাটানো এক মহাজনের কাছে। এদিকে অনেক বোটওয়ালারই টি সেতুর তলা দিয়ে ওধারে আদিকেশব ঘাটেও। দূরত্বে 
জেরি টিতিই। ও এল ৬ কারণে বোটওয়ালারা বিশেষ যায় না ওদিকে। অথচ পুরাণ অনুসারে 
হাজির হয়েছিল সুরজরাজও। পেয়ে যেতে নিয়েও নিয়েছিল ছ্‌ ঠা টা ০58 
রা উল টি ঈ ৩ লি নিয়ে হাজির গঙ্গার ওপারে রামনগরের দিকে 
নেয়নি। যদি আগামী কাল না মেলে সেই য় একদি রা 
আশঙ্কায় এ দী ঃ 
রে ী কদিন আগেই মাইল কয়েক দীর্ঘ সুবিস্ুত ঝকঝকে বালির চর। হঠাৎ দেখলে 
নিয়েছিল নৌকো। তারপর সোজা দশাশ্বমেধ ঘাটে। তবে যাত্রী মরুভূমি বলেই মনে ই দি 
রা 27 রুভূ মনে ইয়। শুধু বালি আর বালি। নদীর দিকে অবশ্য 
নি আসলে য় তেমন হয় না। চাহিদা অন্য দৃশ্য। উড়ে বেড়াচ্ছে ধুসর সাদা রঙের গাঙচিলের বাঁক। 
বিকেলের দিকে। আরো বেশি সন্ধেয় আরতির সময়। তবে মাছ বা খাবারের সন্ধান পেলেই ঝাঁপিয়ে পড়ছে জলের উপর। 
ওদের কাছে সেকথা আর ভাঙেনি সূরজরাজ। বলল, 'শ্মশানের কাজ কিছু ট্যুরিস্ট সেজন্য প্যাকেট ভরতি খাবার নিয়ে এসেছে। জলের 
না থাকলে এই কাজও করি কখনো। তা ঘুরবেন নাকি একটু? দিকে ছুঁড়ে দিলেই গাঙচিলের ঝাঁক ঝাঁপিয়ে পড়েই ছোঁ মেরে 


নৌকোয় চড়ার ইচ্ছে না থাকলেও মুখের উপর সুরজরাজকে তুলে নিচ্ছে। কেউ খানিক সাঁতার কেটে ফের আকাশে। দেখে 
“নৌকোয় চমৎকার সময় কেটে যায়। এদিকে ভিড়ও তেমন বেশি নয়। 


না করতে পারলেন না। স্ত্রীর দিকে ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, 
ঘুরবে নাকি?' ফাঁকায় নদীতে নেমে হইহই করে আসান সারে অনেকে। উটের 
তিমাদেবী তখন একেবারেই পিঠেও ঘুরে বেড়াচ্ছে কেউ। এক অন্য অভিজ্ঞতা। 


বালির চরে অনেকটা সময় কাটিয়ে ওরা যখন ফের নৌকোয় 
ঘাটে; তখন আরতির আয়োজন চলছে। গঙ্গার ঘাট 


একেবারেই অন্য দৃশ্য। শুধু আলো আর আলো। 


সকালের সেই ভীষণ কাণ্ডের পর পা 
্বাভাবিক। খুশি হয়ে সায় দিতেই ওরা উঠে পড়লেন নোকোয়। 
ছাড়তে যাচ্ছে, হঠাৎই হস্তদত্ত বেনারসের 


বয়সী এক মহিলা এসে হাজির। সিঁড়ি ভাঙতে বরাবর তখন 
না প। ওরা নৌকোতেই ঘাট থেকে ঘাটে গঙ্গার আরতি 
ফের দশাশ্বমেধ ঘাটে নামল, করেক ঘণ্টা 


বললেন, “আমারও নৌকোয় ঘাট 
রও একটু সময় কোথা দিয়ে পার হয়ে গেছে হশ নেই। 
তই হয়ে গিয়েছিল রমাকাত্তবাবুদের। ঘরে 


ফিরতে তাই একটু রাতই 


ছে 
বেশ আনন্দে কেটেছে। পুরনো কথা র 


মনের ভিত 


হঠাৎ উধাও হয়ে ৫ ওদের কামরা ছেড়ে যায়নি। তারপর 


ওদের সঙ্গেই পুরনো ঘরে হাজির হয়েছে আবার। ভাবতে গিয়ে 


য়ে 


দরজার পর্দায় ছায়াটা 
খনো নড়ছে। অগত্যা উঠে দাঁড়িয়ে এগুতে যাবেন, ছায়াটা নড়ে 
ঠই মিলিয়ে গেল। ততক্ষণে কাছে এসে পর্দা সরিয়ে বাইরে 
তাকিয়েছেন, পাশে সরু গলির মুখে সাঁদা কাপড়ের সামান্য প্রান্ত 
শুধু নজরে পড়ল। গলির ভিতর দ্রুত কেউ অদৃশ্য হয়ে গেল। নর্দমা 


হঠাৎই প্রায় কেঁপে গেলেন যেন। কপালে করাঘাত করে বললেন, 
“হায় হায়! এখন তো মনে হচ্ছে সেই ট্রেন থেকেই রাইমণি লেগে 
রয়েছে আমাদের সঙ্গে। কিন্তু কী উদ্দেশ্য? আমার স্ত্রী হঠাৎ যে 
অমন আচরণ শুরু করেন, সেই কি ওই কারণে! হায় ভগবান!” 
পরমেশ ব্যানার্জি মাথা নাড়লেন। 'বৃন্দাবনবাবুকে আজ সেই 
জন্যই ডেকেছিলাম। তবে আগেই বলেছি, ওই ঘর থেকে যখন চলে 
এসেছেন, আপাতত বিপদ নেই। আর একটা কথা, আপনাদের ক্ষতি 
করার ইচ্ছা রাইমণির থাকলে অনেক আগেই করতে পারত। তবু 
একটু সতর্ক থাকবেন। কয়েকটা দিন অপরিচিত কারো সঙ্গে আপনার 
স্ত্রীর বেশি মেলামেশা না করাই ভালো।' 
অপেক্ষা রাখে না। ঘরে ফিরে স্ত্রীকেও বলতে পারেননি কিছু। পরের 
দিন স্ত্রীর তাগাদা সত্তেও ঘর থেকেই বের হননি। ঘটনার অবশ্য 
বিরাম ছিল না তবু। 


বৃন্দাবন দাসের ব্যাপারটাই পাক খাচ্ছিল সমানে। বছর কয়েক 
আগের কথা, হঠাৎই এক রাতে রাইমণির প্রথম শিকার হয়েছিল 
তান্ত্রিক জনার্দন ভট্টর শাগরেদ মধুসূদন ঘোষ। সেই ভয়ানক দৃশ্য 


২৭৮ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


থাকায় গলিতে কেউ চলাফেরা করে না। তেমন দীর্ঘও নয়। 
পরমেশবাবু তবু প্রায় ছুটেই এরপর গলির মুখে। কিন্তু দেখতে 
পেলেন না কাউকেই। একদম ফাঁকা। 

বয়স হয়েছে ঠিকই। কিন্তু চোখের দৃষ্টি যথেষ্টই মজবুত। চশমাও 
ব্যবহার করেন না। ভুল দেখার কথা নয়, অবাক হয়ে চেম্বারের 
দিকে ফিরেছেন, একটা অটো বাড়ির সামনে এসে থামল। পাটভাঙা 
শাড়ি, ম্যাচিং ব্রাউজ পরা বিশাখা চৌধুরী নেমে এলেন ভিতর থেকে। 
চোখের রোদ চশমা মাথার উপর তুলে দিয়ে আঁচল গোছাতে 
গোছাতে অপ্রস্তত মুখে বললেন, “আসতে একটু দেরিই হয়ে গেল 
বড়দা। একে ট্রেন লেট। তারপর হোটেলেও কিছু সময় গেলা” 

সঙ্গে মি. চৌধুরীও এসেছেন বোধ হয়?” 

নি, না, উনি তো আসেননি!” পরমেশবাবুর কথায় একটু যেন 
অবাক হলেন বিশাখাদেবী। “প্রেসে বেজায় কাজের চাপ, এদিকে 
আপনি আজই তারিখ দিয়েছেন, একাই চলে আসতে হল" 

বিশাখাদেবী বরাবর স্বামীকে নিয়েই আসেন। তাই অটো থেকে 
একা নামতে দেখে পরমেশবাবুর মনে হয়েছিল কোনো কারণে মি. 
চৌধুরী হয়তো আগেই এসে পড়েছেন। চেম্বারের দরজা পর্যন্ত এসে 
কোনো জরুরি দরকারে কাছেই গেছেন হয়তো। মি. চৌধুরীর কথা 
সেই কারণেই বলেছিলেন। কিন্তু বিশাখাদেবীর উত্তরে কিছু আর 


বললেন না। 


বিশাখাদেবীর বয়স বছর পঞর 
র বড়ো ছ নার ব 
বামীর 5 'ছাপাখানার ব্যবসা। 
মহিলা এককথায় কাজের মানষ। 


[শের ম। 
নিট 


জ্যোতিষ এব 


্ র ভালোই জানা আছে 
সমস্যা দূর করে ঠিকই, কিন্তু সেই 


,ত 


ট্রেনেই ছুটে এসেছেন। স্বস্ত্যয়ন কাজের জন্য আগেও গেছেন। তবে 
যেতে হবে? 

“একেবারেই নয়। যা কাজ, তাতে সন্ধে রাতই যথেষ্ট,। বেশি 
সময়ও থাকতে হবে না। 

“তাহলে আয়োজন করুন বড়োদা। কখন আসতে হবে? 

“নৌকো বলা আছে। তবু খবর নিচ্ছি আবার। সাড়ে চারটে 
নাগাদ দশাশ্বমেধ ঘাটে চলে আসুন।” 

আরো দু-চার কথার পর চলে গেলেন বিশাখাদেবী। 

আপদশাস্তি, অীষ্টলাভের কারণে স্বস্তায়ন করার জন্য অমাবস্যার 
রাতে শ্মশান প্রত স্থান। তবে অনেকেই কোনো গৃহ বেছে নেন। 


দুই শ্বাশানঘাট দিন, ই 
ব্যস্ত যে, নিরিবিলি তো দূরের কথা, সামান্য ফাঁকা জায়গাও মেল 
ভার। পরমেশবাবু তাই কাছেই এক চমৎকার শ্মশানঘাট বেছে 
নিয়েছেন জায়গাটা বেনারসের মূল স্থান থেকে প্রায় হাত বাড়ানো 
দূরত্বে। সড়কপথে যাওয়া গেলেও নৌকোতেই সুবিধে। আরামে 
একেবারে শ্বশানের নিদিষ্ট স্থান পর্যন্ত যাওয়া যায়। আগে নিদিষ্ট 
ছিল 

কিন্তু পরে এসব কাজে সু 
নৌকো নেন না। হয়তো 


তবু খেয়াল করেছেন, 
স্বস্তয়নের কাজে সুরজরাজের নৌকোয় গেলে ফল পাওয়া যায় 
আরো ভালো। খুশি কাস্টমারও | 

সুরজরাজকে বলাই ছিল। বিকেল সাড়ে চারটের আগেই সে 
বলে রাখা হয়েছে! প্রস্তুত হয়ে পরমেশবাবুও যথাসময়ে হাজির হয়ে 
গিয়েছিলেন। সুরজরাজও তার নৌকো নিয়ে প্রস্তত। কিন্তু খোদ 
'বিশাখাদেবীরই দেখা নেই। জিনিসপত্র নিয়ে নৌকোয় উঠে অতঃপর 
বিশাখাদেবীর জন্য অপেক্ষা। 

কিন্তু একটু একটু করে সময় পার হয়ে গেল, প্রায় আধঘপ্টার 
উপর, তখনো দেখা নেই মহিলার। পরমেশবাবু মোবাইল খুব একটা 
ব্যবহার করেন না। সঙ্গেও রাখেন না। তবে বিশাখাদেবীর মোবাইল 
নম্বর জানা ছিল। নৌকো থেকে নেমে ঘাটের এক পরিচিত দোকান 
বিপ্লাই। ওদিক থেকে কোনো সাড়াই পাওয়া গেল না। 

মহিলার কোনো সমস্যা হয়নি তোঃ 


ল থেকে বের হয়ে অটোর জন্য 
পর এসে পড়ল। পায়ের 
ইলটাও যে কোথায় ছিটকে 


ছটকে 


রর আগে এমন হওয়া কাজের কথা নয়। পরমেশবাবু 
বললেন, তাহলে আজ থাক ম্যাম। স্বস্ত্যয়ন পরের অমাবস্যা বা 
পাঁজিতে তার আগে তেমন দিন-যদি পাই তো সেই দিন হবে।” 
শুনে বিশাখাদেবী প্রায় হাঁহাঁ করে উঠলেন, “কলকাতায় অনেক 
কাজ ফেলে এসেছি বড়দা। আগামী কালই ফিরে যাবার কথা! আজ 
সেরে ফেললেই ভালো হয়।” 
বিশাখাদেবীর সেই মুখের দিকে তাকিয়ে পরমেশবাবু 
আর না করতে পারলেন না। সূরজরাজকে নৌকো ছাড়তে 
বললেন। 
বেনারস শহরের উত্তরে গঙ্গার উপর অতি ব্যস্ত রাজঘাট ব্রিজ। 
ব্রিজের দুটো অংশ। নীচের অংশে ট্রেন চলার রেললাইন। উপরের 
অংশ অন্য গাড়ির জন্য। বেনারসের 'ব্যস্ত ঘাটগুলো একে একে 
পার হয়ে এল বেনারসের ব্যস্ত নদীঘাট অঞ্চল। খানিক এগোলেই 
খিড়কিয়া ঘাট। একসময় ভাঙাচোরা নির্জন ঘাট সারাদিন ঝিম ধরে 
পড়ে থাকত। আসত না কেউ। ইদানীং নতুন করে সাজানো শুরু 
হয়েছে। ঝকঝকে চওড়া সিঁড়ি, মস্ত চাতাল। বসার ব্যবস্থা। কাজ 
চলছে ফুডকোর্ট আর স্কেটিং রিষ্ক নির্মাণের । সন্দেহ নেই, কাজ শেষ 
হলে এখানেও ভিড় বাড়বে। গঙ্গায় এর পরেও ঘাট আছে আরো 


রী 


॥ শবঘাত্রী ছাড়া 


নাট একেবারেই নির্জন 


নেই বিশাখাদেবীর মুখে 
পায়ের যন্ত্রণায় মাঝে মধ্যেই কুঁচকে উঠছে 
জরাজ নৌকো ভেড়াতে পরমেশবাবু বললেন, “নামতে পা 


্ 
ম্যাম? 

উত্তরে বিশাখাদেবী 
পারলে আপনারা তো আছেনই।” 

নৌকো থামিয়ে সুরজরাজ ইতিমধ্যে জিনিসপত্র ভরতি বাড়ো 

ব্যাগ দুটো নৌকো থেকে নামিয়ে ফেলেছে। পরমেশবাবুও নেমে 
নৌকোয় বিশীখাদেবীর দিকে হাত বাড়িয়েছিলেন, যদি দরকার হয়, 
সেই কারণে। তবে মহিলা টালমাটাল পায়ে কারো সাহায্য ছাড়াই 
তলায় খানিকটা জায়গা সাফ করে ফেলেছে। পেতে ফেলা হয়েছে 
দুটো আসন। একটা পরমেশবাবুর জন্য, অন্যটা বিশাখাদেবীর। একটা 
ব্যাগে বালি আর চ্যালা করা বেলকাঠ আনা হয়েছিল। পরমেশবাবু 
দ্রুত হোমকুণ্ড সাজিয়ে ফেললেন। তারপর আনুষঙ্গিক অন্যান্য 
ভ্রিয়ার পর শুরু হয়ে গেল স্বস্তায়নের আসল কাজ। £ 

এই সময় তেমন কাজ থাকে না সুরজরাজের। একবার ভেবেছিল 
বিরজুরাজের সঙ্গে দেখা করে আসবে। বিরজুরাজ সরায়মোহন 
শ্বশানে ডোমদের প্রধান। তার চেয়ে বড়ো কথা, সুরজরাজের কাছের 
মানুষদের একজন। অনেক দিন দেখা হয়নি। উপরে শ্মশানের কাঠের 
আড়তের দিকে গেলেই খোঁজ মিলবে। দেখা হলে-কিছু সময় গল্পে 
মজে থাকা যায়। কিন্তু পা বাড়াতে গিয়েও কী ভেবে হঠাৎই মত 
পালটে ফেলল। হাজার হোক, নির্জন ঘাটে একজন মহিলা রয়েছেন 
যখন। তাছাড়া সন্ধেয় পরিবেশটাও মন্দ নয় আজ। চমৎকার ফুরফুরে 
বাতাস! নদীর হালকা ঢেউয়ে দোল খাচ্ছে নৌকো। সুরজরাজ তার 


ব্যস্ত হয়ে বললেন, পারব বোধ হয়। না 


কয়েকটি। তাদের একটি আদিকেশব ঘাট। গতকাল রমাকান্তবাবুদের 
নিয়ে সূরজরাজ এখানেও এসেছিল। এর পরেই যে ঘাট পড়ে সেটি 
সরায়মোহন। 

সরায়মোহন ঘাট বেনারসের মূল ঘাটগুলি থেকে মাত্রই মাইল 
দেড়েক দূরে, অথচ একেবারেই নিভুননি। সারাদিন জনমানুষের দেখা 
প্রায় মেলেই না। ঘাটে বাঁধানো সিঁড়ি বা অন্য ব্যবস্থাও নেই। পার 
বরাবর যত্রতত্র শুধু আধপোড়া কাঠ, মাটির ভাঙা কলসি আর ছেঁড়া 
কাপড়ের টুকরো দেখে বোঝা যায় সরায়মোহন ঘাট আসলে শ্মশান, 
শুধুই মৃতদেহ দাহ করার জন্য। কাছে রাজা হরিশ্চ্দ্র, বা মণিকর্ণিকা 
ঘাট থাকায় শবযাত্রীদের সংখ্যা যে খুব বেশি নয়, তা জনশূন্য স্থান 
দেখেই বোঝা যায়। যদিও শ্মশান ছেড়ে উপরে উঠলেই অল্প দুরে 
ব্যস্ত রাজপথ। দোকানপাট, শবদাহের কাঠের আড়ত, অফিস। কিন্তু 


২৮০ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥ শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


নৌকোয় উঠে চিত হয়ে শুয়ে পড়ল। 

তারপর কতক্ষণ সময় কেটেছে, খেয়াল নেই সুরজরাজের। 
ঘাটের এদিকে বিজলিবাতি নেই। তবে আলো যা আছে দৃষ্টি চলে। 
নৌকোয় চিত হয়ে শুয়ে ঢেউয়ের দোলায় সুরজরাজের' চোখের পাতা 
বুজে আসছিল ক্রমে। জনমানবহীন স্মশানঘাটে বীঝির কৌরাস। 
নদীর কুলকুল শব্দের সঙ্গে দূরে দু-একটা কুকুর কিংবা শেয়ালের 
রব। এছাড়া অদূরে পরমেশবাবুর মন্ত্র পড়ার গম্ভীর আওয়াজ। 
শুনতে শুনতে সুরজরাজের চোখে ঘুম গাঢ় হতে শুরু করেছে। 
হঠাৎই নৌকো একটু অন্য রকম দুলে উঠল। নদীর ঢেউয়ে নোকো 
আগে থেকেই দুলছিল। কিন্তু এটা ঢেউয়ের কারণে নয়। অন্য রকম। 
সতর্ক মগজের কোষে সেটা জানান দিতেই সুরজরাজের ঘুমটা চট 
করে ভেঙে গেল। 


নি পা ই উই ক সি 


1 দিকে তাকিয়েছিল সূরং 
| ঃহিলার 'দুই চোখ টকটকে লাল। আগুন চ 
দিয়ে দুটো দাঁত বেরিয়ে এসেছে। উঃ ০ 


পুরজরাজ সেই দৃশ্য দেখে গা-ঝাড়া 


দেহে বিন্দুমাত্র শক্তি অবশিষ্ট, নেই। 
'র..রাইমণি! অনেক চেষ্টায় স্‌ 


একটু আওয়াজ বের হল মাত্র। গলা দিয়ে 


অস্ফুট 


সকালে তোঁকে ডেঁকেও বাঁগে টিপ রঃ টস 

সুরজরাজ মণিকর্ণিকা ঘাটের ডোম, মড়া পোড়ানই ইট 
মৃতদেহ বা প্রেতাম্মা নিয়ে তেমন অনুভূতি নেই। তবু হঠাৎ ওই 
দৃশ্য দেখে গোড়ায় ভীষণ ঘাবড়ে গেলেও ভিতরে একটা শক্তি 
ক্রমেই যেন ফিরে আসছিল আবার। স্থির চোখে তাকিয়ে আছে। ল 
রাইমণি বলল, ইষ্টমন্ত্র জপছিস তোঁ? তাঁতে সুবিধা হবে না রে না দিয়ে সোজা সেই নিম 
আঁজ। - ছড়ানো উপচারের মাঝে আসনের -উপর বসে 

“ঠ-ঠাকুর মহারাজ? তিনি কোথায়ঃ” আছেন তান্ত্রিক পরমেশ ব্যানাজী। দেহ পাথরের মতো স্থির। 

“তাঁর বাঁবস্থা করেই তো এঁলাম। এঁবার তোর তাঁজা রক্ত-” 
“ বলতে বলতে রাইমণি ফস এ 
উপর। দেহের সব শক্তি একত্র 
করেও সুরজরাজ বিন্দুমাত্র নড়তে 
পারল না। টের পেল, পিশাচীর 
হিংস্র দুই ওষ্ঠ তার গলায় চেপে 
বসতে শুরু করেছে। কী ভয়ানক 
হিমশীতল স্পর্শ! ব্রফের 
কাঁটা দিয়ে উঠল। গায়ে বিন্দুমাত্র 
শক্তি অবশিষ্ট না থাকলেও 
সুরজরাজের জ্ঞান লুপ্ত হয়নি 
তখনো। বুঝতে পারছিল, 
রাইমণি এখনই দাঁত বসিয়ে দেবে 
গলায়। মৃত্যু দোর গোড়ায়! অথচ 
বাধা দেবার বিন্দুমাত্র শক্তি 


রাইমণি বলল, ইষ্টমন্ত্র জপছিস তো? 
তাতে সুবিধা হবে নাঁ রে আজ। 


কাপড় ঘরেছিলাম। হঠাৎই দমকা বাতাসে উড়ে গেল 
। চেষ্টা করেও ধরা গেল না। মহারাজের কাজটাই পণ্ড হয়ে 


মূলত জ্যোতিষ চর্চা করলেও পরমেশ ব্যানার্জী তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্ম 
হামেশাই করে থাকেন। আর তার কোনোটাই ঘরের ভিতরে নয়। 
বেনারসের কোনো নির্জন শ্বাশানে। ছোটোখাটো বিঘ্ব এলেও এমন 
ভয়ানক ব্যাপার কখনো হয়নি। সেদিন মনের ভিতর কিছু অস্বস্তি 
গোড়া থেকেই ছিল। হোমে বসলেও ভিতরে থেকেই গিয়েছিল 
ব্যাপারটা। সেটাই যে কাল হয়ে উঠবে, ভাবতে পারেননি। 
্বস্তযয়নে প্রধান কাজ তান্ত্রিকেরই। যার জন্য স্বস্তযয়ন তিনি পাশে 
উপস্থিত থাকলেই চলে। প্রধান আহৃতির সময় ছাড়া তেমন দরকার 
হয় না। ঘণ্টা খানেকের মধ্যে সেরে ফেলবেন সেই ইচ্ছেয় দ্রুত 
একের পর এক কাজ করে যাচ্ছিলেন পরমেশবাবু। কোনো দিকে 
নজর দেবার অবসর ছিল না। আচমকাই খেয়াল করলেন দীর্ঘ নখের 
এক নরকঙ্কাল হাত বাড়িয়ে দিয়েছে তার দিকে। 
অভিজ্ঞ তান্ত্রিক হলেও হঠাৎ ওই দৃশ্য দেখে থমকে গিয়েছিলেন 
তিনি। সরায়মোহন ঘাট বহুদিনের পুরনো শ্াশান। দাহকাজ চলছে 
কয়েক হাজার বহর ধরে। তার উপর জনমানবহীন নির্জন। ভূত, 
প্রেতের বাস থাকতেই পারে। এসব কাজে অনেক সময়েই তারা 
বাধার সৃষ্টি করে। বিহিতও জানা আছে। তাই নিজের জন্য নয়, 
ভয় পেয়েছিলেন বিশাখাদেবীর কথা তেবে। মুহূর্তে চোখ তুলে 
তাকিয়েছিলেন তাঁর দিকে। যা দেখলেন তাতে তাঁর সারা শরীর 
মুহূর্তে কেঁপে উঠল। সামনের আসনে শাড়ী পরা যে মহিলা বসে 
সে বিশাখাদেবী নয়, প্রেতিনী। কোটরের ভিতর দুই চোখে আগুন 
ছুটছে। গালের দুই পাশ দিয়ে বেরিয়ে এসেছে তীক্ষু দুই কষের দাঁত। 
আজ গোড়াতেই যে গোলমাল, পরমেশ ব্যানাজীর তখন বুঝাতে দেন 
বাকি নেই। কোনো উপায়ে বিশাখাদেবীর বদলে তার রূপ ধরে 
হাজির হয়েছিল রাইমণি। অভিজ্ঞ তান্ত্রিক মানুষ হয়েও কিছুমাত্র 
অনুমান_করতে পারেননি। তবে এসবের বিহিত ভালোই জানা 
আছে। আছে পুরনো অভিজ্ঞতাও। এই সরায়মোহন শ্মশান ঘাটেই 
এক রাতে ঘটেছিল ব্যাপারটা। 


২৮২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥॥ শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


সেই হিমসীতল পর আর কণ্ঠস্বরে তান্ত্রিক পরমেশ ব্যানার্জির 
সারা শরীর মুহূর্তে প্রায় পাথর হয়ে গেল। লুপ্ত বাহ্যজ্ঞানও। 

তাঁর সেই জ্ঞান তারপর ফিরে এসেছিল সুরজরাজের দুই হাতের 

নিতে। 

ফেরার পথে দু-চার কথার বেশি দুজনের মধ্যে হয়নি তারপর। 
কৌতৃহল থাকলেও সুরজরাজ নৌকোয় নিজের ঘটনা ছাড়া অন্য 
প্রশ্ন করেনি। থম হয়ে ছিলেন পরমেশবাবুও। শুধু ঘাটে এসে নামার 
পর সুরজরাজের হাত ধরে বলেছিলেন, “আজ এই রাতে কোথাও 
আর বের হোসনে বাবা। ঘরে গিয়ে রাতের খাওয়া সেরে শুয়ে 
পড়িস। আর সকালে আমার চেম্বারে আসিস একবার। ওই সময় 
বৃন্দাবনবাবুকেও আসতে বলব।” 

তান্ত্রিক পরমেশ ব্যানার্জী তারপর সারা রাত আর দুই চোখের 
পাতা এক করতে পারেননি। ষাটের উপরে বয়স। এই কাজ করছেন 
বহুদিন। কিন্তু এমন ভয়ানক ব্যাপার ঘটেনি কখনো। ঘরে ফিরে 
করেছিলেন, ঠিক তাই। দশাশ্বমেধ ঘাটে শেষ সময়ে হস্তদস্ত হয়ে 
যিনি হাজির হয়েছিলেন তিনি বিশাখাদেবী নয়, ছদ্মবেশী রাইমণি। 

বিশাখাদেবী তাঁর হোটেল থেকে যথাসময়েই বেরিয়েছিলেন। 
তারপর অটো ধরে যখন আসছিলেন হঠাৎ ব্রেকফেল করে অটো 
উলটে যেতে ছিটকে পড়েন পথের উপর। শুধু আহত নয়, দূরে 
ছিটকে যেতে হারিয়ে ফেলেন মোবাইলটাও। তাঁকে রিং করে পাওয়া 
যায়নি তাই। পরমেশবাবু মোবাইল ব্যবহার না করায় তিনিও 
যোগাযোগ করতে পারেননি। 
রিশাখাদেবীর ছদ্মবেশে রাইমণি অবশ্য দুর্ঘটনার কথাই 
বলেছিলেন। শুনে ভিতরে কু গাইলেও পরমেশবাবু খুব গুরুত্ব 
দেননি। জোর করছিল বিশাখাদেবীর রূপ ধরে আসা রাইমণিও। 
মণিকর্ণিকা ঘাটের ডোম সুরজরাজের রক্ত গান করে ফের 
আগের মতো সুস্থ হয়ে ওঠাই ছিল তার আসল উদ্দেশ্য। বেনারমে 
আগমন সেই জন্যই। 

গত রাতে রাইমণি সফল হতে পারেনি, পরমেশবাবু চিত্তি 
ছিলেন সেই কারণে। কিছু একটা বিহিত করা যায় কিনা সেই চিতায় 


| কাটিয়ে দিয়েছেন সারারাত 
তাঁর অনুমান মতো, বৃন 
নিয়েছে রাইমণি। প 
স্বস্তায়ন ওখানে এ 


অভিজ্ঞ তান্ত্রিক মানুষ। তু 


ই কং্‌ 
নিমেষে সারা শরীর হিম হয়ে গিয়েছিল। ঃ 


গিয়েছিল শরীর। কিছুমাত্র হুশ ছি না 
রাতভর বারে বারেই কেঁপে উঠেছেন 


তারপর। ভ 


১ টা শ। তবু চেষ্টা কর। 
একবার। যার কাছে তনচর্চা শিখেছিলেন, সেই তারাপ্রবণ ম রর 
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আজ বেঁচে নেই। থাকলে পরামর্শর জন্য যেতেন। কিন্তু মানুষটির 
আরো কয়েকজন শিষ্য এখনো রয়েছেন। তাঁদের দই শুষটির 

পরের দিন একটু বেলার দিকে সূরজরাজ নন 
পৌঁছে দেখে ইতিমধ্যে বৃন্দাবন দাসও পৌঁছে টে দেখলো 
গলায় দু'জন কী পরামর্শ করছেন। ওকে ঢুকতে দেখেই মুখ তুলল 


না রর তাছাড়া জানতাম, গতকাল পরমেশ 

দাদার বড়ো একটা কাজও আছে। আজ সকালেই তাই ছুটে 
এসেছিলাম। কিন্তু এখানে এসে যা শুনছি তাতে তো হাত-পা পেটের 
মধ্যে সেধিয়ে যাবার জোগাড়। মনে হচ্ছে, বাড়িটা ভেডেই ফেলতে 
হবে এবার। বহুকালের পৈতৃক বাড়ি! 

“কেন কী হয়েছে বাড়িতে?” 

সুরভরাজের প্রশ্মে বৃন্দাবনবাবু বললেন, 'গত পরশু সেই যে 
রমাকান্তবাবুদের এখানে পৌঁছে দিয়ে গেলাম, তারপর বিকেলের 
দিকে কাজের মেয়ে রেনুকে ঘর সাফ করাতে পাঠিয়েছিলাম। খানিক 
বাদে সে এসে জানাল, দরজা নাকি ভিতর থেকে বন্ধ। শুনে ছুটে 
এসেছিলাম তৎক্ষণাৎ। কিন্তু অনেক ঠেলেও খুলতে পারিনি। 
তখন সন্ধে হয়ে গেছে দেখে আর চেষ্টা হয়নি। ভেবেছিলাম, ভিতরে 
দরজার খিল কোনো কারণে আটকে গেছে। পরের দিন তাই ফের 
চেষ্টা শুরু হয়েছিল। কিন্তু খানিক ঠেলাঠেলির পরেই হঠাৎ এক 
ভয়ানক ব্যাপার। ঘরের ভিতর থেকে আচমকাই হিস-হিস আওয়াজ 
বড়ো সাপ রা কোনো হিংস্র শ্বাপদ ফুঁসছে যেন। 

“হঠাৎ ওই ব্যাপারে এতটাই ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম যে, সারাদিন 
কেউ আর ঘর থেকে বের হতে সাহস পাইনি। তার উপর পরমেশ 


নীচে নামতেই দেখি যে ঘরের দরজা আগের দিন চেষ্টা করেও খুলতে 


কেউ নেই।', 


“কী? সুরজরাজের কথায় পরমেশবাবু বললেন। 
আজ -লরাজেই রা পেলাম। খারাপ হরে গেল মনটা। 


গতরাতে সরায়মোহন স্মশানের ডোম বিরজুরাজ র ই্গিরংলিকার 


মদের সর্দার। বেজায় ভালো 


রং রঃ 


ই পারছি 


॥ পরমেশবাবু 
নন তাহলে ঠিকই 


" পরমেশবাবু থাম একসঙ্গে অন্য 


সেটা জানা ছিল না বলেই গতকাল পর্যন্ত সবকিছু ধোঁয়াশা 
ছিল। গত রাতের ঘটনার পর আজ সকালে কলকাতায় কয়েকজনের 
সঙ্গে ফোনে কথা বলেছিলাম। তাতেই পরিষ্কার হল ব্যাপারটা। 
মাস কয়েক আগে রাইমণি হানা দিয়েছিল সুন্দরবনের এক ট্যুরিস্ট 
লঞ্চে। সেখানে এক বাউলের মন্ত্রপূত হেতালবাড়ির আঘাতে 
ফেলেছিল। সেটা ফিরে পাবার জন্যই তার এই দফায় এখানে 
আগমন। জানত, বেনারসের সুপ্রাচীন শ্শানে যারা বংশানুক্রমে 
দাহকাজ করে তাদের মধ্যে উপযুক্ত লক্ষণযুক্ত কারো তাজা রক্ত 
দিয়ে আকণ্ঠ উদরপূর্তি করতে পারলেই ফিরে পাবে আগের শক্তি। 
বেনারসে এসে সেই লক্ষণ খুঁজে পেয়েছিল সুরজরাজের মধ্যে 
সেই ছিল তার প্রথম টার্গেট। তা যখন হল না, নজর, উপযুক্ত 
লক্ষণযুক্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি সরায়মোহন শ্াশানের বিরজুরাজের 
দিকে। তারপর উদ্দেশ্য পূর্ণ হতে বেনারস ছেড়ে বিদেয় হয়ে 
গেছে সেই রাতেই।' 

কথা শেষ করে পরমেশবাবু থামলেন। হাঁ করে শুনছিল 
সুরজরাজ। দুই চোখে রীতিমতো ভয়ের ছায়া। তাড়াতাড়ি বলল, 
আমার? 
বন্দাবনবাবুর স্ত্রীর শরীরে ভর করেছিল রাইমণি। যে মতলব 
করেছিল, তাতে সবার চোখের সামনেই তোমার শিকার হয়ে যাবার 
কথা। উপস্থিত কারো ক্ষমতা হত না বাধা দেবার। কিন্তু 


কিন্তু কী?” 


খেলা চলুক 


ছা: হিসেবে স্বীকার করছি আমি ছিলাম প্রচণ্ড ফাকিবাজ। 


কিন্তু সেজন্য আমি কখনো নিজেকে দোষারোপ করি 
না। কারণ লেখাপড়া করতে মানে নতুন কিছু শিখতে 
আমি খুব ভালোবাসি। শুধু আমি কেন, আমার মনে হয় পৃথিবীর 
সবকটা মানুষই নতুন কিছু জানতে বা শিখতে খুবই আগ্রহী। 
তাহলে লেখাপড়ার এত ফাঁকিবাজি হয় কেন? হবার তো কথা 
নয়! সেটাও তো এক জানার জিনিস। 

করা বা লেখাপড়া বুঝিয়ে বলা ইত্যাদির মধ্যে একটা জোরজবরদস্তি 
থাকায়-_সামাজিক কারণে আমরা 
ফীকি দিই। আগের থেকেই বলে 
রাখছি, আমাদের শিক্ষাপদ্ধতিকে 
অপমান করা বা কোনো নেতা, 
বা বাসনা বা ক্ষমতা আমার নেই। 
আমি আমার দেশকে ভালোবাসি, 
মানুবজনকে কোনো না কোনো 
ভাবে আত্মীয় বলেই মানি। কোনো 
আমার আনন্দে বুক ফুলে যায়। 
একইভাবে হেরে গেলে বা ক্ষতি 

হলে বেদনা অনুভব করি। সেজন্য 

আমার মতামতটা প্রকাশ করছি। 

হয়তো আমার মতটা সম্পূর্ণ ভূল 

বা অনর্থক কথা; তাহলে দয়া করে 

ক্ষমা করে দেবেন। এবং হাজারো আওয়াজের মধ্যে একটা দুর্বোধ্য 


“জাদুকর' পি. সি. সরকার জুনিয়র) 


চলুক--তার নিজের পথ ধরে। এ যেন ওকে কাটাকুটি বা স্পর্শ 


না করে। 

আমি নিজে মোটেই গণিতজ্ঞ নই। আমি জাদুকর কিং 
অদৃশ্য হাত তো পৃথিবীর সব জিনিসের হাতের সঙ্গে বিভি 
হ্যান্ডশেক করে আছে। সেজন্য ম্যাজিক করতে গিয়ে অনেক 
ধরনের বইও পড়তে হয়েছে। বিভিন্ন বইয়ের মধ্যে আমি মজার 
বা নতুন কিছু পেলেই সেগুলোকে একত্র করি। 

আজ সময় বিশেষে নিকট আত্মীয় বা বন্ধু ভেবে আপনাদের 
কাছে প্রকাশ করি। আমাদের কলেজের প্রিয় অধ্যাপক শ্রী জে, 
এন. দাশগুপ্তর কথা খুব মনে পড়ছে। আমার অঙ্কের আতঙ্ক 
তিনিই কাটিয়ে দিয়েছিলেন। আর শুধু তা 
নয়__একটা বিরাট মানসিক জটও তিনি খুলে 
দিয়েছিলেন । আমি আশুতোষ কলেজের ছাত্র। 
বাবা নিজে এসে আমাকে এই কলেজে ভর্তি 
করিয়ে দিয়েছিলেন। বলেছিলেন সব কলেজই 
এক, কিন্তু এখানে তুমি ঘরোয়া পরিবেশ 
পাবে। পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে পারবে। 
ফাঁকিবাজ। সুতরাং নিঃসঙ্গ লাগবে না। সত্যিই 
তাই। কেমিস্ট্রির অধ্যাপক দেবতুল্য মানুষ। 
সুনীল সিদ্ধান্ত। আস্তে আস্তে কথা বলেন। 
তাড়াহুড়ো সেই। ভালো নাটক করেন। কবিতা 
লেখেন-_-এবং খুব গল্প করেন। গল্প করতে 
করতে রেমিস্ট্রির ক্লাস নিতেন। পড়ছি বলে 
মনেই হত না। ভয় পেতাম “অঙ্ক' 
সাবজেক্টটাকে। উরি ব্বাপরে বাপ! এক্স-এর 
ভ্যালু জিরো হতে হতেও হয়নি। টেস্িং টুয়ার্ডস জিরো। আরে 


আওয়াজ বলে এটাকে এড়িয়ে যাবেন। আমার কল্পনাজাত 
রূপকথা, না হয় নাই বা শুনলেন। আমি কিছু মনে করব না। 
কিন্তু আমার মনে হয়, এই রাজনৈতিক কাঠামোর মধ্যে থেকেই 
পরিস্থিতি পরিবর্তন বা সমস্যার সমাধান করা সম্ভব। রাজনীতি 
চলুক তার নিজের পথে। লেখাপড়া বা শিক্ষার ব্যাপারটা 


২৮৪. শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


বাবা ঝেড়ে কাসুন। স্যারের চেহারা দেখলে মনে হবে__নিশ্চয়ই 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সময়কার মেধাবী ছাত্র ছিলেন। আর 
সাবজেক্ট ছিল-_বাংলায় এম.এ.। ধুতির ওপর ফতুয়া পা 
খয়েরি ক্যান্বিসের জুতো। ছোটো ছোটো করে ছাঁটা চুল। হাইটে 
আমার থেকে ইঞ্চিখানেক কম হবেন। তিনি আমাদের ক্যালকুলাস 


ছাত্রদেরকে শুধু 
আতঙ্কের সৃষ্টি কর 
মনে আছে, 


বাচাকা 


সকালে উঠে আমি উঠ-বোস করি 
স্যার নির্বিকার ভাবে বলেন-_কতবাঁর ব. 
সবাই হেসে ওঠে। আমি নিজে ৪ 
জেকে 
পঁচিশ-তিরিশবার।” 
তখন স্যার একটু কাছে এসে 
বললেন__ক্রলীসে আসবার সময় বাসে বা 
ট্রামে কি বুক ডন মারতে হয়? সারাদিনে 
কোথায় বুক ডনটা তোমার মারতে হয়। 
মারতে লাগে না। কিন্তু শরীরটা তোমার 
ফিট থাকে। সেজন্য যে কোনো ভিড়ে 
ভয় পাও না। ঠিক নিজের রাস্তা করে 
নিয়ে এগিয়ে যাও। শরীরের ব্যায়ামের 
মতোই এই অক্কগুলো সুশ্ল্চিন্তার 
ব্যায়ামও বলতে পারো। মনগড়া কঠিন 
সমস্যাকে সমাধান করার ব্যাপারটা রপ্ত 
থাকলে জীবনের অনেক সমস্যার সমাধান 
করতে বা সঠিক উত্তরটা বের করতে এই 
অভ্যাস সাহায্য করবে। অক্ষ তো 
তরকশাস্ত্রেরই চূড়ান্ত রূপ” 
সত্যি কথা বলতে কি, গনার মুখে এই কথা 


সাবজেক্টটার প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা আমার বেড়ে গেছে। স্যারকে 
রর অনেককেই আমি প্রশ্নটা 


। আর বুক ডন দিই।” 
দ্যাও? 


গুছিয়ে নিয়ে বলি, “তা 


ে 


শোনার পর থেকে 


আর ক্লাসে ফা 
কোনো পরীক্ষা ট 
শুধু সিনেমাটা দেখো আর কী 
দেখলে সেটা বল। ব্যাস, গল্পটা 
বলতে পারলেই পাশ। তাহলে 
পারত? বাসন 
শুরু করে ক্লাসরুম ঝাট দেওয়া, 
বাথরুম পরিষ্কার রাখা, বাগানে 
নিজের দায়িত্বে কিছু গাছ যত্বু 
করা; জল সংরক্ষণের জন্য 
সঠিকভাবে জল নষ্ট না করে, 

বালতিতে জল নিয়ে স্নান 
করা_এরকম অনেক কিছুর ক্লাস যদি পড়াশোনায় থাকত, তাহলে 
বাড়ির অন্দরমহল থেকে, ঘরোয়া শাস্তি, মনুষ্যত্ব-এ সবের উন্নতি 
ঘটত। বাড়িতে মায়েরা যে চোখের আড়ালে কতো কাজ করেন। 
সেটা না বুঝলে সংসার তৈরি করবে কীভাবে? এই জন্যই তো 
পারিবারিক বন্ধন একদম টিলে হয়ে গেছে। ভেঙে গেছে 
গুরুজনের কনসেপ্টটা। 

এভাবে ক্লাস নিলে প্রতিটি ছাত্র বা ছাত্রী, এক-একজন সম্পূর্ণ 


হত। চলন্ত ডিক্শনারি নয়। প্রতিটি সংসার সুখের 
স্কুলে পড়তাম। 


ছেলেরা দল বেঁধে অন্যের বা 


কোলাকুলি করতাম। তারপর কখন যেন রেওয়াটা উঠে গেল। 


পি. সি. সরকার * ২৮৫ 
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সবে ঢোকার বয়স। ওরা 
প্রকাশ করছে, যে ঝগড়াঝাটির মতে 
বলছে-__“এটা আমার পাড়া নয় ম 
সব রাস্তাই পাবলিকের । আপনি তো অ 
মালিক। আমরা তো সেখানে ঢুকছি 
অনেক কিছু। 


পান।” 


কোথাও খেলার মাঠ নেই। অনেকদিন 


দেখছি। আমার তো খুব ভালো লাগছে...1” 


দুপক্ষই ঠান্ডা হয়। প্রতিবেশী একজন 


উস্কানি দিচ্ছেন। পাড়ার শাস্তি নষ্ট করছেন...।” আমি ভদ্রলোককে 


চিনি না, তবে ওনার মুখোশের ভেতর 


চিনি। বললাম-_“ব্যাটিং করবেন নাকি বোলিং?” 


_তার মানে? 


আমি ওই ছেলেদের হাত থেকে ব্যাটটা চোয়ে নিয়ে ওনাকে 
ধরিয়ে দিয়ে বলি, “আমি বোলিং করছি। দেখি আপনি ছক্কা 


মারতে পারেন কিনা!” 


ভদ্রলোক হেসে ফেলেন। আমরা সব্বাই হেসে ফেলি। 
ছেলেরা হই হই করে হেসে হাততালি দিতে আরম্ত করে। 
ভদ্রলোক বললেন-_-“কিছু বলার নেই! না খেলেই আমাকে 
একেবারে বোল্ড আউট করে দিলেন?” 
সবাই না খেলেই জিতে গেলাম। ওরা আ 


আসেনি, পাড়াটা খাঁ খা করছে।% 


আমি ওদের মধ্যে গিয়ে “জেনেশুনে বিষ করেছি 


পাড়ার সবাইকে আমি হাতজোড় করে বলি _-“খেলুক না 
ওরা। কিছুক্ষণের তো ব্যাপার। খুব বেশি হলে একঘণ্টা 
একটা ঘণ্টা কিছু লোক আনন্দ করছে: 


[পনার 


শা, 


--খেলছে। খেলুক না। 
পর ঝগড়াবিহীন উল্লাস 


বলেন-__-“আপনি এদের 


খেলা বন্ধ হয়ে গেল! 
র কোনো দিনও খেলতে 


পি ? আজ প্রথম থেকেই ভারী আড্ডার মুডে। এসেই 
সোফায় পা মুড়ে বসে কোনোরকম ভণিতা ছাড়াই 
বলল--এখন আর এইরকম লোকেদের দেখাই যায় না। 
কীরকম লোক তারা ভালো না খারাপ জিজ্ঞেস করব কিনা 
বুঝতে পারলাম না। অনেক সময় আমাদের কৌতুহল মামার মুড 
খারাপ করে দেয়। আবার একেবারে চুপচাপ বসে থাকা ভালো হবে 
কিনা ভাবতে ভাবতেই মামা রুমাল দিয়ে ঘাড়-গলা মুছে বলল__ 
বাপরে বাপ, সারা দুনিয়াটা যেন ভূতে তাড়া খাওয়া লোকের মতো 
ছুটে চলেছে। আমাদের ছোটোবেলাটা কিন্তু এমন ছিল না। সবাই 


হাঁ ঠিক বলেছ তারা বাই ডিফল্ট সব 


বোঝানো যায় না। 
তারা এক একজন যে কী গুগী হিল ছিল যে আজকের দিন 


আমার এক কাকার মার্বেলের এমন দিন পকেট ভরতি 


তমাল ভট্টাচার্য 


আর এক দাদা স্কুল পালিয়ে টো টো করে ঘুরত। এখন যেমন 
মিছিমিছি স্কুল কামাই করা কেউ কল্পনাও করতে পারে না, তখন 
অবশ্য ততটা কড়াকড়ি ছিল না। বিশেষ করে যেখানে অনেক 
ভাই-বোন আর কর্তা-গিনিরা বিরাট সংসার সামলাতে হাবুডুবু 
খাচ্ছে সেখানে দাঁতব্যথা পেটব্যথা বলে হরদম স্কুল কামাই করার 
ঘটনা আকছার ঘটত। এখন তোদের পরীক্ষার যা ছিরি ফেল 
করাই শক্ত। তখন কিন্তু লোকেরা বেশ ফেল-টেল করত। 
আমাদের এক ভাই ছিল এই দলে। বকাবকি করলে বলত ক্লাসের 
পড়া অনেক চেষ্টা করেও কিছুই নাকি মনে রাখতে পারে না। 
এদিকে বিরাট অগোছালো বাড়ির কোন ঘরের কোন তাকে কোন 
বই নির্ভুল বলে দিত। আমরা পরীক্ষার খাতায় কবে কত নম্বর 
পেয়েছি তা-ও। হারিয়ে যাওয়া তাস, লুডোর পাটি সে সবও 
কোথায় থাকতে পারে আন্দাজ করে বার করে ফেলত। মা- 
জেঠিমারা নীলুকে হরদম ডাকাডাকি করত-_দেখ তো বাবা 
কোথায় গেল আমার চাবির গোছাটা_ 

_ বাঁ হাতে দশটাকার নোটটা যে কোথায় রাখলাম_ও 


পোজে রাস্তা 


সামনে দিয়ে যে ছে 
ঝরছে। বোঝা যাচ্ছে 


দখে চলেছে। তোরা নাদা পেট মাথায় হাত 
এককাত শোয়া গণেশ দেখেছিস তো? একদ পোজ। 
বাড়িটার সদর দরজা জুড়ে সারাক্ষণ আধশোয়া। পাড়ার আরও 
কটা বাড়িতে কাজ করা ষান্তবড়ি. একতলার একখানি ঘরে 
থাকত। ঝাটপাট দিয়ে পাঁচবাড়ির কাজ সেরে ফিরে এসে সে-ই 
একটু ঝোলভাত রেঁধে দিত। হাঁদাবাবুর দিন কাটত নি্বর্মা সদরে 


থেকে উঠে বসেছিলেন। 


শুয়ে বসে। কাজ ছিল শুধু বাড়ির সামনে দিয়ে চলে যাওয়া 
লোকজনের সঙ্গে কখনও -সখনও একটু হাসি, একটা-দুটো 
শ্দ_ ব্যাস তার বেশি না। বারোমাস ধুতিটা লুঙ্দির মতো করে 
পরা, শীতকালে একটা চেককাটা ফতুয়া নয়তো সবসময় খালি গা। 
সবাই বলত হাঁদাবাবুর হাসিতেও কড়া হিসেব। 
হিসেব তো করতেই হবে। কথায় বলে বসে খেলে কুবেরের 
ধনও ফুরোয়। দু-পুরুষ বেকার বসে থাকলে টাকাপয়সা আসবে 
কোখেকে? একতলার পড়ে থাকা ঘর ভাড়া নিতে চাইত কেউ। 
হাঁদাবাবু ঝামেলার ভয়ে তাতেও রাজি হয়নি। তখন আমাদের 
বাড়ির গলিটাও ছিল হাঁদাবাবুরই মতো। চব্বিশ ঘণ্টা পড়ে পড়ে 
বিমোচ্ছে। এই গলিগুলোর একটা বিশেষ চরিত্র ছিল। সকালে- 
সন্ধেতে ফেরিওয়ালা ডেকে যেত। স্কুল ও অফিস টাইমে 
দুচারটে চেনা মুখ হেলতে-দুলতে চলেছে। তাড়া নেই কারও। 
এবাড়ি-ওবাড়ির জানালা বা ছাদ থেকে গল্পগাছা চলত আর যে 
বাড়িতে রক থাকত সেখানে আড্ডা জমাত বুড়োর দল। বটগাছের 
অনেকগুলো মুখ থাকার ফলে কাঁহা কাহা মুলুকে চলে যাওয়া 
যেত। এর সঙ্গে তুলনা করা যায় একমাত্র কাশীর গলির। 


পেছনে দৌড়ে যাওয়া দলটা খানিকটা বাদে ফিরে এসে 
হাঁদাবাবুকে চেপে ধরেছিল। এদিকে হই-হট্টগোলে দুচারটে 
কৌতুহলী লোকজনও বেরিয়ে এসেছে। জানা গেল একটা চোর 
তাদের কী একটা দামি জিনিস নিয়ে পালাচ্ছিল। বড়ো রাস্তায় 
গাড়ির ধাক্কায় চাপা পড়েছে। তাকে সার্চ করে কিছু পাওয়া 
যায়নি। পরে বড়োরা নাকি খবর এনেছে কেউ চাপা-্টাপা 
পড়েনি। তবে একজন বলল একটা অজ্ঞান লোককে ট্যার্সিতে 
তুলে কারা নাকি হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছে। 

এদের কথা থেকে কোনটা সত্যি বোঝা গেল না। সে যাই 
হোক লোকগুলো পড়ল হাঁদাবাবুকে নিয়ে কারণ একমাত্র হাঁদাবাবু 
ছাড়া গলিতে আর লোক ছিল না। চাপা পড়ার বা অদৃশ্য হবার 
আগে ছেলেটির সঙ্গে হাঁদাবাবু ছাড়া আর কারোর দেখা হয়নি। 
সে হাঁদাবাবুকে কিছু বলেছে বা দিয়েছে নাকি সেটাই তারা 
নানাভাবে বার করার চেষ্টা করছিল। প্রথমে নরম করে অনুনয়- 
নতুন কথা কিছু জানা গেল না। 

হাঁদাবাবু বেশি কথার মানুষ নয়। মাথাটাকেই কষ্ট করে 
নাড়িয়ে ক্রমাগত না বলে গেল। হাত নেড়ে মাছি তাড়ানোর 


এখন অবশ্য একটু বদলে গিয়েছে। অজশ্র কেজো লোকের 
ভিড়ে রাস্তাটাও ব্যস্ত সবসময়। 

ও কী ঝান্টে, হাই চাপছিস কেন? আমি তা হলে উঠি। সত্যিই 
তো শুরু হওয়া মাত্র গায়ে কাঁটা না দিলে আর গল্প কী? 

পিন্টুমামা ব্যাগের দিকে হাত বাড়াতেই মা আর তুলি আমাকে 
এই মারে তো সেই মারে। মা বলল--ওর ভালো না লাগলে 
শুনবে না। তুমি আমাদের বল। 

আমি বললাম_বা রে ভালো লাগছে বলেই তো বিমন্ত 
গলির সঙ্গে মিলিয়ে হাই উঠল। 

যে কোনো কারণেই হোক পিষ্টুমামার মুডটা ভালোই ছিল 
বলে গল্স আবার শুরু হল। রর 

তারপর শোন কী হল। একদিন ওই নিরিবিলি নির্বগ্ধাট 
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মতো করে লোকজন তাড়িয়ে সে আধশোয়া হবার জন্য অস্থির। 

একটা ব্যাপারে সবাই আশ্চর্য হল-_-লোকগুলো এত কথা 
বলল কিন্তু কিছুতেই খোলসা করল না কী জিনিস চুরি হয়েছে, 
কেই বা সেটা করেছে। তারাও নাকি জানে না। শুধু জানে খুব 
দামি জিনিস। মালিকের হুকুমে উদ্ধার করতে বেরিয়েছে। 

সেদিনের নাটক তো শেষ হল কিন্তু এরপর থেকে আমাদের 
গলিতে নানা অন্তুত ঘটনা ঘটতে লাগল। 

তুলি ব্লল-হাঁদাবাবুর বাড়িতে ডাকাতি হল? 

পি্টুমামা টুপ করে আছে দেখে হরিপদদা বলল-হাঁদাবাবু 
খুন হয়ে গেল তাই না মামাবাবু? 

পিন্টুমামা হীরেসুস্থে এক খিলি পান মুখে পুরে বলল-হঠাৎ 
একদিন সবাই দেখল হাঁদীবাবুর পাশে বেশ সুন্দরী এক মহিলা। 


হা ্ 


তিনিই বেশি কথা বহন 
“হন। হাঁদাবাব 


তখন বাধ্য হয়েই হাঁদাবাব 
বাধ্য হয়েছে পাশে বসার 

এরপর মহিলা প্রায়ই : আসে 
কাজকর্ম। তিনি হাঁদাবাবুর মধ্যে যে 
কী দেখলেন! মেনকার নাচ দেখে 
বিশ্বামিত্র মুনিরও তচপোভ্গ 
হয়েছিল। আর এ তো তুচ্ছ মানুষ। 
যায়। কিছুদিন পরে শুনলাম 
হাঁদাবাবুর সঙ্গে ওই মহিলার বিয়ে। 
মহিলার তরফে দু-তিনজন 
মেয়ে-পুরুষ এসে কথাও বলে 


গেল। হাঁদাবাবুকে সেদিন প্রথম 
সবাই পাঞ্জাবি পরতে দেখল। সবাই 


এ 


লাগলেন। নাকি 


পুরোনো 


হাঁদাবাবু খালি গায়ে সেই পুরোনো 


হত। একটা বউ পেতে। 
হাঁদাবাবু বলল--আমিও 


ক্ষান্ত বলত_কবে সেই বোন মরে ভূত। তার মুখটাই মনে 
পড়ে না। তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকল এখন এলেন তার 
ছেলে। না, না, আমি এসব ঝামেলা ঘাড়ে নেব না! 

শেষমেশ সেই ছেলে পাড়ার মুরুবির মানে আমাদের বাপ 
জ্যাাকে গিয়ে ধরল। তারা হাঁদাবাবুকে বলল_একওলার অতগুলো 
ঘর পড়ে আছে। একটায় থেকে দু-মুঠো খেয়ে যদি একটা ছেলের 


হিল্লে হয়ে যায় মন্দ কী? 


মানুষ নয়। তবু বেশ খোলদা করেই 
ক্ষান্তকে। সে কানে নেয় 


না, না, এসব বড়ো ঝামেলা। কী শাজোয়ান চেহারা দেখেছ? 
তাছাড়া হাত-পাগুলো শক্ত শক্ত, চোখগুলো নাকের ঘোঁ- ১ 
হাঁসুখটা এত বড়ো! আমার মন বলছে রি 
মন খুঁতখুঁত নিয়ে বাবা বোনপো বলে 
সে তোমরা যতই বল। 

বউ 


থেকে দুরে, 
এ লোক সুবিধের নয়। 
ঘরে তুলতে পারব না 


য়ের পর বোনপোও গেল। হাঁদাবাবুর বাড়িতে কেউই 
পেল না। যে বাড়িটা আর তার মালিককে কেমন 

ম্যাড়ম্যাড়ে মনে হত, কেউ ফিরে তিল বু ৫ 
প্রতি সবাই একটু যেন কৌহী রা জা ২৬৭ 

আমার জ্যাঠাকে সবাই একটু মান্যগণ্য করত। তিনিও একদিন 
হীদাবারুকে বললেন-_বাড়িতে কিছু দামি জিনিস যদি থাকে 
তাহলে আরও সাবধান হওয়া দরকার। শেষে একটা বিপদ-আপদ 
ঘটে গেলে কী হবে 

হাঁদাবাবু বলল--আপনি পাগল হয়েছেন? আমার কাছে দামি 
জিনিস বলতে এই বাড়িটা। পারে যদি নিয়ে যাক দরজা-জানালা 
খুলে। 

মোট কথা ক-দিন খুব চর্চা হবার পর কথাটা চাপা পড়ে গেল। 

তুলি বলল--অতই যদি দামি জিনিস তাহলে সেই লোকগুলো 
রাত্রিবেলা এসে চুরি করল না কেন? ? 

তাই শুনে পিক্টুমামার কী হাসি_-একদিন গিয়ে দেখে আসিস 
এখনও রাত নটার পর. আমাদের গলিতে নতুন লোকের 
ছায়াটা পর্যস্ত পড়তে পায় না। রক্ষীবাহিনীর হাঁকডাকে তারা পাড়া 
ছেড়ে পালায়। বংশপরম্পরায় তারা একাজ করে চলেছে। তাদের 
চোখ এড়িয়ে মাছিটি গলবার পর্যন্ত উপায় নেই। আর রাত দশটা 
পর্যন্ত আমাদের উত্তরের লোকেরা রাস্তাতেই থাকে। তখন টি 
টাইম_-তার সঙ্গে ক্যারম-দাবা-তাস-আড্ডা। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম--কে কাকে কেন তাড়া করেছিল 
তোমরা জানতে পারনি? 

_না | তবে কিছুদিন বাদে একটা ঘটনা ঘটল। আমাদের 
গলির মুখে বড়ো রাস্তার ওপারে ভারত সেবাশ্রমের একটা খুব 
ছোটো পুরোনো বাড়ি ছিল। কয়েকটা অনাথ ছেলে সেখানে 
থাকত। একটা ঘরের মধ্যেই ছিল তাদের ইস্কুল। এইসব ঘটনার 
পরপরই একদিন স্কুলে যাবার সময়_ও£ তোদের বলতে ভুলে 
গিয়েছি আমি যেমন হাঁদাবাবুকে কাকা-মামা না বলে হাঁদাবাবু 
বলতাম, হাঁদাবাবুও আমাকে ভোদাবাবু বলত। 

আমাদের পাড়া তো তোদের মতো সাহেবি নয়। কতরকম 
ফেরিওয়ালা এখনও আসে। তখন হাতিবাগান বাজার থেকে 
আসত এক পাখিওলা। হাঁদাবাবু তার থেকে এক কথা-বলা ময়না 
কিনে আমার হাতে ধরিয়ে বলল-_-ভোদাবাবু ইস্কুল যাবার পথে 
এটা সেবাশ্রমে দিয়ে যেও। ছেলেগুলো ভারী মজা পাবে। 
আমাদের পাড়া থেকে পুজো দোল হালখাতা এসবের আগে 
চালডাল জামাকাপড় সংগ্রহ করে দেওয়া হত ওখানে। পাখি এই 
প্রথম। যাকগে আমি খাঁচাটা হাতে ঝুলিয়ে. নিয়ে চললাম। বড়ো 
রাস্তায় একটা লোক “বাঃ বেশ পাখি তো"--বলে খাঁচাটা হাতে 
নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল। অনেক চেষ্টা করেও অবশ্য কথা 


এন্টি 
রংচটা 


২৯০ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ ॥ শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


বলাতে পারল না। বাটি ভর্তি দানাপানি খেতে ব্যস্ত 
পাখিটা। 

পিন্টমামা এক চোঁক জল খেয়ে মুখ মুছে বসে রইল যেন 
আর কিছু বলার নেই। টং 

মা বলল-_যাঃ রহস্যটার তো কোনো কিনারা হল না 

হয়ে গেল তো। তখন অবশ্য আমরা কেউই 

হাঁদাবাবু মারা যাবার পর তার বাড়িটা একেবারে খোল 
বদলে-বিরাট করে অনাথ আশ্রম, স্কুল এসব হল। টাকার 
জানলাম প্রতিষ্ঠার দিন। হাঁদাবাবু নাকি কয়েক লক্ষ টাকা দিয়ে 
গিয়েছে এসব করার জন্য। 

কখন দিল, কী করে দিল-_বাড়িটা ছাড়া তেমন ক্যাশ টাকাও 
তো ছিল না। তখন আবার সেই কয়েক বছর আগের ঘটনাটা 
নিয়ে বড়োরা একটু হইচই করল। তারপর ভুলেও গেল। কিন্তু 
আমাকে তো তোরা জানিস। কোনো কিছুর শেষ না দেখে ছাড়ি 
না। গেলাম আশ্রমে। খুঁজে বার করলাম সেই সাধুকে, যাঁর হাতে 
পাখির খাঁচা দিয়েছিলাম। অনেক বুড়ো হয়ে গিয়েছে বু 
আমাকে পরিষ্কার চিনতে পারলেন। বললেন, খুব মনে আছে__তুমি 
তো খুব বাহাদুর ছিলে। তাই তোমার হাতেই খগেন্দ্র পাখি 
পাঠিয়েছিল। 

পাখি তো বোমা নয় যে বাহাদুরি লাগবে। আসল ব্যাপারটা 
কী? 

আচমকা খগেন্দ্ের হাতে সাতরাজার ধন এসে গিয়েছিল। 
সে ঘটনা তোমরা জানো। আহত ছেলেটি হিরেভর্তি ঝটুয়া ছুড়ে 
দিয়ে বলেছিল ছ-মাসের মধ্যে না নিতে এলে যা খুশি করতে। 
এ জিনিস যে সৎ পথের আমদানি নয় তা তো দিনের আলোর 
মতো পরিষ্কার। তারপর নানা উৎপাত--সে তো তোমরা জানো। 
গলির মধ্যে তারা ঢুকতে পারছিল না ঠিকই কিন্ত তীক্ষ্ম নজর 
রেখেছিল খগেন্দ্রের প্রতিটা কাজে। তার নিজের আসার তো 
উপায়ই ছিল না। বাড়িটা তার মৃত্যুর পর আশ্রমের পাওনা বটে 
কিন্তু সারাই-সুরাই করে কিছু করতে গেলে প্রচুর টাকার দরকার। 
ওদের চোখে ধুলো দিয়ে পাখির দানাপানির বাটিতে আঠা দিয়ে 
আটকে হিরেগুলো পাচার করে দিয়েছিল আমাদের কাছে। সেই 
টাকা দিয়েই হল এত কাজ। 

বাবা কখন ঘরে ঢুকেছে খেয়াল করিনি। পিন্টুমামার গল্পের 
শেষটা শুনে বলল-_বাগবাজারের খগেন্দ্র কুমার ধর তীর বাড়ি 
আর বেশ কয়েক লক্ষ টাকা আশ্রমকে দিয়ে গিয়েছেন কাগজে 
পড়েছিলাম। এদিকে সারাজীবন নিজে নাকি খালি গায়ে মাটিতে 
শুয়ে কাটিয়েছেন। সমস্ত জমানো পয়সা দিয়ে গিয়েছেন অনাথ 
আশ্রমের জন্য। ইনিই তোমাদের হাঁদাবাবুঃ 

তাহলে আর বলছি কী? 

আজ পিন্টুমামা ডালপুরি আলুর দমের তোয়াক্কা না করে ব্যাগ 
ছাতা গুছিয়ে উঠে পড়তে পড়তে বলল-আজ তাড়া আছে, 
চলি। বাগবাজার গভর্নমেন্ট স্কুলের সঙ্গে আশ্রমের ছেলেদের 
হাড় ম্াচ। আমি জাজ। ওখানে আমার আলাদা কদর। পাখির 


খাঁচাটা আমার হাত ধরেই এসেছিল কি না। 


টা 
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মার নাম কী খোকা? এখন তো সার্কাসের সময় 


হয়নি, কী করছ এখানে % 
বিস্মিত কিশোরকে তার দিকে একদুষ্টে চেয়ে থাকতে দেখে জাদুকর 
ভবভুতি নরম গলায় আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “অমন করে কী দেখছ, 
খোকা?” 
লাজুক হেসে বিস্মিতকণ্ঠেরাজু বলল, স্টেজে আর এখন আপনাকে 
তো একইরকম দেখতে! 
ভবভূতির চেহারা অতি সাধারণ, আর পাঁচজন মানুষের মতোই, 


আলাদা করে চোখে পড়ার কিছু নেই। পরনে ঢোলা পাজামা আর সাদা 
ফতুয়া, তার উপর একখানি কালো মুগার চাদর চাপিযেছেন। ন্যাড়া 
গাঁফ কিচ্ছু নেই, গায়ের রং 


মাথা, দীর্ঘকায় সবল দেহ, মুখে দাড়ি-৫ 
খর, যেন চৈত্র মাসের রোদ্দুর 


এবদৃষ্টে চেয়ে থাকা যায় না। 
উঠলেন জাদুকর, বা রে! 
আমি!? 


মিশিকালো, তবে চোখদুটি অত্যন্ত 
চোখে কী যেন একটা আছে, বেশিক্ষণ 


নাম বললে না তো! 

“রাজু, রাজীব দাস। আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করব? 

অবাক সুরে ভবভূতি শুধোলেন, “কী কথা?” 

“অন্ধকার স্টেজে আপনি যখন একা একা ভূতের খেলা দেখান, 
তখন ভয় করে না? 

ভয় করবে কেন খোকা? খেলা দেখাতে যে আমি ভালোবাসি!” 

“ওই যে টেবিলের উপর থেকে দেশলাই বাক্স, জলভর্তি কাচের 
গেলাস, ফুলদানি সব শূন্যে ভাসতে থাকে, তারপর সেই অদৃশ্য গর 
গলা, আচ্ছা, ওটা কি সত্যি ভূতের খেলা? মানে ভূত কি সতিই 


আমরা এখানে বসে গল্প করি।” 
পৌষের শেষে ভারী মিঢে 
বাতাসি শাড়ির আঁচলে সাজানো, 


কুয়াশা জমেছে, সেদিকে তাকিয়ে ভবভূতি 


নটবর আমায় খবর দিল!” 
'নটবর কে? 


“ওই যে জোকার, তুমি এখানে জোকারের খেলা দেখোনি? ওর 


নাম হল নটবরা।" 


চাপা হেসে মুখ নীচু করল রাজু, “দেখেছি কিন্তু আমার ওসব 


ভালো লাগে না তেমন!” 


অবাক সুরে ভবভূতি জিজ্ঞাসা করলেন, “জোকারের খেলা, তারপর 
ঘোড়া, হাতি আর রিংমাস্টার নবাব আলির বাঘের খেলা, এসব ভালো 


লাগে নাছ, 


চোখ দেখলে ভারী মায়া হয়। গায়ে ইস্কুলের পোশাক, কলার ফাটা 


সাদা জামা, খয়েরি ফুলহাতা সোয়েটার দু-এক জায়গায় ছিড়ে গেছে, 
ফুলপ্যান্টটিও ধুলোমলিন, ইস্কুল থেকে ফেরার পথেই এখানে এসেছে। 
“তাহলে কী ভালো লাগে তোমার? 
দু-এক মুহূর্ত পর ভবভূতির চোখের দিকে তাকিয়ে স্পষ্ট স্বরে রাজু 
বলল, “আমার শুধু জাদু দেখতে ভালো লাগে।” 
বাচ্চা ছেলেমেয়েদের জাদুর খেলা দেখতে ভালো লাগে, এ-কথা 
ভবভূতি তার দীর্ঘদিনের জাদুকর জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে জানেন, 
কিন্ত স্পষ্ট ভাষায় অকপটে এমন কথা কোনো কিশোরের মুখে আগে 
কখনো শোনেননি। মনে মনে সামান্য বিস্মিত হলেন ভবভূতি, 
হাতি-ঘোড়ার খেলা, জোকারের মজাদার রং-ঢং, ছুমছমে বাঘের খেলা, 
কিছুটা ভালো লাগে না এই কিশোরের, শুধু অলীক জাদুর খেলা দেখার 
জন্য এত কৌতুহল, আশ্চর্য! চকিতে তীর নিজের ছেলেবেলার কথা 
মনে পড়ে গেল, সেই আধা- মফস্সলে গরিব ঘরের ছেলেটি কমদিন 
জাদু শেখার আশায় পথে পথে ঘোরেনি, দেখাও হয়েছিল বহুজাদুকরের 


২৯২ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা | আশ্বিন ১৪২৯ 


ঠ রোদ্দুর উঠেছে আজ, আকাশ কার যেন 
1, সামনে শুন্য মাঠখানি আলোয় 
রেখার কাছে মনখারাপের মতন অল্প 


বললেন, “আমাদের এখানে 
সর সময় খুব কড়া পাহারা থাকে, জানো তো, মাছি গলারও উপায় 


নেই। তা তোমাকে তাবুর আশেপাশে দু-দিন ঘোরাফেরা করতে দেখে 


কিশোর ছেলেটি তার দিকেই চেয়ে রয়েছে। অল্প হেসে 
তি জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন একটা ম্যাজিক দেখবে?» 
পলকে রাজুর চোখ দুটি শিশিরের উপর সুর্যকণার মতন বিকিয়ে 
উঠল, অবিশ্বাসী গলায় সাগ্রহে শুধোল, "দেখাবেন?" 
'আচ্ছা, বলো দেখি, ক্লাসে কোন বিষয় তোমার খুব কঠিন লাগে? 
একটু অবাক হয়েই রাজু বলল, “সংস্কৃত ব্যাকরণ! কিছুতেই মনে 
রাখতে পারি না।” 
'আজ সংস্কৃত ক্লাস ছিল 
একথা শুনে মনে মনে লজ্জা পেল রাজু, ছিল শুধু নয়, একটাও 
ধাতুরূপ লিখতে না পারার জন্য হরেন মাস্টারের বেতও পিঠে পড়েছে। 
এ-কথা কি আর জাদুকরকে বলা যায়! শুকনো মুখে শুধু ঘাড় নাড়ল। 
“পড়া পারোনি, তাই তো?” 
আরও অবাক হল রাজু, আশ্চর্য, এই লোকটা জানল কী করে! 
মুখে বলল, হ্যা, ওই আর কী!” 
রাজুর দিকে চেয়ে বললেন, “তোমার ব্যাগ থেকে সংস্কৃত খাতাটা 
আমাকে দাও দেখি!” 
বিনা প্রশ্নে ব্যাগ খুলে খাতাটি এগিয়ে দিল রাজু, ওইখানেই লাল 
কালি দিয়ে সব ভুল ধাতুরূপ কেটে দিয়েছেন মাস্টারমশাই। 
খাতাটি হাতে নিয়ে টুপ করে বসে রইলেন ভবভূতি, চোখ বন্ধ, 
চারপাশে শীতদিনের ছোটবেলা হলুদ হয়ে উঠেছে, চড়কতলার 
মাঠে দূর থেকে একটা ডাুক পাখির ডাক ভেসে আসছে, রুঝুনু 
বাতাসের মিঠি বোলে শ্রীতের ইশারা, কয়েক মুহূর্ত পর চোখ খুলে 
খাতাটি রাজুর হাতে ফেরত দিয়ে ছমছমে হাসি মুখে টেনে বললেন, 
“দেখো, খাতা উল্টে দেখো!” 
খাতার পাতা খুলে রাজু তো থ, যাকে বলে একগাল মাছি! একী 
করে সম্ভব! সবকটা ভুল ধাতুরূপ কোন আশ্চর্য উপায়ে ঠিক হয়ে 
গেছে আর মাস্টারমশাইয়ের লাল কালির দাগগুলিকেও কে যেনসবুজ 
করে দিয়েছে! 
আরে, এ তো অসম্ভব! বিস্ারিত চোখে ভবভূতির দিকে তাকিয়ে 
রাজু কোনোক্রমে শুধোল, “এ কী! কীভাবে হল এসব? 
“ম্যাজিক!” 
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৮ রা তারি 


“কেন? বুঝব 


&] আপনার দুটি পায়ে প 


ড়িয়ে রাজুর কাছে এ 
রেখে ভবভূতি 
সন্ধের শেষ শো-য়ে সার্কাসে এসো 

একটা খেলা দেখাব, এসো তুমি। 


নরম গলায় 
। অনেকদিন পর 
আসবে তো?” 
দু-এক মুহূর্ত টুপ করে রইল রাজু, বাবার কাছে সার্কাসের 1 
পয়সা চাইলে আর পাওয়া যাবে না, বাড়িতে খুব টানাটানি 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে যাওয়ায় মা-কে বলতে শুনেছে, বাড়িতে চালব 
তেল ফুরিয়ে এসেছে। নর | 
বাবা নীচু গলায় বলেছিল, “কী করব বলো দেখি। জানো তো, 
এবছর মাঠে ধান হয়নি ভালো, ধান তোলার মজুর ৫ তবে খেলা দে 

দর তবে খেলা ঢে 
[য় শেষ। তাগাদা দিয়ে বলে চে 


মায়ের ভয়ার্ত স্বর সারাদিন র জুর কানে বেজেছে, মা বলেছিল, অবশেষে সেই সময় এল, বাঘের খেল 


নরের সঙ্গে হঠাৎ দেখা 


কি এক 


সদিকে তেমন মন নে বারবার মন 


গষ খেলা! 


ই মাইকে একটি 


্ িনাউিলামা হলেও গম্ভীর পুরুষ কণ্ঠ ঘোষণা করল, এবার আপনা। “নে আসবেন 
দেখি, মহাজনের কাছে তোমার ওই একজোড়া বাউটি বাঁধা জাদুকর ভবভূতি, আপনারা কেউ কোনৌকথা বলবেন না, এই জাদুখেলা 
দিয়ে... বাবার অসহায় উত্তর ঘুমের ভান করে পড়ে থাকা চা? আগে কখনো কেউ দে আসছেন 


রাজুর কাছে স্পষ্ট ভেসে এসেছিল। ফি ্ ২. ভোজবাজির সম্রাট জাদুকর 
রাজুর ইস্ফুলের ধুলোমলিন পুরোনো ভবভূতি। ক 
জামাকাপড় দেখে সম্ভবত কিছু আঁচ করে ঘোষণা শেষ হতেই ধীরে ধীরে সব 
ভবভূতি মৃদু হেসে বললেন, “টিকিটের জন্য -- ঠা, আলো নিভে এল, শুধু স্টেজের 
চিন্তা করো না, ও আমি বলে রাখব। তুমি $ মাঝে একখানি ভ্িয়মাণ 


স্পটলাইট এখন ভেসে উঠেছে, 

সঙ্গত শুরু হয়েছে বেহালার ভারী করুণ 
এক সুর সেই সুর শুনলে বুকের 
০৯৫ ভিতর উালিপাতালি ঢেউ 
হি 


2 ওঠে, মনে হয় বহুকাল ধরে 


এসে একেবারে সামনের আসনে বসে খেলা 
দেখবে। আমার বন্ধুর একটা সন্মান নেই! 
তাড়াতাড়ি চলে এসো" (ও. 


& লি কোনো বিরহী যেন আরেক 


ঠিক সন্ধ্যা ছ-টায়, শীতের দিনে তখনই " 
আমোদপুর গঞ্জ শুনশান হয়ে আসে, আর ২ 
রাত্রি নটায় শো ভাঙার পর গুটিকয় সার্কাস ] 
ফেরত মানুষ ছাড়া পথঘাটেআর কারোর দেখা // 
পাওয়া যায় না। চড়কতলার মাঠ গজ খেকে 111] 

॥ 


নর কজনকে 
মাইল দেড়েক দূর-পথে বুড়ো সরকারদের গহিন বলবে, রথে অফ আমি রে 
বাঁশবন আর বউ-ডুবির দিঘি পার হয়ে যেতে হয়, আজ ডেকে নেব, তারপর শুর 
নই অঞ্চলে, খেলা।” 
এই দিষি নিয়ে নানা কথা চালু রয়েছে এ জিত] 
নিশুতরাতে দিঘির কালো জলের অতলে কাদের তোমার জন্য একটা খেলা দেখাব, 


যেন কানার শব্দ শোনা যায়। 5 মা তুমি আসবে তো? ছুটি $ 


শুনেই রাজুর মনে কেই বোধহয় ডাকবেন আজ ভব 
হলও তাই, হঠাৎ একটি জোরালো আলো জাদুকরের ইশারায় 
রাজুর মুখের উপর পড়তেই সকল দর্শক অবাক চোখে সেদিকে 
তাব । ভবভূতি গন্তীর অথচ সুরেলা গলায় বলে উ; লেটির 
নাম রাজীব দাস, আপনাদেরই গ্রামের ছেলে, আজ আমি রাজীবকে 
মঞ্চে ডেকে নিচ্ছি।” 
রাজু মঞ্চে আসতেই খুব মৃদু হাসি ভবভূতির ঠোটে ক্ষণিকের জন্য 
ভেসে উঠেই মিলিয়ে গেল। মঞ্চের একপাশে আরেকটি বৃত্ত 
আলোর নীচে রাজুকে দাঁড়াতে ইশারা করে ভবভূতি বললেন, "রাজীব, 
আমি যখন আজ এই মঞ্চ থেকে বাতাসে মিলিয়ে যাব তখন তুমি ওখান 
থেকেই আমার সঙ্গে কথা বলবে। তোমার যা ইচ্ছা জিজ্ঞাসা করো, 
আমি অশরীরী কণ্ঠ হয়ে তার উত্তর দেব।” 
এমন বিচিত্র জাদু এই গ্রামের কোনো মানুষ আগে দেখেনি, ভবভূতির 
কথায় ভ্রমরার গুঞ্জনের মতন চাপা শব মুহুর্তে দর্শকের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ায় হাত তুলে জাদুকর আবার গন্তীর স্বরে বললেন, "আপনারা কেউ 
কোনো কথা বলবেন না। শান্ত হয়ে বসুন।" 
চোখ বন্ধ করে আলোর নীচে দাঁড়িয়ে রয়েছেন ভবভূতি, সমস্ত 
জায়গাটি আঁধারে ডুবে রয়েছে, নিথর হয়েছে সমস্ত শব্দ, শুধু শীত- 
বাতাসের মতন ভেসে আসছে সেই করুণ বেহালার স্বর। 
সকলের মনে রুদ্ধশ্বাস অপেক্ষা, কী হয়, কী হয়! বিস্ময়াভিভূত 
রাজু যেন শ্বাস নিতেও ভুলে গেছে, বিস্ারিত চোখে জাদুকরের দিকে 
চেয়ে রয়েছে। 
কয়েক মুহুর্ত মাত্র, সহসা মঞ্চে একটি মৃদু কম্পন টের পেল রাজু, 
মতন কী একটা ছায়া ঘনিয়ে উঠছে মঞ্চে, এত সূক্ষ্ম যে খালি চোখে 
প্রায় দেখাই যায় না। পরমুহূর্তেই সকলে অবাক হয়ে দেখল ভবভূতির 
কোনো চিহুমাত্র নাই কোথাও, বিশাল মঞ্চে আলোর নীচে শুধু রাজু 
দাঁড়িয়ে রয়েছে এবং ঠিক তখনই ভেসে এল জাদুকরের অশরীরী কণ্ঠ, 
“রাজীব, আমার কথা শুনতে পাচ্ছ?” 
কোনোক্রমে ঢোক গিলে কীপা কীপা গলায় রাজু উত্তর দিল, “পাচ্ছি।' 
“বেশ, এবার বলো তুমি কী জানতে চাও!” 
কী বলবে বুঝতে না পেরে রাজুর মুখ থেকে বেরিয়ে এল একটি 
বাক্য, “আপনি কোথায় এখন? 
“আমি এখানেই রয়েছি!” 
“তাহলে দেখতে পাচ্ছি না কেন? 
“কারণ আমি আছি অথচ নেই! এটি বন্তবিদ্যার সামান্য প্রয়োগ, 
এই কৌশল তোমার পক্ষে, তোমাদের সবার পক্ষে বোঝা মুশকিল! 
শুধু জেনে রাখো, আমি আছি অথচ নেই!” 


টার 


ঙ 
শো শেষ হওয়ার পর নিজের তাবুর ভেতরে বসে বিস্ময়ে বিহল 
রাজুর দিকে তাকিয়ে ভবভূতি জিজ্ঞাসা করলেন, “কী, খুব অবাক হয়ে 
গেছ তো? 
“হ্যা, মানে, এইটা কীভাবে সম্ভব! আপনি হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন?” 
মৃদু হাসলেন জাদুকর, “ওই যে বললাম, বস্তববিদ্যা! এ জিনিস 
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আমি আপনার কাছে চলে আসি, 


জ্ঞাসা কর মর 
£ল সব ছেড়ে পারবে আসতে? সারাজীবনের 
নিজের অজান্তেই যেন রাজুর মুখ দিয়ে একটি শব্দ 


“পারব” 
“বেশ! তাহলে এই আমোদপুরের একেবারে দক্ষিণে শাল নদীর 


তীরে একটা বেদের দল আজ ক-দিন হল এসে আস্তানা নিয়েছে, 
ওই দলে এক বেদেনি রয়েছে, নাম হৈমবতী, তুমি আজ রাত্রেই 
কাছে চলে যাও । আমার নাম বললেই সে তোমাকে ওদের দলে ঠাই 
দেবে।' 

বিস্ময়ে হতবাক রাজু শুধোল, “বেদেনি? কেন, আপনার কাছে 
আমি আসব না?” 

সামান্য হাসলেন ভবভূতি, “আগে মন তৈরি করো। ঘরের বাঁধন 
ছিঁড়ে দেশ দেখো, মানুষ দেখো, বেদের দলে বেদে হয়ে সারা দেশ 
দা বেড়াও, তারপর মনে জাদুক্ষেত্র প্রস্তুত হলে আমি নিজেই 
তোমাকে খুঁজে নেব? 

মাথা নীটু করে দাঁড়িয়ে রয়েছে রাজু, তার মনে একদিকে মায়ের 
মুখ, জামতলা, দিঘির জল, খেলাধুলা, ইস্কুলের পথ, বাঁশবাগানের 
চলেছেন জাদুকর ভবভূতি। 

কয়েক মুহূর্ত রাজুকে নিশ্চুপ দেখে ভবভূতি ভারী সুরেলা আদর 
সাজানো গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, “কী, ঘর ছাড়ার কথায় মনখারাপ 
হয়ে গেল?” 

মুখ তুলে জাদুকরের চোখে চোখ রাখল রাজু, মুখখানি 
মায়াচ্ছন, কিশোর মনের দ্বিধা সেখানে কনকটাপা ফুলের মতন 
ফুটে উঠেছে। 

দু-পা এগিয়ে রাজুর মাথায় হাত রেখে ভবভূতি আলতো স্বরে 
বললেন, “আমি তোমাকে ছুটির নিমন্ত্রণ জানিয়ে রাখলাম রাজু, এবার 
তোমাকে ঠিক করতে হবে, তুমি কী করবে!” 

অবাক গলায় অল্পক্ষণ পর রাজু জিজ্ঞাসা করল, “ছুটি? 

হ্যা, বাবা, ছুটি! আগল দেওয়া এই ঘর-বাড়ি, সংসারের ছোট্ট 
জগৎ থেকে ছুটি না নিলে যে বড়ো জগতে যাওয়া যায় না রাজু! 
সেই জগৎ কেমন জানো?ঃ আকাশের মতন বিশাল আর ফুলের 
রেখুর মতন সুন্দর! সেখানে দিবারাত্রি আনন্দের ঢেউ বয়ে যায়, ওই 
আনন্দ-জলে আসান না করলে অপরূপ জাদু ভবনের সন্ধান তুমি 
পাবে না বাবা! 

এক আশ্চর্য জাদুকরের সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে রাজীব দাস, 
আমোদপুরের হতদরিদ্র কিশোর, বাইরে নিথর পৌষ রাত্রির আকাশ 
তখন নক্ষত্র কুসুমে সেজে উঠেছে, কে এক বীধন-ছেড়া চিরকিশোর 
মতন বলে চলেছে, “ছুটি ছুটি ছুটি!” & 


হিল সাতুনের ছাদে নবাব আলীবর্দীর ছায়াসঙ্গিনী বাংলার বেগম 

শরফ-উন্-নিসা আনমনে পায়চারি করছেন। তাকে ভীষণ 
আস্থির দেখাচ্ছে! আশমানের রক্তসূর্য তখন ধীরে ধীরে রহস্যময়ী 
ভাগীরহীর অতল গভীরে তলিয়ে যাচ্ছে। এমন সময়ে বেগমের খাস 
জারিয়া নাজিয়া এসে বলল, “বেগমসাহেবা, নীচে চলুন। নবাবজাদা 
মোতিঝিল থেকে ফিরে এসেছেন" অমনি উদ্বিগ্ন বেগম বলে উঠলেন, 
“তুই ঠিক জানিস নাজিয়া, ঘসেটি এখনও মোতিঝিলে নওয়াজেস 
মহম্মদের কাছেই রয়েছেঃ উত্তরে জারিয়া জানাল, “আপনার কথা মতো 
সেখানকার গোলাপ বাগিচা দেখাশোনার নামে আপনার মেয়ে ঘসেটি 


য় মৃত্যুশোকে নবাবের জামাই নওয় 
উঠেছেন! 


বলে তিনি আবার নিজের দুর্ভাবনাগুলোর সঙ্গে একা হালেন। ঠিক তখন 
কাটরা মসজিদ থেকে মগরিবের আজান ভেসে আসতে লাগল। 

মাহাব্ত জংয়ের বুদ্ধিমত্তা আর এঁকাস্তিক প্রচেষ্টায় বহু বছর বাদে এখন 
বাংলাদেশে শান্তি ফিরে এসেছে। রগ্্ান্ত বর্গীদের সঙ্গে বৃদ্ধ নবাব 
তিনটি শর্তে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করেছেন। ফলত অত্যাচারী-লুঠেরা 
মারাঠাদের হাত থেকে অসহায় বাংলার মানুষ রক্ষা পেয়েছে। এদিকে 
দেশে শান্তি ফিরে এলেও এ৬ বছর বয়সি নবাবের মনে শাস্তি নেই। 
তিনি অসুখী। এই আগের মাসেই সিরাজ-উদ-দৌলার ছোটোভাই তার 
আরেক কন্যা আমিনা বেগমের পুত্র একরামুদ্ৌলা গুটি বসম্তে আগ্রা 


হয়ে মারা গেছে।আর তার থেকেওমর্া্তিক বিষয় এটাই যে একরামের 
মহম্মদ খা একরকম উন্মাদ হয়ে 
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পত্রের মৃত্যুশোকে আজ তোমারই স্বামী শয্যাশ! 
কড়া নাড়ছে।আর তুমি সে অসহায় মানুষটার এ দুরবস্থার 


নিজের অশান্ত 


বিচলিত না হয়ে মৃত্যুপরবর্তী পরিস্থিতি নিয়ে ভাবনা 


পিতৃহ 


য়কে শান্ত করার কাজে লেন।। মতন ভালো 
মানুষের কপালে বেশিদিন এ সুখ আর সহ্য হল না। ভয়ংকর বসম্ভরোগে 
একরামুদ্দোলার প্রাণবিয়োগ ঘটল। আর তার সঙ্গে সঙ্গেই দুর্ভাগা 
নওয়াজেস্‌ মহন্মদ খান জীবনে বেঁচে থাকার অর্থ হারালেন। শোকপ্রস্ত 
শাহামাত জং শোথরোগে আক্রান্ত হলেন। 
পারিবারিক এহেন বিপর্যয়েও ক্ষমতালোভী ঘসেটি বেগমের 
উণ্রস্বভাবের কোনোমাত্র পরিবর্তন ঘটল না। একরামের মৃত্যুর একমাস 
কাটতে না কাটতেই তিনি মুরাদউদ্দৌলার নামে মসনদ লাভের আশায় 
আত্মপক্ষ শক্তিশালী করার খেলায় মেতে উঠলেন, আর এই দাবি 
জানাতেই সে আজ মোতিঝিল থেকে এই চিহিল সাত্ুনে ছুটে 
এসেছে শর্ফ-উন্-নিসা বেগম এ পরিস্থিতিতে নিজের মেয়ের 
আগমনে একরকম বিরক্তই হলেন। চরম বিরক্তিতে তিনি মেয়েকে 
উদ্দেশ করে বললেন, “একরাম চলে গেল, নওয়াজেসের এখন এরকম 
ভয়াবহ অবস্থা, আর জানাই যে এই চার বছর আগেই আমরা সিরাজের 
আববাজান নবাবের কনিষ্ঠ জামাতা জৈনুদ্দিনকেও হারিয়েছি। এ 
পরিস্থিতিতে নবাবের অবস্থাটা কী, তা কি তুমি বুঝাতে পারছ না ঘসেটি! 
এখন এসব কথা বলার সময়! তুমি বলো তো? 
আম্মিজানের কথায় সিরাজের প্রসঙ্গ শুনে ঘসেটি বেগম জলে 
উঠলেন, উত্তেজনার পারদ চড়ল।তিনি বললেন, ওফ! সিরাজ, সিরাজ, 
সিরাজ! সর্বক্ষণ ওই নাম, আর যে সহ্য হয় না।' 
_-ঘসেটি, তোমার সিরাজের প্রতি এত রাগ কেন! তুমি তো ওর 
নিজের মাসি। তোমারই ছোটোবোন আমিনা ওর মা! 
তোমরা আমার ওপর অণ্যায় জুলুম করবে, আর আমি চুপ করে 
থাকব ভেবেছ! 
_ জুলুম! 
হা, হ্যা, ঠিকই বলছি। আব্বাজান সিরাজকে মসনদে বসাতে 
চান। কিন্তু আম্মিজান, একথা অস্বীকার করতে পারো কিআববা হুজুরের 
পরে আমার দ্বিতীয় বোনের ছেলে শওকত্জঙ্গই এ মসনদের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী? 
_এ সিদ্ধান্ত নবাবের। তা ছাড়া শওকৎ নয়, আমিনার ছেলে 
সিরাজউদ্দৌলাই নবাবের সকল কর্মযজ্ঞে এযাবৎকাল সক্রিয়ভাবে অংশ 
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শুরু করে [দয়েছ! 


তবুওস্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে বলতে শুরু করলেন, “আমি আমার অধিকারের 
কথা বলছি আন্মিজান!? 

_ তোমার অধিকার ! আগে নিজের বিষয়ে ভাবো, তারপরে তোমার 
অধিকারের কথা বলতে আসবে। 

_এর মানে£ 

_রাজা রাজবল্লভের সঙ্গে তোমার কীসের সম্পর্ক? এর আগেও 
হোসেন কুলির সঙ্গে অবৈধ সম্পর্কে জড়িয়ে তুমি নবাব-পরিবারে কলঙ্ক 
লেপেছিলে! তুমি কি সর্বশক্তিমান আল্লাহকেও ভয় পাও না! 

_রাজবল্লভ কাজের সুত্রে মোতিঝিল প্রাসাদে আসে ঠিকই কিন্ত... 

_ চুপ, একদম চুপ! আর একটাও কথা আমি শুনতে চাই না, তুমি 
এবারে এসো, কারণ এতেই তোমার মঙ্গল হবে। 

দুরাচারিণী ঘসেটি বেগম আর কথা না বাড়িয়ে বেগমের কক্ষ থেকে 
বেরিয়ে গেলেন।আরআলীবদীর বেগম তখন মুর্শিদাবাদের অন্ধকার আকাশে 
গোলাকার রূপালি তাজওয়ারটির দিকে এবদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। 


দুই 
দেখতে দেখতে চার-চারটে বছর কেটে গেল। পারিবারিক অন্তর 
আর প্রিয়জন বিয়োগ বাংলার নবাব আলীবদী খান একেবারে মুষড়ে 
পড়লেন। এ যেন মৃত্যুমিছিল! বছরের শেষে সকলকে চোখের জলে 
ভাসিয়ে পালিত পুত্রের মৃত্যুশোকে নওয়াজেস্ সাহাব মৃত্যুবরণ করলেন 
শেষজীবনে যখন তিনি একরামের সমাধির সামনে বসে কাদতেন, তখ, 
(তিনি বারবার একটাই কথা বলতেন, “আমার ছেলের পাশে মোতিবিলে; 
এই মসনদ প্রাঙ্গণেই তোমরা আমাকে মাটি দিও।' তাই-ই করা হল 
তার ইচ্ছানুসারে প্রিয়তম একরামুদ্দৌলার সমাধির পাশেই তাকে দাফ 
করা হল। ওদিকে স্বামীর অবর্তমানে কুচক্রী ঘসেটি বেগম তা; 
প্রিয়জনদের সঙ্গে মসনদ দখলের মন্ত্রণা আটতে লাগলেন। এম 
পরিস্থিতিতে পরের বছরের দ্বিতীয় মাসেই আলীবর্দীর আরেক জামা 
সাওলাত জং নিজের ভাই শাহামাত জংয়ের অনুবতী হলে আলীবদী 
শোক আরও মাত্রায় বেড়ে গেল। তিনি শয্যা নিলেন । ঘরোয়া চিকিৎা 


শরফ-উ টম বল 


ত্রের মৃত্যুশোকে আজ তোমারই স্বামী শয্যা 


একরামু। 
মোতিঝিল প্রাসাদে নিয়ে এসে 


বেশিদিন এ সুখ আর সহ্য 

একরামুদ্দৌলার প্রাণবিচয়াগ ঘটল। আর তার সঙ্গে সঙ্গেই 
নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খান জীবনে বেঁচে থাকার অর্থ হারালেন। শোকগ্রস্ত 

শাহামাত জং শোখরোগে আক্রান্ত হলেন। 
পারিবারিক এহেন বিপর্যয়েও ক্ষমতালোভী ঘসেটি বেগমের 
উগ্রস্বভাবের নামাত্র পরি না। একরামের মৃত্যুর একমাস 
কাটতে না কাটতেই তিনি মুরাদউদ্দৌলার নামে মসনদ লাভের আশায় 
আত্মপক্ষ শক্তিশালী করার খেলায় মেতে উঠলেন, আর এই দাবি 
জানাতেই সে আজ মোতিঝিল থেকে এই চিহিল সাতুনে ছুটে 
এসেছে-_-শর্ফ-উন্-নিসা বেগম এ পরিস্থিতিতে নিজের মেয়ের 
আগমনে একরকম বিরক্তই হলেন। চরম বিরক্তিতে তিনি মেয়েকে 
উদ্দেশ করে বললেন, “একরাম চলে গেল, নওয়াজেসের এখন এরকম 
ভয়াবহ অবস্থা, আর জানাই যে এই চার বছর আগেই আমরা সিরাজের 
আববাজান নবাবের কনিষ্ঠ জামাতা জৈনুদ্দিনকেও হারিয়েছি। এ 
পরিস্থিতিতে নবাবের অবস্থাটা কী, তা কি তুমি বুঝতে পারছ না ঘসেটি! 
এখন এসব কথা বলার সময়! তুমি বলো তো?” 

আম্মিজানের কথায় সিরাজের প্রসঙ্গ শুনে ঘসেটি বেগম জলে 
উঠলেন, উত্তেজনার পারদ চড়ল। তিনি বললেন, “ওফ! সিরাজ, সিরাজ, 
সিরাজ! সর্বক্ষণ ওই নাম, আর যে সহ্য হয় না।" 

_-ঘসেটি, তোমার সিরাজের প্রতি এত রাগ কেন! তুমি তো ওর 
নিজের মাসি। তোমারই ছোটোবোন আমিনা ওর মা! 

_তোমরা আমার ওপর অন্যায় জুলুম করবে, আর আমি চুপ করে 
থাকব ভেবেছ! 

_ জুলুম! 

_হ্যা, হ্যা, ঠিকই বলছি। আব্বাজান সিরাজকে মসনদে বসাতে 
চান। কিন্তু আম্মিজান, একথা অস্বীকার করতে পারো কিআব্বা হুজুরের 
পরে আমার দ্বিতীয় বোনের ছেলে শওকতজঙ্গই এ মসনদের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী? 

_এ সিদ্ধান্ত নবাবের। তা ছাড়া শওকৎ নয়, আমিনার ছেলে 
সিরাজউদ্দৌলা নবাবের সকল কর্মযজ্ঞে এযাবৎকাল সক্রিয়ভাবে অংশ 
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দুর্ভাগা 


কথ 


হোসেন কুলির সঙ্গে অবৈধ সম্পর্কে জড়িয়ে তু 
লেপেছিলে! তুমি কি সর্বশক্তিমান আল্লাহকেও ভয় পাও না! 


ছে।আর তুমি সে অসহায় মানুষটার এ দুরবস্থার 
না হয়ে তার মৃত্যুপরবত্তী পরিস্থিতি নিয়ে ভা: 
করে দিয়েছ!” 


বলছি আম্মিজান!” 
__তোমার অধিকার! আগে নিজের বিষয়ে ভাবো, তারপরে তোমার 


অধিকারের কথা বলতে আসবে। 


_এর মানে? 
_-রাজা রাজবল্পভের সঙ্গে তোমার কীসের সম্পর্ক? এর আগেও 
নবাব-পরিবারে কলঙ্ক 


_রাজবল্লভ কাজের সুত্রে মোতিঝিল প্রাসাদে আসে ঠিকই কিন্তু... 
_ টুপ, একদম চুপ! আর একটাও কথা আমি শুনতে চাই না, তুমি 


এবারে এসো, কারণ এতেই তোমার মঙ্গল হবে। 


দুরাচারিণী ঘসেটি বেগম আর কথা না বাড়িয়ে বেগমের কক্ষ থেকে 


বেরিয়ে গেলেন। আরআলীবদীর বেগম তখন মু্শিনাবাদের অন্ধকারআকাশে 
গোলাকার রূপালি তাজওয়ারটির দিকে এবদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। 


দুই 

দেখতে দেখতে চার-চারটে বছর কেটে গেল। পারিবারিক অন্ত্্ 
আর প্রিয়জন বিয়োগে বাংলার নবাব আলীব্দী খান একেবারে মুষড়ে 
পড়লেন। এ যেন মৃত্যুমিছিল! বছরের শেষে সকলকে চোখের জলে 
ভাসিয়ে পালিত পুত্রের মৃত্যুশোকে নওয়াজেস্ সাহাব মৃত্যুবরণ করলেন। 
শেষজীবনে যখন তিনি একরামের সমাধির সামনে বসে কাদতেন,তখন 
তিনি বারবার একটাই কথা বলতেন, 'আমার ছেলের পাশে মোতিঝিলের 
এই মসনদ প্রাঙ্গণেই তোমরা আমাকে মাটি দিও |” তাই-ই করা হল। 
তীর ইচ্ছানুসারে প্রিয়তম একরামুদ্দৌলার সমাধির পাশেই তাকে দাফন 
করা হল। ওদিকে স্বামীর অবর্তমানে কুচক্রী ঘসেটি বেগম তার 
প্রিয়জনদের সঙ্গে মসনদ দখলের মন্ত্রণা জীটতে লাগলেন। এমন 
সাওলাত জং নিজের ভাই শাহামাত জংয়ের অনুবত্তী হলে আলীবনদীর 
শোক আরও মাত্রায় বেড়ে গেল। তিনি শয্যা নিলেন। ঘরোয়া চিকিৎসা 


মিশিয়ে দিই।" 
নবাব এবারে দু-হাত | 
বাড়িয়ে একান্ত আপন বন্ধুটিকে 
নিজের দিকে আসতে বললেন, 
জারিয়ারা তখন কক্ষ থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

--তুমি আমাকে খুব 
পেয়ার করো, তাই না বেগম? 

_তুমি ছাড়া আমার যে 
আর কেউ নেই নবাব। আজ 
নিজের চেষ্টায় তুমি এ জায়গায় 
এসেছ। এজন্য তোমাকে 
আমি খুব শ্রদ্ধাও করি, সত্যি 
বলছি। 

__না, না, না, না, এ 
মসনদই আমার সর্বনাশ 


করল! রর এ পা 
“অয়হুব্বে জাহ্‌ ওয়ালৌ, প্রথাগত চিকিৎসাতেও নবাব স্বস্তি পে 
জো আজ তাজওয়ার্‌ হ্যায় না 
হ্যায় ন সর হায়।' আমার পরে সিরাজ ( 
চঞ্চলমস্তিকক, অপরিণামদর্শী, স্বেচ্ছাচারী! এসুবে বাংলার 


কল উসকো দেখিয়ে তুম, ন তাজ 
সবারই থাকতে পারে 


_ এভাবে বোলো না নবাব!উচ্চাকাচক্ষা তো টি ২ 
তবে তুমি নিজেকে ক্ষমতালোলুপ বলে কট পা কেন! সে ক্বুঝে উঠতে পারবে! 
তে উলকি নিগাহো কি তরহ দি 9:$: ঈ 
_ “গম্‌ বড়ে আতে হায় ৬১ ঁ _তুমি কি গিরিয়ার ময়দানে দেখা সেই নয় বছরের অসম সাহসা 
গুনাহো কি ৩? 
ধর টি সেজন্য শেষজীবনে আমায় এত কষ্ট রাজপুত্র বালকটির কথা ভুলে গেলে! 
নি পাপ জাতকের দেকেশাি লো ভুলিনি নবাব আগুন দেখেছলাম,তা আমি 
পারিবারিক অশাস্তি ৃত্যুমিছিল_ ওফ সেদিন সেই বালকের চোখেযা আগুন. 
আফগান বিদ্রোহ, অস্ত্নু পারি সিরাজের চোখেও দেখি না! 
আমি আর পারছি না! নুরচাজম $ ২৯৭ 


দু যুধাযাত্রা প্রস্তুত করার ইন্ধন 
আর এদিকে চঞ্রলমস্তিক্ক সিরাজের নির্দেশে ভাগীরখীর বুকেশয়েশ। 
ময়ূরপন্থী, পালুরারা, সেরিঙ্গা, পা্েতে 
আক্রমণের জন্যে প্রহর গুনছে। এম 


জালিম সিংহ তাকে যুদ্ধবিরতি ঘোষণা করার সুপরামর্শ দিয়েছে। সে দোস্ত 
সিরাজকে প্রাণপণে বোঝানোর চেষ্টা করছে যে কলিকাতা আক্রমণে তার 
নিজেরই ক্ষতি হতে পারে! কারণ ইত্রাজগণ অতিশয় ধূর্ত। গায়ের জোরে 
নয় বুদ্ধির বশে ঠান্ডা মাথায় তাদেরকে বাগে আনতে হবে। বরঞ্চ এখনই 
বুদ্ধিমানের কাজ এটাই হবে যে দেশীয় ষড়যন্ত্রকারীদের ওপর গুপ্ত নজর 
রাখা হোক। প্রমাণ পেলেই তাদেরকে কারারুদ্ধকরা হোক।আর কাশিমবাজার 
কুঠির সদস্দের গতিবিধি নিয়্ণে আনা হোক। 
শেষমেশ সিরাজ প্রাণপ্রিয় দোস্ত রাজপুতবীর জালিম সিংহের কথা 
শুনেছে। সে এই হঠকারী অপরিণামদরশী সিদ্ধান্তে স্থগিতাদেশ ঘোষণা 
সপ্তাব বজায় রেখে চলেছে। রাজদরবারে সে প্রবীণ অমাত্যজনদের 
পরামর্শ মেনে নবাবীকার্য সুষ্ঠভাবে পরিচালনা করছে। কারণ জালিম 
সিংহই তাকে বুঝিয়েছে যে একমাত্র এই প্রবীণ রাজকর্মচারীদের যথাযোগ্য 
সম্মান দেখানোই বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক। 
কিন্তু এ অভাগা মুর্শিদাবাদ কারুরই ভালো দেখতে পারে না। 
এক্ষেত্রেও তাই-ই হয়েছে। সিরাজ আর জালিমের মৈত্রীবন্ধন ছিন্ন 
হয়েছে। কারণ জালিম নিখোঁজ হয়েছে! নিশ্চয়ই কোনো আততায়ী 
খাবারে বিষপ্রয়োগে জালিমকে হত্যা করেছে কিংবা শরীরে পাথর বেঁধে 
ওকে ভাগীরহীতে ডুবিয়ে মেরেছে! এবার সিরাজের কী হবে! তবে কি 
ড়যান্ত্রের বিষবাম্প সিরাজকে এবারে দমবন্ধ করে মেরে ফেলবে! তবে 
কি সুযোগসন্ধানী ইংরাজ কোম্পানি এ সোনার বাংলার মানদণ্ড এবারে 
নিজেদের হাতে তুলে নেবে! 
“জালিম! তুমি কোথায়! তোমার সিরাজের বড়ো বিপদ!” 
বাংলার নবাব এই অসুস্থ শরীরেও এক ভয়ংকর সিংহ গর্জনে চিৎকার 
করে উঠলেন! নিদ্রাভঙ্গের পরে তিনি অত্যধিক পরিমাণে উত্তেজিত 
হয়ে পড়লেন! আর তখনই শরফ-উন-নিসা বেগম ঘুম ভেঙে জেগে 
উঠে নবাবকে শাস্ত করার এক আপ্রাণ চেষ্টায় ব্রতী হলেন। 
__কী হয়েছে নবাব£ খোয়াব দেখছিলে£ 
__সে এসেছিল বেগম! সে এসেছিল! সে নুরচাজম, নয়নের আলো! 
কিন্তু সে যে আমায় কথা দিয়েছিল যে সে সর্বক্ষণ আমার সিরাজের পাশে 
পাশে থাকবে! তাহলে তো নিশ্চিন্ত হওয়া যেত! কিন্তু হঠাৎ একী হল! 
তাকে তো খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না! নিশ্চয়ই ওই ধূর্ত ইংরাজরা তার কোনো 
ক্ষতি করেছে! এবারে ওরা আমার প্রাণের সিরাজকেও... 


২৯৮ শুকতারা || ৭৫ বর্ষ || শারদীয়া সংখ্যা || আশ্বিন ১৪২৯ 


অধ্যায়ের শুরু হয়ে 
নবাব সারফারাজ 
শিকার হয়েছি। 
অধিনায়ক বিজয় 


বাহিনীর ভেতরে ঢুকে পড়লেন। দেহে 


পায়ের ভূত্য বানিয়ে স্বয়ং আলীবদীর হাতিটিকে বর্শার আঘাতে তি 
করে তাকে মাটিতে ফেলে দেওয়ার চেষ্টা করতে থাকলেন। কিন্তু 
আলীবর্দীর নির্দেশে গোলন্দাজ সৈন্যাধ্যক্ষ দাওর কুলীর এক অবার্থ 
গুলিতে রাজপুতবীর বিজয় সিং গিরিয়া প্রান্তরে নিজের বহুমূল্য প্রাণ 
বিসর্জন দিলেন। 

তখন আলীবর্দীর আফগান সেনাদের বিজয়োল্লাসে গিরিয়ার প্রান্তর 
মুখরিত হয়ে উঠল। মুর্শিদাবাদের মসনদ আলীবর্দীর ছোঁয়ায় শিহরিত 
হওয়ার অপেক্ষায় প্রহর গোনা শুরু করল।ঠিক এমন সময় সমরক্ষেত্রে 
উপস্থিত সকলের নজর কাড়ল এক নয় বছরের বালক! 

হিন্দু পিতার মৃতদেহ যাতে মুসলমান সেনারা স্পর্শ না করে, সেজন্য 
সে একটা ক্ষুদ্র তরবারি হাতে ধরে শুন্যে আস্ফালন করতে করতে আফগান 
সেনাদের বাধা দেওয়ার উদ্দেশে হস্কার ছাড়তে লাগল, “খবরদার! 
খ-ব-র-দা-র! আমার বাবাকে ছোঁয়ার আগে তোমরা আমার সঙ্গে যুদ্ধ 
করো! ক্ষমতা থাকলে এগিয়ে এসো! কোনো মুসলমান আমার বাবার 
ঘুম ভাঙানোর চেষ্টা করলেই তাকে আমার হাতে মরতে হবে।' রণবাদ্যের 
বিজয়ধ্বনিতে যখন দশদিক প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, সেই মুহূর্তে এই ক্ষুদ্র 
বালকের দীর্ঘ কণ্ঠস্বর বাংলার হবু নবাবের কানে গিয়ে গৌছোল। তিনি 
বালকের এঅসম সাহসিকতা আর পিতৃভক্তি দেখে শিহরিত হয়ে উঠালন! 
ফলত আলীবদীর নির্দেশেই তার হিন্দু সেনানিদের সাহায্যে 
রাজপুত্র রীতি মেনেই মৃতদেহটির সৎকার করা হল।আর শত অবক্ষয়ের 
মাঝেও আলীবদদী বোধহয় ঠিক এইপ্রসঙ্গেই মহাত্মার সম্মানে উন্নীত হলেন। 

কিন্তু এই বালকটি সুদীর্ঘ নবাবী ইতিহাসের কালান্তরে কোথায় যেন 
হারিয়ে গেল! জানি না, কোনো ইতিহাস গবেষক তাকে বিস্মৃতির 
অন্তরাল থেকে কোনোদিন তুলে আনবেন কিনা! 

রাজপুতবীর বিজয় সিংহের সন্তান এই সেই জালিম সিংহ। যাকে 
আজীবন মনে রেখে বাংলার নবাব আলীব্দী খান বোধহয় বার বার 
এই এক কথাই বলতেন-__ 

“জো তুফানো মেঁ খলতে জা রহে হায় 

ওহি দুনিয়া বদলতে জা রহে হ্যয়।" 
_. হয়তো আজও খোশবাগের শীতল অন্ধকারে আলীবরদী খান এই 
জালিম সিংহকেই খুঁজে চলেছেন! কারণ সে যে নবাবের চোখের আলো, 


নুরচাজম!% 


এ এসি এ জ্ কা ক ৯ 


জেট 


রমিকে ছা 
৯ ছাপিয়ে গেলেন বাংলার 


অন্নপূর্ণা ব্যায়াম 
ক্যাটাগেরিতে সোনা প 
পারফরম্যান্স ভালো হওয় 
সওয়ানের কাজ করতে 


সেনা স্পোর্টস স্ক্র 
চাকরিও পেয়েছিলেন 
য়ে প্র্যাকটিসের সময় কম পড়ে যাচ্ছিল তাই 


মিঁংহাম কমনওয়েলথ গেমসে ভারোন্তোলনে যেন মিজোদের 


] নাধিপত্য। ব্রিটেন, নাইজেরিয়ার ভারোত্তোলোকেরা 
[যন মিজোদের সামনে দাঁড়াতেই পারছেন না। গেমসের প্রথম 
দূনে মহিলা 
দিয়েছিলেন 


[দের ৪৯ কেজি বিভাগে দেশকে প্রথম সোনা এনে 
মীরাবাই চানু। পরপর তিনটি গেমসে তাঁর পদক। শেষ 


কে উঠে এসেছেন জেরেমি লালরিঙ্গুন। 
বধায় যিনি ছিলেন কাবু। এক মাস ছিলেন 


টিতে সোনা। ২০১৪ সালে জীবনের প্রথম কমনওয়েলথ গেমসে 
পো জেতা 
কাটি। কেন্দ্রীয় সরকার দিয়েছিল এক কোটি। কিন্তু ফোকাস 


ব্রোঞ্জ। গত বছর অলিম্পিকসে রুপো পেয়েছিলেন। 


(সেনার চাকরি ছেড়ে চলে আসেন হাওড়ায় অষ্টম স্যারের ব্যায়ামাগারে। 
সেই সময় সংসারে আর্থিক সাহায্য করতে ৫০০ টাকার মাহিনাতে 
কাজও করেছেন চায়ের দৌকানে। এইভাবেই তিনি এশিয়ান জুনিয়র 
ওয়েট লিফটিংয়ে সোনা পেয়েছিলেন। আন্তর্জাতিক স্তরে 
তাঁকে ফিরে যেতে হয় পুণের স্পোর্টস ক্কুলে। আসলে এটি এখন ভারতে 
শুট্যার ও ভারোত্তোলক তৈরির কারখানা। প্রধানমন্ত্রী এই স্কুলটিকে 
আরও আধুনিক করেছেন। ১৯ বছরের অচিস্তার সাফল্যে তাঁর জীবন 
সংগ্রামের পাশে এই স্পোর্টস স্কুলের ভূমিকাও কম নয়। একটা সময়ে 
আধপেটা খেয়েও তচিন্ত্যর সোনালি সাফল্যকে কুর্নিশ করতেই হচ্ছে। 

জেরেমির সংগ্রামও মনে রাখার মতো। মার্চে চোট সারিয়ে 


[করতে 


ঘরাননি সীরাবাই। যিনি জঙ্গলে কাঠ কুড়োতে গিয়ে হয়ে ওঠেন 
'ভারোত্রোলক। 
পরিবারের লোকজনদের মনে হয়েছিল এই মেয়েটির মধ্যে আলাদা 
মক্তি আছে। জঙ্গলে কাঠ কাটতে যেতে 
নয প্রয়োজনীয় পরিবহনকারী একটি ট্রাককে 
পাব জমে গিয়েছিল চানুর। অনেকটা বাবা-মেয়ের সম্পর্কের মতে 
/ঘলিম্পিক মেডেল পাওয়ার পর পাতানো, 


কারণ তিনি এত কাঠ বয়ে আনতেন যে তা দেখে 


বাবাকে বাড়ি 


তিনি দেখেন বার্সিংহাম কমনওয়েলথ গেমসের মেডেল তাঁর 
সরকারি ওয়েবসাইটে দেওয়া হয়েছে। সেই পদক তিনি ডাউনলোড 
করে মোবাইলের ওয়েল পেপারে রেখে দেন। ৬৭ কেজি বিভাগে 
কমনওয়েলথ গেমসে রেকর্ড করে তিনি বলেছেন, “গত চার মাস ওই 
পদক মোবাইলের ওয়েল পেপারে দেখে ঘুমোতে গিয়েছি। সকালে উঠে 
আবার দেখেছি। এইভাবে নিজেকে অনুপ্রাণিত করেছি। চোটের সমায়ে 
যাঁরাজামার রি-হযাবের দায়িত্বে ছিলেন তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ বাঁশ আর 


কিছু শিখেছিলাম। তখন 


শিখেছিলাম। পাতিয়ালায় 
হি ২০২০ সালে এশিয়া ও ২০২১ সালের বিশ্ব 


সালে নে মোটেই ভালো করতে পারনি তই কমনয়েন৭ নি, 


পা 


₹ টেস্ট ম্যাচে 


কা বিরাট এখন ১০ নম্বরে। একদিনের ম্যাচে চার নম্বরে। 

বিরাট কোহলি নিঃসন্দেহে জাত খেলোয়াড়। বিশ্বকাপ জয়ী 
অনুধ্বব ১৯ দলের অধিনায়ক। ২০০৮ থেকে ২০১৯ পর্য্ত 
দাপিয়ে বেড়িয়েছেন বিশ্ব ব্রিকেটে। নিজে হাতে শাসন 
করেছেন প্রতিপক্ষ বোলারদের 

তার সঙ্গে ভারতীয় ক্রিকেটের নতুন হার্টগ্রব 
সূর্য কুমার যাদবের তুলনা হয়তো চলে না। কিন্তু 
একটা কথা বলতেই হচ্ছে ৩২ বছরে বিরাটের 
কেরিয়ার যখন প্রশ্নের মুখে দাঁড়িয়ে (বিশেষত 
ইংল্যান্ড সফরের পর ক্যারিবিয়ান সফরে না গিয়ে 
ইংল্যান্ডে এক মাসের ছুটি কাটানো নিয়ে বিতর্ক) 
তখন কেরিয়ার অপরাহে সূর্য কুমার যাদবের ব্যাটে 
যেন মধ্যাহেরে তেজ। গত চার বছর ধরে তিনি এই 
তেজ দেখিয়েছেন আইপিএলে মুম্বাই ইিয়ান্সের হয়ে। 
সূর্য অত্যন্ত কার্যকরী ব্যাটসম্যান ওই দলের। মাহেলা : 
জয়বর্ধনের কাছে ব্যাটিংয়ের টিপস-এ মুন্বাইকরের এই 
ব্যাটিং টেকনিক যেন আরও উন্নত হয়েছিল। সূর্য কুমার 
যাদব কিন্তু বিরাটের মতো এজ গ্রুপ টিম থেকে উঠে আসেননি। 
ট্টুপ্রেমী সূর্য কুমার যাদব আসলে মুন্বাইয়ের দিলীপ বেংসরকার 
ক্রিকেট প্রোডাক্ট। সূর্য কিন্তু এক অর্থে বিহারিবাবু। তাঁর জন্ম 
বিহারের গাজিপুরে। বাবা আকাশ যাদব চাকরি-সূত্রে চলে আসেন 
ইয়ে। তখন সূর্যর বয়স মাত্র চার। মুম্বাই শহরতলিতে আস্তে 


মু্বা 
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২০১০ 


ম* ২০১২ সালে 
দলে ডাক পেয়েছিলেন। 


মারকে সেবার ৩০ 
লাখে দলে নিয়েছিল মুম্বাই। সুযোগ পেয়েছিলেন মাত্র একটি ম্যাচ 
খেলার। ওই 


ই ম্যাচে ব্যর্থ হন সূর্য কুমার। মুম্বাই তাঁকে 
রাখেনি। ২০১৩ থেকে 


মুন্বাই হা 


আর 


ষ্ মাটিতে 
নিশ্চয়ই দেখা যাবে। বিশ্বের সবার আগে সূর্য ওঠে জাপান 


তার তেজ 


২০১৫ পর্যন্ত তিনি ছিলেন কলকাতা 


এবং অস্ট্রেলিয়া- নিউজিল্যান্ডে। ৩১ ডিসেম্বর আমরা যখন পার্ক 


নাইট রাইডার্সে। এই সময় কোচের পরামর্শ তাঁর ব্যাটিং স্টান্ট 
বদলে দিয়েছিল। 
ভারতীয় ক্রিকেটে তিনি ব্রেক খু পেয়ে যান ২০১৫ সালের 
ভিয়ান প্রিমিয়ার লিগে। মুন্বাই ইন্ডিয়ান্স-এর বিরুদ্ধে পুরনো জমে 
থাকা অভিমান কিংবা রাগ বাইশ গজে ঢেলে দিয়েছিলেন সূর্য। 
মাত্র কুড়ি বলে ৪৭ রান করে দলকে জিতিয়েছিলেন। 
সেদিন ম্যাচের পর দর্শকদের সামনে সূর্য কুমারকে জড়িয়ে 
ধরে শাহরুখ খানের আলিঙ্গন এখনো অনেক ক্রিকেটপ্রেমীর চোখে 
ভাসে। সূর্যের খেলা সেদিন মুন্বাইয়ের মালকিন নীতা আম্বানির 


স্ট্রিটে পুরনো বছরকে বিদায় জানাই 
শুরু হয়ে যায় সুর্যের দেশে সূর্ধরথে যেন সফল হয় এই 
মুন্বইকর। এমনও কামনা করে ভারতীয় ক্রিকেটের সমর্থকরা। 

করোনা পরবতী সময় যেন "গোল্ডেন টাইম' হয়ে উঠেছে 
তাঁর কাছে। নিয়মিত ছন্দে আছেন। ২০২১ সালের জুলাই মাসে 
একদিনের ক্রিকেটেও সুযোগ পেয়েছেন তিনি। সাদা বলে ক্রিকেটে 
ভালো খেলে টেস্ট খেলার স্বপ্ন তীর। সেই সঙ্গে আগামী বছরের 
আইপিএলে মুহ্বাইকে চ্যাম্পিয়ন করতে চান তিনি। চাইবেন__-এটাই 
স্বাভাবিক। 


_ আন্তর্জাতিক টেনিস সার্কিট-এর চোখ টানছেন 
নিক কিরিগিওত 


সেই ভাবে খেলতে পারছেন না রজার ফেডেরার। চোট 
সারিয়ে এ বছরের মাঝামাঝি সময় দারুণ ভাবে ফিরে এসেছেন 
রাফায়েল নাদাল। ফেঞ্চ ওপেনে তীর সাফল্যর কাহিনি যেন 
রূপকথা। এই দুজন মহারীর পাশে আলাদা করে উল্লেখ করতে 
হবে জোকোভিচ-এর কথা। এই সুহূর্তে প্রথম দুজন উল্লেখিত 
টেনিস জগতে মহা তারকা। সম্প্রতি টানা ছ-বার অসাধারণ 
রেকর্ড করেছেন তিনি। রাফায়েল নাদাল কিংবা রজার ফেডেরার 
থেকে কয়েক যোজন এগিয়ে জোকোভিচ। 


মারেকে দেখছিল। কিন্তু ব্রিটিশ এই তারকার ধারাবাহিকতার 
অভাব প্রচণ্ড। করোনার পর তিনি সেভাবে নিজের পারফরম্যান্স 
তুলে ধরতে পারেননি। করোনা আসার আগে গুটি গুটি গায়ে 
ত্যান্ডি মারেকে চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছিলেন অস্ট্রেলিয়ান টেনিস তারকা 
নিক কিণিওয়াস। আন্তর্জাতিক টেনিস র্যা্কিংয়ে তার সবচেয়ে 
ভালো অবস্থা ছিল ২০১৬ সালে। র্যান্ষিংয়ে তিনি ছিলেন তেরো 


ভি 


রপর নিজের ছন্দ কিছুটা ধরে রেখেছিলেন, কি€ু 
1 ভাবে উল্লেখযোগ্য ছিল 


৷ সেখান থেকে অবাছাই খেলোয়াড় হিসেবে তিনি এবার 
লন টেনিস প্রতিযোগিতার পুরুষদের বিভাগের ফাইনালে 
উঠেছিলেন। যদিও শেষ পরয্ত হেরে গিয়েছেন সার্বিার টেনিস 


তারকা জৌকোভিচ-এর কাছে। ্ 
খুব বেশি খেলোয়াড় প্রথম সাক্ষাতে উদ্লেখিত তিন মহা 


৬] 


___. খেলা »৩০১ 


স্থা নিচ্ছেন। 
এবার ড 

আগে তিনি 
ইনস্টাগ্রামে শু 
জন্য হার অপেন্গ 
জানাতে ভে 
অবাক করে 
সেটটি কিন্তু জিতে নিয়েছিতে 

নিক কিরগিয়াস। বাকি তিনটি 


সেটে দারুণ লড়াই করে হার স্বীকার করেন। 
অস্ট্রেলিয়ায় ক্যানবেরাতে বাড়ি তার। বয়স ২৭ 
বছর। উচ্চতার ছ ফুট চার ইঞ্চি, যার ফলে 
তীর সার্ভিসের প্রচণ্ড জোর এবং ভ্যারাইটি। 
প্রচণ্ড সন্রিয় ব্যাবহ্যান্ড এবং ফোরহ্যান্তে। 

আপাতত ছটি এটিপি সিরিজ জিতেছেন 
তিনি। গ্র্যান্ড স্্রামের নাগাল এখনো পাননি। 


নে 


ব্ঞ্এএবএরররন্ররন্ররীহধুই ইবুক 
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রি 


এ 


পোলিয়ান বোনাপার্ট বলে 

কিছু আমার অভিধানে নেই”_ঢে 
যেন ঘটালেন ২০২২ সালের ২২ মে, বাটা 
শিক্ষিকা পিয়ালি বসাক, দুর্গম এভারেস্ট জয় ক 
প্রতিকূলতাকে অতিক্রম করে, অসম্ভবকে সম্ভব কর টা 
মেয়ে, গর্বিত করলেন সমগ্র দেশকে, আপামর বাংলার জনগণ 


পে র জনগণকে। 
ৃ অদম্য জেদ, হার না-মানা মনোভাব, হিমালয় প্রমাণ আর্থিক 
বাধার সামনেও লড়াই করার মানসিক শক্তি। নিজের দক্ষতার 


উপর ভরসা, এর জোরেই রবিবার র ২২ মে বিশ্বের উচ্চতম শৃঙ্গের 
শীর্ষ স্পর্শ করলেন চন্দননগরের তনয়া পিয়ালি বসাক। ওই দিন 
রবিবার স্থানীয় সময় সকাল দশটা নাগাদ ৩ জন শেরপাকে 


ক্যাম্পে পৌছোতে অনেক সময় লেগেছে 


হিসাবে এভারেস্ট জয় করলেন বাংলার কৃতী তনয়া পিয়ালি 
শরীরে অক্সিজেনের মাত্রা বেশি উচ্চতাতেও বেশি থাকে 


নিয়ে এভারেস্টের ৮৮৪৮ মিটার) সামিটে গৌছোন তিনি। কিন্তু 
খারাপ আবহাওয়ার কারণে শেষ পর্যন্ত শেষ সময়ে অক্সিজেন 
সিলিন্ডারের সাহায্য নিতে হয়েছে পিয়ালিকে। পিয়ালির সামিটের 
খবর দেন আয়োজক সংস্থা “পায়োনিয়ার আযডভেঞ্চার”। সংস্থার 
তরফে পাগাং শেরপা কাঠমান্ডু থেকে জানান, “পিয়ালি এবং 
তাঁর সঙ্গী দাওয়া শেরপা সামিট করে ফিরছেন। আবহাওয়া খুব 
খারাপ, তা সত্বেও পিয়ালিরা সামিট করতে পেরেছেন, জয় 
করেছেন দুর্গম এভারেস্ট।” ২০০৫ সালে শিপ্রা মজুমদার, ২০১৩ 
সালে ছন্দা গায়েন ও টুসি দাসের পর আবার কোনো বাঙালি 
মহিলা এভারেস্ট-এ পা রাখলেন। বাঙালির এভারেস্ট জয় শুরু 
হয়েছিল ২০০৮ সালে সেনা অফিসার সত্যব্রত দামের হাত ধরে। 

মনোবাঞ্ধা পূরণ হল, আবার হল না তীরে এসে তরী অবশ্য 
ডোবেনি। এভারেস্ট জয় তো তিনি করলেনই, শুধু শেষের প্রায় ৪০০ 
মিটারের জন্য অনন্য নজির হল না মাত্র ওইটুকু উচ্চতাই পিয়ালি 
বসাককে উঠতে হয়েছিল অতিরিক্ত অক্সিজেন-এর সাহায্য নিয়ে। 
এই ব্যাপারটা পিয়ালির কাছে স্বপ্নভঙ্গ, কিন্তু অতিরিক্ত অক্সিজেন 


ছাড়া ৮৪৫০ মিটার উচ্চতা পর্সত কত ভারতী তে 


প্লাস পয়েন্ট ছিল চন্দননগরের কানাইলাল বিদ্যামন্দিরের 
বিভাগ) প্রাথমিক বিভাগের শিক্ষিকা পিয়ালির। তাই এইবারে 
লক্ষ্য ছিল অক্সিজেন সিলিন্ডার ছাড়া এভারেস্ট-লোৎসে আরোহণ 
অর্থাভাব, সমস্যা কোনো কিছুই এবার আটকাতে পারেননি গিয়ালিকে, 

কারণ ২০১৯ সালে তীর স্বপ্ন যে পুরণ হয়নি। 

এই বছর রাজ্য থেকে এভারেস্ট অভিযান করেছিলেন একমাত্র 

পিয়ালিই। সেই মতো এপ্রিলের শুরুতে কাঠমান্ডু গিয়ে মরশুমের 

প্রথম দিকে এভারেস্ট বেসক্যাম্পে গৌছোলেও অর্থাভাবে বার বার 
হোঁচট খেয়েছেন। খণের বোঝা ছিল প্রথম থেকেই। আর এই 
জোড়া অভিযানের জন্য ব্যাংক থেকে খণ মেলেনি। ক্রাউড ফান্ডি 
করে প্রয়োজনের ৩৫ লক্ষ টাকার কিছুটা জমা দিতে পারায়, প্রথমে 
লোৎসে যাওয়ার অনুমতি পান পিয়ালি কিন্তু তার পাখির চোখ 
ছিল এভারেস্ট। লোৎসে ট্রাভার্স (অর্থাৎ প্রথমে এভারেস্ট সামিট 
করে সেখান থেকে লোৎসে)। তাই দিনের পর দিন ক্যাম্প-এ বসে 
অপেক্ষা করেছেন। খাওয়াদাওয়ার জন্য ইতিমধ্যে টাকা জোগাড়ের 
চেষ্টা করেছেন। এক সময়ে বেসক্যা্পে ফিরে আসতে হলেও হাল 
ছাড়েননি। শেষে অভিযানের খরচ বাবদ আরও ১২ লক্ষ টাকা 
বাকি থাকতেই তাকে শেষ পর্যস্ত এভারেপ্ট যাওয়ার পারমিট দেয় 
সস খেলা *৩০৩ 


রর খুশিতে ভাসছে তার পরিবার, 
জেলা ও রাজা। গোয়া থেকে লি বলেছেন, “জানতাম 


দি " আর চন্দননগরের কীটাপুকুরের বাড়িতে বসে 


দি ঠিক পার 


ইচ্ছে। ছন্দা 


সোদনের ৫ 


প্রথম 


মা স্বপ্না বসাক বলেছেন, “বিগত দু-তিন দিন সেইসময় টেনশনে 
শরীর খারাপ হয়ে গেছিল, দু-চোখের পাতা এক করতে পারিনি। 
শেষ পর্যন্ত মেয়ের জেদের জন্যই এই অসাধ্য কাজ সম্ভবপর 
হল।” পিয়ালির পাশে দাঁড়িয়েছিল চন্দননগরের পর্বতারোহণ 
সংস্থা “গিরিদূত”। গিরিদূতের কর্ণধার কল্যাণ চক্রবর্তী উচ্ছৃসিত 


কৃতিত্ব লাভ করেন জাপানের জুনকো তা সেই ১৯৭৫ সালে। 
প্রথম মহিলা ভারতীয় হিসাবে এভারেস্ট জয়ের নজির রয়েছে 
বাচেন্দ্রি পালের, ১৯৮৪ সালে আর ২০২২ সালে সেই কৃতিত্ব বা 
নজির স্পর্শ করেন বাংলার তনয়া পিয়ালি বসাক। বিপদ মাথায় 


করে ভয়ংকর তুষারঝড়ের মধ্যে সেদিন শুধু গিয়ালিরাই “সামিট” 


পিয়ালির সাফল্যে। গর্বিত চন্দননগরের মেয়ের জন্য। চন্দননগরের 
“সবুজের অভিযান” ক্লাবের তরফ থেকেই সাহায্য করা হয়েছিল 
পিয়ালিকে। তাদের কথায় শুধু চন্দননগর নয়, বাংলা আজ গর্বিত 
পিয়ালির জন্য। 

তবে একটা ঘটনার কথা না বললে বোধহয় অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে এই প্রতিবেদন। সাক্ষাৎকারের সময় চন্দননগরের কীটাপুকুরের 
বাড়িতে বসে অনেক কথা বলেছিলেন পিয়ালি। সেইসব ঘটনা শুনলে 
গায়ে যেন কীটা ফুটতে থাকে উত্তেজনার পারদ চড়তে থাকে। কথা 
প্রসঙ্গে পিয়ালি জানান, “সামিট করে, লোৎসের ক্যাম্প-২ থেকে 
নামছি বেস ক্যাম্পের দিকে, আবহাওয়া খারাপ, জোরে হাওয়া 
চলছে। খুব আইসফল। এলাকা পর্যন্ত তখনও পৌছোইনি, হঠাৎ 
দেখলাম পায়ের নীচের ঝুরঝুরে বরফ সরে গিয়ে আমি 


মি নীচে নেমে 
যাচ্ছি। ক্রিভাসের (বড়ো ফাটল) মধ্যে খারাপ আবহাওয়া আর 
ঢাকা পড়ে গেছিল। আর আমার পায়ের জুতোয় ক্র্যাম্প লাগানো 
ছিল না, “রোপ তাগ' করাও ছিল না। আর সেই ভুলের চরম 
মাশুল দিতে যাচ্ছিলাম আমি। মুহূর্তে দেখলাম ক্রিভাসের মধ্যে 
ঝুলছি। তবে ভাগ্য ভালো ক্রিভাসের সরু এক জায়গায় একটা 


করেছিলেন। বাকিরা “সামিট পুশ" করে ফিরে যান। পিয়ালি আরো 
বলেন, “বিরতি পথে সেদিন শুধু আমরা দুইজন, তুষারঝাড় ভয়ংকর 
আকার নিয়েছে। চারিদিকে হোয়াইট আউট, প্রচণ্ড ঠান্ডার দাপট, 
ঝাপটা মারছে চোখে-মুখে। “স্লো গগলসের' উপরে বরফের আস্তরণ 
জমে যাচ্ছে। মরণ-বাঁচন পরিস্থিতি, দাওয়া দাজু ওয়াকিটাকি-তে 
নীচে যোগাযোগ করলেন। সামিটের খবর জানিয়ে বলেছিলেন, 
হয়তো বেঁচে ফিরব না। এদিকে তুষারঝড়ের ভয়ে সামিট ক্যাম্প 
থেকেও পর্বতারোহীরা নীচে নেমে গিয়েছেন। ফলে আমরা দুজন 
পথ হারালে বা বিপদ হলে সাহায্য পাবারও আশা নেই। ঝড়ের 
যেন। রাস্তা খুঁজে পাচ্ছি না। সাক্ষাৎ মৃত্যুর মুখ থেকে সেদিন 
ফিরে এসেছিলাম। দুজন সামিট ক্যাম্পে ফিরেছিলাম। পেয়েছিলাম 
মৃত্যুভয়। কিন্তু মনকে যেন হারতে দিইনি, বারে বারে মনে পড়ছিল 
মায়ের কথা, কথা দিয়েছিলাম ফিরে আসব।” ফিরে এসেছেন 
পিয়ালি, গর্বিত করেছেন চন্দননগর সহ সমগ্র রাজ্যকে। পিয়ালির 
অদম্য সাহস, জেদ, লড়াই করার, হার না-মানার মানসিকতাকে 
তাই কুর্নিশ না জানিয়ে কোনো উপায় নেই। 


৩০৪ * শুকতারা || ৭৫ বর্ষ।| শারদীয়া সংখ্যা।। আশ্বিন ১৪২৯ 


চেনা অবস্থ 
ঘাসকে চিনে 
ছেলে কিয়ান। 


ছু একুশ বছরের 


ফুটবল 


টার রক্তে । তাই ফুটবল 


খেলাটাকেই ভালোবেসেছে। দুর্গখিরাম 
ফুটবল কোচিং ক্যাম্প ছিল কিয়ানের 
ফুটবলের আতুড়ঘর। বাল্কালেই কোচ 
মনোজিৎ দাস-এর কাছে তার ফুটবলে পায়েখড়ি। 

তারপর থেকেই ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে কিয়ানের বালা 
জীবনের ফুটবল বোধ। অতীতে বাবা ইস্টবেঙ্গল-মহামেডানের জার্সি 
গায়ে মাঠে নামলেও সবুজ-মেরুন জার্সি গায়ে জামসেদ নাসিরি 
কখনো ফুটবল খেলেননি। 


অয়ন পাল 
প্রচুর সাফল্য নিয়ে বাংলার ব্যাডমিন্টনে উঠে এসেছে উনিশ বছরের 
ছেলে অয়ন পাল। তেরো বছর ব্যাডমিন্টন খেলছে। তাতেই 
র্যাকেট হাতে সে পৌছে গেছে সাফল্যের শিখরে। 
রাজা ব্যাড মন্টনে বয়সাভ ভ্তক বিভিন্ন টুর্নামেন্টে 


তাতে 


অয়ন উত্তর দিনাজপুর জেলার রায়গঞ্জ-এর চেল 
সুভাষগঞ্জে। জেলা বাডিস্টন সংস্থার কোচেই ছা। লেখাপড়া, 
ব্যাডমিন্টন খেলায় হাতেখড়ি। সর্ব বিষয়েই গু রং 
শেলাধুলা সবেতেই কৃতী ছার। অন লাজ প্রকৃতি 


ল মাঠে ক 


[দের পাশে 


ধলার মানুষ চিরকাল মনে রাখবে। 


(ব্যাডমিন্টন) 

খেলার বিষয়ে অনন্যমনা। 
রসায়নে অনার্স নিয়ে প্রথম বর্ষে 
পড়ছে। তবুও থেমে থাকেনি। 
ব্যাডমিন্টন অন্ত-প্রাণ। বাবা 
উত্তম পাল এবং মা বীথি 
গুহ পাল। ছেলের খেলাটাকে | 
এতটাই ভালোবেসে ফেলেছেন ॥ 
সেখানে এখনও ছেলেকে প্রেরণা 


রর শেখার 
কোচ 

দাস-এর হাতে। বহুকাল যাবৎ 
রিষড়া সুইমি: 
মার ইচ্ছাপুরণে ছেলে- দেবজিৎ 
এখন তমালের প্রিয় ছাত্র। খুব 


দেশের ছেলেরা পদক জিতেছে এ 

ভীবনে প্রথমবার বন্দুক হাতে কোনো বড়ো প্রতি 
খেলতে নেমেছিল। চরম দুঃখ-কষ্ট-যন্ত্রণা তার কঠিন মনো 
ভেঙে দিয়েছিল শুধুমাত্র বাবা রূপেশ সাউ-এর নিরলস প্রচেষ্টায় 
বিশ্বকাপের মতো বড়ো আসরে ১০ মিটার এয়ার রাইফেলে পদক 
জিততে পেরেছে। একজন শুটার হিসেবে সেটাই তার বাড়ো প্রাপ্তি 


অল্প সময়েই তমালের প্রশিক্ষণে 
দ্রুতগতিতে উঠে এসেছে বাংলার 


অন্যতম সাঁতারু দেবজিৎ। 

দুর্ভাগ্যবশত বাবার প্রশিক্ষণ না পেলেও মা চৈতালির প্রেরণাতেই 
বিভিন্ন প্রতিযোগিতামূলক সীতারে পদক জেতার সাহস পেয়েছে 
দেবজিৎ। 


মাত্র ১২ বছরের ছেলে। অথচ গলায় ঝুলছে অসংখ্য মেডেল। 
বাবা লক্ষ্মণ ঢেকির কথা মনে পড়লে পদক জিততে আরো মরিয়া 
হয়ে ওঠে দেবজিৎ। প্রচণ্ড সাহসী ছেলে । আমি হারব না জিতব__এই 
আপ্তবাক্যে বিশ্বাসী হয়েই পদক জেতার লক্ষ্যে জলে নামে। 

সম্প্রতি তমালের প্রশিক্ষণে দেবজিৎ-এর দুটি বড়ো সাফল্য 
রাজ্য সীতারে ঢেউ তুলেছে। নেপথ্যে উঠে এসেছে বারোটি 
পদক। যা দেবজিৎ-এর সীতার জীবনকে অলংকৃত করে তুলেছে। 
গত বছর সালকিয়াতে অনুষ্ঠিত রাজ্য সাঁতারে অংশ নিয়ে ১০০ 
মিটার, ২০০ মিটার, ফ্রি-স্টাইল, ১০০ মিটার বাটারক্লাই, ১০০ 
মিটার ব্রেক স্ট্রোক ছাড়াও ২০০ মিটার আই এম-এ তে জিতেছে 
সোনা। এমনকী এই সাফল্য গড়ার পরেই বাঙ্গালোরে জাতীয় 
সাবজুনিয়র সাঁতারে জিতেছে দুটি ব্রোঞ্ড পদক। ১০০ মিটার 
ফ্রি-স্টাইল ও ১০০ মিটার বাটারফ্রাই ইভেন্টে। এবং বাকি রূপোটি 
জিতেছে ১০০ মিটার আই এম এ-তে। 

চলতি মরশুমে বেহালাতে ১০০ মিটার ফ্রি-স্টাইলে জিতেছে 
সোনা, এবং ২০০ মিটার ফ্রি-স্টাইল, ছাড়াও ৪০০ মিটার আই. 
এম. এ-তে জিতেছে রুূপো। বাকিটি ৮০০ মিটার ফ্রি-স্টাইল 
ইভেন্টে জিতেছে ব্রোপ্ত পদক। 

একজন সাঁতারুর পক্ষে এই তরুণ বয়সে এতগুলো পদক 
অবশ্যই পিতৃহারা সন্তান দেবজিৎকে এগিয়ে চলার পথ দেখাবে। 


৯৫ 5:28 

ভারতীয় শুটিং জগতে সর্বকনিষ্ঠতম শুটার হচ্ছে অভিনব। আ 
বিভিন্ন প্রতিযোগিতামূলক আসরে সাফল্য পেয়ে থাকলেও মাত্র চো 
বছর বয়সে রূপো পাওয়ার খবরটি শুটিং দুনিয়ায় সাড়া ফেলেছে। ত 
খুশির জোয়ারে তাসলে অভিনব ভুল করবে। সামনে অনেক বড়ো গ 
আসানসোলের রাইফেল ক্লাবকে পাথেয় করেই এগিয়ে যেতে হট 

বাবা রূপেশ সাউ পেশায় শিক্ষকতা চালিয়ে গেছে 
খেলাধুলোর প্রতি তার যথেষ্ট ভালোবাসা আছে। 

সেই ভালোবাসার স্পর্শেই আসানসোল-এর সেন্ট ভিনঢ 
হাই আ্যান্ড টেকনিক্যাল স্কুলের দশম শ্রেণির ছাত্র অভিনব বা 
শুটার হওয়ার স্বপ্প দেখছে। 


আনন্দের প্রথা, আনন্দের কথা 
আবহমানের কথকতা 


চিরন্তনের রূপ সাগর 


আনন্দময় গ্রাম শহর 


বাংলা হাসে যে উত্সবে 
এইবারে শ্রা নতুন ভাবে 


পৌঁছে যাব সব ছাড়িয়ে 
সারা বিশ্বের দরবারে 


